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ALLA   MEMORIA 
DI 

GAETANO    NEGRI 


Ai  componenti  nel  giugno  1903  il  Consiglio  Di- 
rettivo del  Comitato  milanese  della  Società 
Dantesca  Italiana  x). 

Occorre  forse  che  ve  lo  spieghi,  amici  cari  e  illustri, 
perchè  ho  avuto  V  impeto  di  dedicar  questo  libro  alla  me- 
moria, di  colui  che  fu  il  vostro  duce,  insino  a  quel  giorno 
infausto  che  la  morte  lo  fulminai  Sulla  bella  piaggia  li- 
gure egli  cercava,  come  soleva  fare  in  ogni  cosa,  l'altura 
e  la  luce;  ma  per  la  prima  volta,  e  per  l'ultima,  fu  im- 
pari alla  salita!  E  già  il  rammarico  di  tanta  sciagura, 
la  piaga  del  nostro  cuore  non  ancora  richiusa,  il  ricordo 
del  suo  ingegno  e  delle  sue  virtù,  sarebbero  bastati  a  vol- 
gere il  mio  pensiero  a  lui  ;  e  V  offerirgli  questo  secondo 
volume  dantesco  mi  sarebbe  parso  un  dovere  di  gratitu- 
dine, per  l'accoglienza  festosa  eh' egli  fece  pubblicamente 
al  primo.  Ma  voi  ben  sapete  quale  jptù  particolare  senti- 
mento mi  debba  sospingere:  voi  che  ne  siete  stati  cagione. 

Allorché,  più  che  due  anni  sono,  cedendo  a  un  desiderio 
vostro,  venni  a  farri  uno  dei  discorsi  che  han  dato  origine 
a  t/uesto  volume,  il  mio  cuore  era  diviso  tra  la  compiacenza 
di  ritrovarmi  con  vecchi  amici  o  acquistarne  de' nuovi,  e 
l'amarezza  di  non  avere  a  riveder  taluni  che  in  mente  mia 
più  eran  soliti  collegarsi  ai  ricordi  e  al  nome  stesso  della 
vostra  bella  Milano:  quali  il  Brioschi,  il  Giussani,  il  To- 
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retti,  e  lui,  il  Negri.  Altre  malinconie  stendevano  un  velo 
scuro  su  quel  mio  ritorno,  dopo  ventisette  anni  d'esilio, 
alla  città  cui  mi  stringono  molti  e  varii  legami.  Ma  so- 
prattutto, mentre  mi  festeggiavate  nel  modo  più  amore- 
vole, mentre  col  bicchiere  e  col  cuore  in  mano  mi  dice- 
vate parole  sì  gentili  e  dolci,  a  me,  tra  uno  scherzo  e 
V  altro,  tra  una  commozione  e  V  altra,  si  riaffacciava  di 
continuo  l'immagine  sua,  e  mi  pungeva  la  rimembranza 
dell'unica  ora  passata  con  lui,  in  Roma,  nel  1896,  quan- 
d' egli  mi  sollecitava  di  venir  costà  per  una  conferenza 
dantesca  e  io  lo  pregai  che  mi  permettesse  di  non  ubbi- 
dirgli. Ed  ora  ecco,  pensavo,  io  son  qui  finalmente,  e 
giusto  lui  non  e' è  più!  Pensavo  che  anche  a  voi,  e  a  tutti 
gli  altri  lì  raccolti,  dovesse  balenare  all'  occhio  della  mente 
il  sorriso  paterno  o  fraterno  di  quel  veterano  mite  e  ga- 
gliardo, che  in  casi  simili  non  vi  era  mai  mancato.  Mi 
ricorreva  ana  memoria  un  altro  banchetto  dove  «  in  mezzo 
all'  allegria,  ora  V  uno  ora  V  altro  motivò  più  d'una  volta, 
che  per  compir  la  festa  ci  mancava  il  povero  Padre  Cri- 
stoforo ».  Onde  fui  grato  non  so  dir  quanto  a  quello  di 
voi  che,  parlando  per  ultimo,  in  cambio  di  aggiungere 
una  nuova  carezza  per  me,  si  restrinse  a  dire,  con  quella 
sua  voce  maschia  e  sonora  in  cui  risuona,  o  quasi  direi 
tuona,  la  sincera  bontà  dell'  animo  suo,  come  ad  ogni 
adunanza  siffatta  s'avesse  a  rammemorare  il  Negri  e  a 
vedervclo  presente  in  ispirito  ;  e  per  tal  modo  espresse  ciò 
che  stava  nel  cuore  di  noi  tutti. 

Aggradite  dunque  che  la  riconoscenza  che  vi  debbo  ve 
la  manifesti  col  mettere  in  fronte  a  queste  pagine  il  nome 
venerato  di  Gaetano  Negri. 

F.  d'  Ovidio. 

Napoli,  dicembre,  1905. 
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Nei  due  tomi  di  cui  questo  è  il  primo  e  1'  altro  uscirà 
fra  pochi  mesi,  ho  raccolto  tutti  i  miei  lavori  danteschi 
posteriori  al  volume  di  Studii  sulla  Divina  Commedia, 
pubblicato  il  1901  dall'  egregio  editore  Remo  Sandron  a 
Palermo.  11  tomo  che  vien  fuori  adesso  è  tutto  di  pa- 
gine inedite,  e  concerne,  si  può  dire,  un  tema  unico 
sebben  largo.  L'  altro  invece  comprenderà,  con  molte  pa- 
gine inedite,  la  ristampa  o  il  rifacimento  di  articoli  sva- 
riai issimi  ;  due  dei  quali,  anzi,  solo  in  un  certo  senso  si 
collegano  alla  materia  dantesca,  ed  un  terzo  fa  eccezione 
per  esser  d'  antica  data. 

Questa  nuova  duplice  serie  di  scritti  non  ha  nulla  da 
fare  col  volume  del  1901.  Non  solo  i  temi  in  essa  trat- 
tati sono  diversi,  salvochè  in  uno  dei  più  brevi  articoli 
compresi  nel  secondo  tomo;  ma  diverso  è  le  più  volte 
il  modo  della  trattazione.  Bensì  v'  è  di  comune  il  me- 
todo indagativo,  i  criterii,  la  qualità  delle  impressioni,  le 
idee  fondamentali  ;  ed  anche,  eccetto  qualche  raro  e  lieve 
pentimento  o  ritocco,  le  poche  idee  speciali  sopra  cui  ho 
avuto  1'  occasione  di  dover  tornare.  Per  tutto  ciò  ho  tal- 
volta rimandato  al  mio  antico  volume,  e  tal  altra  sup- 
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posto  che  il  lettore  lo  conosca,  contentandomi  qui  di 
meri  accenni  o  di  rapidissimi  riassunti,  pienamente  ba- 
stevoli  però  alla  chiarezza  del  discorso. 

In  nn  solo  caso  il  riassunto  non  ha  potuto  esser  molto 
rapido,  ed  è  dove,  per  tratteggiare  la  topografia  mo- 
rale del  Purgatorio,  ho  avuto  a  richiamare  ciò  che  di- 
mostrai sulla  topografia  dell'  Inferno.  Confido  tuttavìa 
che  il  richiamo  compendioso,  intrecciato  altresì  a  nuove 
argomentazioni  ed  indagini,  torni  anche  di  per  sé  utile 
in  quanto  serve  a  ribadire  i  risultati  di  quelle  mie  ri- 
cerche. I  quali,  dopo  le  cose  che  altri  son  venuti  affer- 
mando in  senso  differente  od  opposto,  mi  paiono,  lo  con- 
fesso, più  che  mai  saldi  e  sicuri.  A  suo  tempo  prenderò 
forse  in  esame  le  obiezioni  o  le  escogitazioni  altrui  che 
siano  le  men  remote  da  una  tal  quale  verisimiglianza 
apparente;  se  pure  il  tempo  stesso  non  ne  farà  giustizia 
da  sé,  fin  dove  è  possibile  nelle  questioni  dantesche  una 
tale  giustizia. 

Con  un'  altra  pubblicazione  avrebbero  più  stretta  af- 
finità e  il  primo  capitolo  di  questo  primo  tomo  e  la  molta 
parte  inedita  del  secondo  :  voglio  dire  con  la  raccolta 
di  volumetti  Per  la  esegesi  della  Divina  Commedia,  che 
iniziai,  presso  il  medesimo  editore  palermitano,  con  la 
mia  Esposizione  del  canto  XX  dell'  Inferno,  e  conti- 
nuai offerendo  quella  dei  canti  VIII  e  IX  dovuta  a  Fran- 
cesco Colagrosso  e  a  Manfredi  Porena.  Ma  piuttosto  che 
aggiungere  nuovi  volumetti  a  tale  collezione,  che  sareb- 
bero riusciti  di  mole  troppo  varia,  ho  accolto  il  sugge- 
rimento di  chi  credette  meglio  che  la  conferenza  stili' 
episodio  di  Ugolino,  1'  esposizione  del  XIII  dell'  Inferno, 
quella  del  I  del  Purgatorio,  e  il  discorso  generale  sulla 
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seconda  cantica,  venissero  subito  adunati  ;  e  che  a  t ulto 
codesto  corpo  di  cose  inedite  si  accodassero  gli  scritti 
già  pubblicati  qua  e  là,  e  quasi  tutti  riguardanti  ancor 
essi  direttamente  il  poema. 

Le  cose  inedite  sono  in  fondo  in  fondo  conferenze  te- 
nute o  a  Roma  o  a  Napoli  o  a  Milano  o  a  Campobasso, 
o  talora  in  due  di  codeste  città.  Ma,  mentre  quella  siili' 
ruolino  sarà  riprodotta  poco  meno  che  testualmente,  le 
altre  tre  son  rifatte  di  pianta,  ed  appena  qualche  eco 
danno  del  loro  tono  originario.  Messe  in  iscritto,  mi  son 
riuscite  ben  più  ampie  ed  analitiche  :  non  solo  quella 
che,  abbracciando  tutta  la  seconda  cantica,  era  inevita- 
bile che  finisse  col  dar  luogo  ad  una  trattazione  non 
breve,  ma  pure  le  altre  due  relative  a  un  canto  solo.  La 
quale  dichiarazione,  se  non  allevierà  la  noia  dei  lettori, 
gioverà  almeno  a  liberarli  dall'  angoscia  di  un  soverchio 
compatimento  pegli  uditori.  Se  le  tre  cicalate  ebbero  il 
suicidio  o  la  pena  temporanea  per  soggetto,  non  ebbero 
l'omicidio  o  la  pena  eterna  per  oggetto.  Col  pensiero  ri- 
volto dipoi  unicamente  ai  lettori,  ho  voluto  esaminare 
con  estrema  diligenza  tutto  quel  che  su  ciascun  tratto 
fondamentale  o  secondario  del  canto  preso  a  illustrare, 
su  ciascun  verso,  su  ciascuna  parola,  si  fosse  finora  scritto 
e  fosse  comùnque  degno  di  nota;  o  quanto  altro  si  possa 
mettere  in  campo  per  isviscerare  senza  fretta  ogni  cosa, 
da  ogni  lato,  con  ogni  mezzo  di  riflessione  o  d'inda- 
gine. Così  è  che  si  passa  dalle  considerazioni  più  alte 
alle  più  umili,  dal  dibattito  ermeneutico  o  dall'esame 
d'  una  variante  si  ritorna  ad  un'  ampia  discussione  sto- 
rica o  teologica  o  allo  studio  d'una  fonte  letteraria;  e 
le  considerazioni  psicologiche  od  estetiche,  sintetiche  o 
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analitiche  che  siano,  generali  o  particolari,  di  sostanza  o 
di  forma,  vengono  in  campo  quando  se  ne  presenta  l'oc- 
casione, son  disseminate  tra  cose  meno  atte  a  muover 
l' immaginativa  e  il  sentimento. 

Ciò  senza  dubbio  nuoce  a  quel  che  si  dice  l'effetto: 
al  quale  di  certo  anche  un  critico,  sia  pure  alieno  da 
ogni  specie  di  dilettantesimo,  può  onestamente  aspirare. 
Ma  sarà  cosa  profìcua,  se  la  mia  speranza  non  è  ambiziosa 
o  fallace,  al  lettore;  sicché,  dopo  una  così  minuta  illu- 
strazione, ei  ritorni  al  testo  «  con  occhio  chiaro  e  con  af- 
fetto puro  ».  Chiaro  1'  occhio,  perchè  non  più  velato  dalla 
nebbia  delle  varianti,  delle  chiose  incerte  o  storte,  delle 
discussioni  indefinite,  dei  dubbii  mal  definiti;  puro  V 
affetto,  perchè  sgombro  ormai  della  velleità  di  sciogliere 
indovinelli  o  proporre  sottigliezze,  e  tutto  rivolto  al  go- 
dimento sincero  dei  bei  fantasmi  poetici.  Per  conseguire 
\\n  tal  fine  deve  il  critico  sacrificare  senza  rimpianto  ogni 
interesse  suo  proprio,  ed  aver  l'abnegazione  di  non  ser- 
vire che  a  Dante  e  al  vero  bene  degli  studiosi  del  poema. 

A  questo  proposito  avrei  qui  una  bella  lettera  da  poter 
trascrivere.  Un  «  assiduo  »  la  inviò  a  un  giornale  per  di- 
fender me  dalle  coperte  punzecchiature  d'  un  altro  fo- 
glio, le  quali  a  lui  parvero  ingiuste  quanto  scortesi.  Fra 
le  altre  cose  egli  osservava  che  la  vera  critica  dantesca  è 
quella  per  opera  della  quale  «  penetrano  nella  mente  del 
lettore  tante,  diciam  cosi,  immagini  poetiche,  le  quali 
son  costruite,  a  poco  a  poco,  di  materiali  e  lineamenti 
sicuri,  di  verità  innegabili;  s'insinuano  nell' animo  come 
argomentazioni  filosofiche,  vi  si  fermano  coinè  verità 
scientifiche  ;  danno  la  sodisfazione  infinita  di  poter  dire 
a  sé  stesso  che  quel  che  si  ammira  è  poesia  di  Dante, 
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il  piacere  di  poter  godere  di  essa  come  d' un  possesso 
stabile,  ripeterla,  comunicarla,  insegnarla  altrui....  È  una 
(litica,  in  certo  modo,  suicida:  giacche  dà  vita  all'al- 
trui poesia,  ma  la  presenta  sì  chiara,  sì  oggettiva,  che  1' 
occhio  inesperto  può  passar  attraverso  essa  critica  senza 
notarla.  Così  una  lente  discopre  tesori  di  visioni  ina- 
spettate, nascondendosi  allo  sguardo  ».  Strana  baldanza 
sarebbe  che  io  tenessi  per  bene  applicate  a  me  cotali 
parole,  ma  nulla  mi  vieta  di  convenire  che  la  mia  aspi- 
razione è  appunto  a  non  demeritarle;  poiché  m'accorgo 
che  codesta  specie  di  suicidio  non  mi  sgomenta,  e  se  a 
una  selva  può  condurre,  non  è  certo  quella  in  cui  ve- 
getano i  rami  nodosi  e  involti  e  il  frascame  di  color 
fosco  delle  storture  e  delle  ciance,  atte  ad  abbuiare  la 
grande  poesia,  non  a  schiarirla.  La  lettera,  da  cui  ho 
tratto  codesti  periodi  tanto  garbati,  fu  rimessa  a  me  dal 
giornale  cui  era  inviata,  ed  io  me  la  ritenni  per  esser 
sicuro  che  il  mio  povero  nome  non  desse  luogo  a  una 
disputa  spiacevole.  Ma  ora  vorrei  proprio  che  1'  anonimo 
scrittore,  se  questo  libro  gli  capiterà  alle  mani,  avesse 
la  bontà  di  susurrarmi  in  un  orecchio  il  nome  suo,  ond' 
io  sappia  a  chi  sono  vivamente  grato. 

Adempio  intanto  un  altro  obbligo  di  riconoscenza,  col 
ringraziare  quanto  so  e  posso  la  Tipografia  Laudi,  d'aver 
dato  anche  a  me  molte  prove  delle  virtù  che  l' hanno 
resa  giustamente  celebre;  e  l'insigne  editore  Hoepli,  delle 
cure  amorevoli  che  ha  avute  per  queste  mie  pagine,  come 
a  suggello  dell'  accoglienza  ospitale  fattami  dalla  ormai 
sua  Milano. 
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Più  cose  devo  notare.  L'  una  è  che,  se  in  questo  libro  si 
troveranno  parole  apostrofate  in  fin  diriga,  non  sene  voglia 
accagionare  la  Tipografia  come  di  una  svista.  È  proprio  opi- 
nione mia  che  la  tradizionale  norma,  del  non  aversi  a  chiuder 
la  riga  con  un  apostrofo,  sia  sempre  una  vanità,  e  spesso  una 
causa  di  deturpamento  stilistico.  Le  ragioni  ebbi  già  ad  ac- 
cennarle in  una  poscritta  della  Prefazione  al  mio  volume  Rim- 
pianti (Palermo,  Sandron,  1902).  Ad  Emilio  Treves,  il  quale 
argutamente  si  congratulò  meco  del  coraggio  di  romperla  con 
un  precetto  assurdo,  vorrei  dire  coni'  egli,  da  quel  fertile  edi- 
tore che  è,  potrebbe  con  ben  maggiore  efficacia  che  la  mia 
adoprarsi  a  farlo  cadere  in  desuetudine.  Per  ora  mi  compiac- 
cio che  P  ottimo  Landi  abbia  non  solo  condisceso  al  mio  desi- 
derio, ma  accolto  di  gran  cuore  il  principio,  ed  inserita  in  un 
suo  periodico  una  mia  lettera  relativa  ad  esso. 

Inoltre,  io  ho  in  uggia  1'  abuso  delle  maiuscole,  abuso  vez- 
zoso, che  è  pure  un  ritorno  a  una  molto  vieta  consuetudine  ; 
e  tuttavia  ho  dovuto  spesso  dar  la  maiuscola  a  vocaboli  come 
virtù,  vizio,  superbia,  cielo  ecc.,  quando  questi  assumessero  un 
significato,  per  dir  così,  tecnico,  o  comunque  per  maggior  chia- 
rezza giovasse  metterli  in  rilievo.  S' intende  bene  che  negli 
altri  casi  ho  loro  serbata  la  minuscola,  e  chi  consideri  il  coli- 
li sto  scorgerà  facilmente  il  motivo  dell' apparente  incoerenza, 
o  di  certe  accessorie  incoerenze  pur  nell'applicazione  della 
massima  ;  come  indovinerà  anche  il  perchè  certe  parole  o  frasi, 
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ovvero  i  versi  del  poema,  i  passi  latini  e  cose  simili,  siano 
segnalati  ora  con  le  virgolette  ora  col  corsivo,  secondo  le  op- 
portunità del  momento.  Ma  codesto  metodo  ha  i  suoi  incon- 
venienti, tra  cui  il  peggiore  è  che  talvolta  si  cade,  per  distra- 
zione o  dell'  autore  o  d' altri,  in  incoerenze  non  giustificabili  ; 
delle  quali,  se  qui  ve  n'  è,  chiedo  anticipatamente  scusa  al 
lettore. 

Ancora  gli  ho  da  chiedere  scusa,  e  con  più  umile  contri- 
zione, del  non  aver  apposto  sui  margini  indicazioni  sommarie 
dei  temi  via  via  trattati  ne'  varii  capitoli  o  nei  capoversi. 
N'  ebbi  fin  dal  principio  il  buon  proponimento,  ma  dovei  ras- 
segnarmi a  rimandarlo  a  una  seconda  edizione,  se  mai  si  dovrà 
farla.  Intanto  ho  rimediato  alla  meglio  coi  sommarli  di  ciascun 
capitolo  nell'  Indice,  e  con  1'  accuratezza  della  Tavola  Ana- 
litica. 

Finalmente,  devo  rimettermi  a  quanto  già  dichiarai  proe- 
miando al  mio  primo  volume  dantesco,  circa  la  parsimonia 
nel  citar  nomi  e  scritti  e  opinioni  d'  altri  studiosi.  Non  istarò 
a  trascrivere  le  ragioni  che  ne  allegai,  ma  mi  piace  ripetere 
ancora  una  volta  che  «  necessità  il  m' induce  e  non  diletto  » , 
ne  tuttavia  tralascio  quasi  mai  di  mentovare  chi  abbia  detto 
cosa  che  mi  paia  veramente  buona  e  nuova,  e  che  io  ripro- 
duca tal  quale  ;  anzi  per  contrario  volentieri  mi  rassegno  a 
dir  qualcosa  di  nuovo  in  maniera  così  obiettiva  e  spiccia,  da 
poter  il  lettore  creder  che  io  non  faccia  se  non  ripetere  un' 
osservazione  più  o  meno  tradizionale,  o  riproduca  l' altrui 
senza  nulla  aggiungervi  o  modificare.  Colgo  poi  quest'  occa- 
sione per  ringraziare  tutti  quegli  studiosi  che  hanno  la  bontà 
d' inviarmi  i  loro  scritti,  e  per  pregarli  che  mi  perdonino  se 
io  li  accolgo  con  silenziosa  riconoscenza,  costretto  come  sono 
«  ad  ovra  che  a  me  stesso  pesa  »,  sì  dalle  ragioni  che  han 
luogo  per  ogni  studioso  provetto,  e  sì  da  altre  più  particolari. 
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Bell'alba  è  questa!,  è  proprio  il  caso  di  dire, 
con  le  parole  d'un  poeta  degno  epigono  di  Dante; 
beli'  alba  è  questa  che  si  offre  allo  sguardo  dei  due 
pellegrini,  appena  sbucati  ai  piedi  del  Purgatorio. 
Dante  l'ha  descritta  con  un'evidenza,  con  un  così 
vivo  e  sano  sentimento  della  natura,  da  riuscire 
a  quei  due  inversi  effetti  che  la  vera  poesia  pro- 
duce: l'uno,  che,  leggendo  questo  canto,  ci  si  risve- 
gliano le  impressioni  simili  che  in  vita  nostra  ab- 
biamo provate  ;  l' altro,  che,  quando  torniamo  a 
provarle  realmente,  ci  risuonano  da  se  nell'orec- 
chio i  versi  del  poeta.  È  la  più  gran  vittoria  che 
lo  scrittore  possa  conseguire:  interpretare  così  bene 
l'animo  di  tutti,  da  mettere  il  suggello  delle  pa- 
role sue  sopra  una  materia  comune  a  tutti  :  pro- 
prie communio,  dicere.  Eidurre  senza  violenza  a  una 
sua  privativa  quel  che  sarebbe  a  disposizione  di 
tutti.  Ottenere,  per  esempio,  che  don  Abbondio  ci 
faccia  risovvenire  di  tutti  i  paurosi  che  abbiam  co- 
nosciuti, e  che  insieme  ogni  pauroso  in  cui  e'  imbat- 
tiamo ci  faccia  risovvenire  di  don  Abbondio. 
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Ve  in  questo  canto  una  singolare  freschezza  d' 
impressioni  :  una  sodisfazione  profonda,  che  è  come 
la  reazione  alla  tetraggine  del  viaggio  infernale; 
il  bisogno  di  ripigliar  fiato,  di  respirare  aria  pura, 
di  rinfrancarsi;  il  bisogno  del  convalescente  che 
esce  di  casa  per  la  prima  volta,  o  del  viaggiatore 
che  ha  traversato  un  traforo  sotterraneo  fetido  di 
fumo.  È  come  una  lunga  esclamazione,  un  ah  final- 
mente l,  analizzato,  tradotto  in  rappresentazione  og- 
gettiva :  nella  rappresentazione  di  una  natura  bella 
e  serena,  di  una  figura  umana  bella  e  buona  final- 
mente, e  di  una  nuova  condizion  di  cose  oramai 
ben  più  rassicurante. 

Ma  la  reazione  all'Inferno  è  più  nel  poeta,  nel 
calore  drammatico  della  sua  fantasia,  che  in  noi. 
Noi  gli  abbiamo  bensì  sentito  dire  che  l'Inferno 
era  buio,  oscuro,  nebuloso;  ma  per  conto  nostro 
non  ce  ne  siamo  accorti  e  non  ci  abbiamo  creduto, 
poiché  egli  ci  ha  visto  così  chiaramente  tante  cose 
e  persone  e  ce  le  ha  fatte  così  chiaramente  vedere. 
La  moria  poesia,  dice  lui  accennando  all'  Inferno  ; 
ma  è.  morta  perchè  riguarda  i  morti,  cioè,  secondo 
un  senso  ristretto  usuale  a  lui  e  al  linguaggio  sa- 
cro, i  dannati,  e  dal  soggetto  triste  ha  essa  preso 
secondo  lui  una  tal  quale  tristezza  e  abiettezza; 
noi,  senza  sconoscere  un  tanto  di  vero  in  codesto 
concetto,  sentiamo  però  come  non  si  possa  dar  poe- 
sia più  viva  di  quella! 

Questo  primo  canto  è  singolarmente  scorrevole 
anche  per  la  forma.  È  spigliato,  agile,  semplice.  O 
perchè  il  poeta  nel  comporlo  era  proprio  di  vena, 
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o  perchè  molto  lo  limò,  o  per  entrambe  le  cause, 
non  ha  se  non  pochi  intoppi.  Non  vi  sovrabbon- 
dano gli  arcaismi  che  raffreddano  il  lettore  mo- 
derno, né  i  passi  difficili  o  ambigui  che  costrin- 
gono il  chiosatore  ad  affaticar  sé  e  gli  altri,  né  le 
varianti  di  gran  rilievo  che  fanno  impuntar  nel 
leggere  *).  Non  è  che  simili  cose  vi  manchino  del 
tutto,  né  che  non  vi  sia  da  spender  qua  e  là  molte 
parole  per  dar  evidenza  piena  pure  a  quello  che  è 
chiaro,  o  per  dissipare  torbidi  nuvoli  che  l'indu- 
stria degl'interpreti  ha  addensati  su  questo  o  quel 
luogo;  ma  una  lettura  spensierata  è  più  agevole 
che  altrove,  e  il  lavorìo  ermeneutico  trionfa  me- 
glio degl'  inciampi. 

Gli  antichi  chiosatori  solevano,  nell' accingersi 
ad  esporre  un  canto  del  poema  2),  suddividerlo  in 
parti.  Era  una  tradizione  scolastica,  un  po' gretta, 
che  oggi  ci  fa  impazientire,  quando  non  ci  fa  sor- 
ridere come  di  tenerezza  per  l'ingenuità  di  coloro; 
ma  Dante  stesso  tenne  quel  metodo  quando  nelle 
prose  volgari  commentò  le  sue  liriche,  e  l'avrebbe 


')  S' intende  che  le  tenui  differenze  foniche  -  quali  retro  o 
dietro  (3),  sei  o  se'  (27),  eapegli  o  ca^ìelli  (35),  richegye  o  ri- 
chiegge  (93),  ricinghe  e  stinghe  o  ricinga  e  stinga  (94,  96,  e 
quindi  lusinga,  92)  -  neppur  si  mettono  nel  conto. 

?)  Un  canto,  o,  come  spesso  preferivan  di  dire,  un  capi- 
tolo. Il  qual  termine  si  ritrova  poi  appropriato  ai  componi- 
menti berneschi,  che  per  la  struttura  metrica  equivalgono  a 
un  canto  del  poema,  e  che  un'  affinità  pure  intrinseca  hanno 
con  questo,  che  era  una  Commedia  e  perciò  aveva  assunto 
quella  forma  metrica  derivata  dal  bonario  Serventese. 
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di  certo  tenuto  se  si  fosse  posto  a  chiosare  egli 
medesimo  il  poema.  Oggi  vedo  che  taluni  eruditi 
espositori,  con  un'aria  tra  chi  fa  davvero  e  chi 
celia,  ripigliano  talvolta  quella  vecchia  maniera.  La 
quale  ebbe  ed  ha  quest'inconveniente,  che  spesso 
dà  nel  pedantesco  o  nel  futile;  e  oggi  ne  ha  uno 
di  più,  che  è  di  parer  una  contraffazione  vezzosa 
di  una  cosa  vieta,  giustamente  smessa.  Ma  vi  son 
casi  rari  in  cui  non  è  pedanteria  ne  vezzo  il  ri- 
correre alla  partizione  del  canto,  purché  torni  assai 
opportuna  e  sia  fatta  con  più  discrezione  che  gli 
antichi  non  usarono.  Così,  di  questo  canto  mi  par 
bene  indicare  le  quattro  articolazioni  che  vi  si  rav- 
visano naturalmente,  e  forniscono  utili  soste  alla 
lettura  e  al  commento. 

Le  prime  quattro  terzine  contengono  il  tema,  la 
proposizione  di  tutta  la  cantica,  e  l'invocazione. 
La  seconda  parte  (v.  13-27)  è  la  descrizione  dei 
fenomeni  celesti.  La  terza,  sino  al  verso  108,  è  il 
magnifico  episodio  di  Catone;  che  s'apre  con  una 
terzina  che  potrebbe  anche  aggregarsi  alla  parte 
seconda,  poiché  è  come  l'innesto  tra  le  due.  La 
quarta  ed  ultima  è  il  racconto  dell'esecuzione  che 
i  due  poeti  diedero  ai  comandi  o  precetti  di  Catone. 


I. 


Preludiando  all'Inferno  il  poeta  s'è  contentato 
d' invocare  semplicemente  le  Muse,  insieme  con  1' 
alto  ingegno  e  con  la  fida  memoria;  nel  Paradiso 
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invocherà  Apollo  addirittura,  e  con  grande  solen- 
nità. Qui  tiene  una  via  di  mezzo,  come  si  addice 
a  questa  cantica  mezzana:  invoca  le  Muse,  chia- 
mandole sante  e  protestandosi  loro  devoto,  e  quindi 
ne  richiede  in  modo  più  particolare  una. 

1  Per  correr  miglior  acqua  alza  le  vele 

Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno, 
Che  lascia  dietro  a  sé  mar  sì  crudele. 

4  E  canterò  di  quel  secondo  regno, 

Dove  1'  umano  spirito  si  purga 
E  di  salire  al  ciel  diventa  degno. 

7  Ma  qui  la  morta  poesì  risurga, 

0  sante  Muse,  poi  che  vostro  sono  ; 
E  qui  Calliope  alquanto  surga, 
io  Seguitando  il  mio  canto  con  quel  suono, 

Di  cui  le  Piche  misere  sentirò 
Lo  colpo  tal  che  disperar  perdono. 

Or  perchè  scelse  giusto  la  Musa  preposta  all'epopea, 
mentre  non  pretendeva  che  il  suo  poema  fosse  epico, 
o,  com'  egli  ed  altri  allora  avrebbero  detto,  tragico, 
bensì  cosa  mediocre  o  comica  ì  Forse  volle  dire  che 
un  po'  se  n'  avesse  a  immischiare  la  Musa  dell'  epo- 
pea, perchè  nel  secondo  regno  ha  più  luogo  qual- 
cosa di  epico!  Non  lo  credo.  Senza  propriamente 
affermare  che  a  Dante  non  risultasse  dalle  sue  let- 
ture classiche  che  Calliope  presedeva  all'epopea, 
tanto  meno  però  oseremmo  tener  per  certo  eh'  egli 
avesse  ben  presente  la  funzione  epica  di  lei  ed  a 
questa  mirasse.  Ce  ne  distorrebbe,  se  non  altro,  1' 
assoluta  ignoranza  che  di  tal  funzione  ci  mostrano 
gli  antichi  illustratori,  anche  i  più  colti.  Il  Lana 
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dice  prescelta  Calliope  «  imperquello  che  è  propria 
musa,  diretta  a  pulita,  dolce  parlatura  » ,  e  poi  spiega 
che  il  suo  nome  vale  «  bella  voce  » .  L'Anonimo,  fra 
tante  che  ne  sballa  sulle  Muse,  non  accenna  ai  loro 
rispettivi  rapporti  coi  diversi  generi  letterarii,  e 
come  nona  mette  Calliope,  «  cioè  dolce  sonorità,  ov- 
vero buona  et  bella  voce  » .  Il  Boccaccio,  che  nel 
chiosare  il  II  dell'  Inferno  fa  il  suo  sproloquio  sulle 
Muse,  ne  dice  d'ogni  sorta,  attenendosi  molto  a 
Isidoro  di  Siviglia,  eh'  egli  cita  come  Isidero  *)  ;  ma 
non  parla  mai  di  generi  poetici.  E  Benvenuto: 
«  Nona  ultimo  complet  numerum  Calliope,  quae 
merito  ponitur  in  fine,  quia  est  dea  elocutionis; 
nam  eloquentia  finaliter  accedit  post  omnia  prae- 
dicta,  nam,  opere  perfecto,  flt  recitatio,  et  traditur 
doctrina  aliis  publice  cum  debita  pronuntiatione  et 
eloquii  venustate.  Bene  enim  dicitur  Calliope  a 
chalo  quod  est  bonum,  et  phonos  quod  est  sonus, 
quasi  bona  et  consona  vox  ».  A  parlare  coi  ter- 
mini moderni,  sarebbe  dunque  piuttosto  la  Musa 
non  so  se  più  dire  della  stilistica  o  della  declama- 
zione. E  non  è  facile  che  Dante  in  ciò  si  aggirasse 
in  un  ordine  d' idee  più  largo  dei  suoi  chiosatori, 
egli  più  fino  ma  più  medievale  di  loro;  senza  dire 
che,  nell'ambito  stesso  del  classicismo,  Calliope  non 
è  così  incollata  all'  epopea  come  le  nostre  spicce 
definizioni  scolastiche  abituano  a  credere,  trovan- 
dosi il  suo  nome  congiunto  dai  poeti  anche  a  ogni 


*)  Sarà  Isidero  con  1'  accento  greco  ('lotàwpo;),  come  lo  spa- 
gnuolo  l8Ìdro.  Altri  antichi  hanno  codest'  Isidero. 
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altro  genere  di  poesia,  e  traslatamente  usato  per 
le  Muse  in  genere  o  per  la  Poesia  stessa.  Quel  che 
monta  è  eh' eli' era  la  principale  tra  le  Muse,  e 
che  ciò  a  Dante  l' insegnava  se  non  altro  il  verso 
ovidiano,  con  cui  una  delle  Muse,  riferiti  a  Pal- 
litele i  canti  che  Calliope  avea  contrapposti  a  quelli 
d'una  delle  Piche,  concludeva  (V,  GG2):  «  Finierat 
dictos  e  nobis  maxima  cantus  » . 

Ancora  più  monta  che  l'episodio  delle  Metamor- 
fosi, a  cui  espressamente  il  poeta  accenna,  fu  in 
questo  luogo  la  sua  fonte  diretta.  Come  nel  pre- 
ludio del  Paradiso  blandirà  Apollo  col  ricordargli 
la  sua  allegra  vendetta  sul  satiro  Marsia  che  avea 
preteso  emularlo  nel  canto,  così  ora  blandisce  Cal- 
liope col  ricordarle  la  vittoria  da  essa  riportata 
sopra  le  Piche:  le  nove  sorelle,  figlie  di  re,  che 
sfidarono  al  canto  le  Muse,  e,  vinte  da  Calliope, 
furono  in  pena  di  lor  superbia  trasformate  in  lu- 
che. Non  ebbero  remissione,  e  già  s'erano  accorte 
che  non  avrebbero  avuto  riparo:  perciò  disperar 
perdono  1).  Il  Buti,  osservando  che  le  Piche  non  si 
vollero  dar  per  vinte  (Met.  V,  664-69),  e  solo  per 
questo  furon  punite,  congetturava  si  dovesse  leg- 
gere dispettar  perdono.  Invece  sarà  che  Dante  volle 
prender  la  cosa  all'ingrosso  e  usò  perdono  in  un 
senso  più  generico,  come  '  scampo  ',  sorvolando  sul 


J)  Benissimo  il  Filalete:  «  Zwar  wollten  die  Pieriden  sich 
nicht  fiir  besiegt  erkennen,  dodi  mag  man  immerhin  amiehmen, 
dass  sie  sich  ini  Innern  besiegt  fuhlten  nnd  desshalb  '  an  Ver- 
gebung  verzweifelten  '  ». 
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particolare  die  lo  scampo  l' avevan  rifiutato  da  ul- 
timo per  soverchia  protervia. 

Del  resto,  deriva  da  Ovidio  ancbe  il  surga,  così 
generalmente  franteso.  Si  suol  credere  che  alquanto 
surga  significhi  che  Calliope  sia  pregata  di  elevarsi 
un  poco,  e  con  ciò  sollevare  il  canto  del  poeta  un 
po' più  su  che  nella  cantica  precedente.  Così  non 
fa  specie  che  qualche  editore  si  sia  attaccato  alla 
variante  di  qualche  codice,  turga;  che  è  tanto  brutta 
quant'è  poco  autorevole.  Codesto  verbo,  è  vero,  oc- 
corre due  volte,  nei  Paradiso  (X,  144;  XXX,  72), 
in  buon  significato  morale;  ma  dal  ben  disposto 
spirto,  o  dal  desìo,  che  tur  gè,  ci  corre  molto  fino 
al  turgore  di  una  persona:  di  una  Musa,  che  s' 
avrebbe  a  gonfiare,  sia  pur  nel  senso  metaforico  di 
rendere  più  nobilmente  tumido  il  discorso  del  suo 
poeta.  Sennonché  il  surga  stesso,  nel  senso  che  gli 
si  assegna  e  che  lì  per  lì  pare  evidente  e  naturale, 
neppur  conviene.  Non  è  Calliope  che  debba  elevarsi 
un  po'  più  ;  è  il  discorso  del  poeta  che  per  elevarsi 
ricorre  al  semplice  intervento  di  Calliope,  la  quale 
gli  presti  quel  suono  che  sopraffece  le  Piche.  Il  bi- 
sogno che  il  discorso  s' elevi,  è  già  espresso  col  ri- 
surga  e  non  accade  ripeterlo;  e  per  conseguir  tale 
risorgimento  è  richiesto  alquanto  aiuto  di  Calliope 
in  persona,  della  massima  Musa.  Ovidio  fa  raccon- 
tare da  una  Musa  che,  dopo  che  avean  finito  le 
Piche,  innanzi  alle  Ninfe  chiamate  giudici  della 
gara,  venne  la  volta  di  loro  Muse  (poscimur  Aoni- 
des),  ed  esse  affidaron  l' opera  propria  a  una  sola,  a 
Calliope  (dedimus  summam  certaminis  uni);  e  questa 
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allora,  s'  alza  in  piedi,  tenta  le  dolci  corde  e  poi 
accorda  al  suono  una  lunga  narrazione: 

Surgit  et  inmiissos  hedera  collecta  capillos 
Calliope  querulas  praetemptat  pollice  chordas 
Atque  haec  percussis  subiungit  carmina  nervis.... 

Dante  dunque,  con  quel  surgit  in  capo,  dice  che 
Calliope,  non  già  si  elevi  un  po' più,  ma  si  levi, 
s' alzi  un  po'  in  piedi  anche  per  lui,  ad  accompa- 
gnare (seguitando)  il  suo  canto  con  quel  suono  così 
bello  che  usò  per  vincere  le  Piche.  Il  diretto  ri- 
chiamo di  questa  metamorfosi,  e  di  tutta  la  sua 
storia,  gli  rendeva  legittimo  e  chiaro  il  senso  sem- 
plicissimo di  quel  surgere  di  Calliope  per  aiutar  lui 
a  far  risurgere  la  sua  poesia  dalla  bassezza  infernale. 
E  per  concludere,  non  altro  che  il  grado  supremo 
di  Calliope  tra  le  sorelle,  e  il  suo  nome  indicante 
la  bella  voce,  e  la  sua  parte  di  protagonista  nel 
fatto  delle  Piche,  che  a  lui  piaceva  rammentare  per 
adulazione,  lo  indussero  ad  invocarla  in  modo  spe- 
ciale l).  Che  poi  con  le  Piche  alludesse,  quasi  in 


!)  Le  altre  singole  Muse  a  cui  si  rivolge  (a  tacer  di  Clio, 
nominata  a  proposito  di  Stazio  e  ricavata  senz'  altro  da  due 
invocazioni  della  Tebaide  stessa)  sono  Urania  (Purg.,  XXIX, 
41)  e  Polinnia  (Par.,  XXIII,  56),  che  quasi  certamente  pro- 
nunziò Urania  e  Polinnia.  L' una,  la  Musa  delle  cose  celesti, 
è  invocata  nel  prender  a  descrivere  la  mistica  processione  con 
cui  Beatrice  discende  dal  cielo  ;  1'  altra  è  menzionata  quando 
ei  vorrebbe  inneggiare  al  nuovo  splendore  del  riso  di  Bea- 
trice nel  cielo  ottavo  e  vi  rinunzia.  L'ovvia  etimologia  dei 
due  nomi  bastò  a  determinare  la  scelta  delle  due. 
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atto  di  sfida,  ai  proprii  emuli,  secondo  pensano 
più  chiosatori,  è  supposizione  gratuita  e  forse  pue- 
rile; a  cui  dopo  bisognerebbe  farne  corrispondere 
una  ancor  più  arrischiata  a  proposito  di  Marsia. 

Né  mette  conto  di  discutere  se  tutta  l'invoca- 
zione non  odori  troppo  di  paganesimo.  A  noi  non 
preme  se  non  di  avvertire  che,  innanzi  alla  sup- 
pellettile mitologica  e  poetica,  Dante  non  s'atteg- 
giava nella  maniera  burbera  e  bigotta  che  altri 
tenevano;  ne  considerò  le  vecchie  divinità  come 
demonii,  secondo  che  fecero  i  più  rigidi  o  i  più 
rozzi.  Pur  qualificandole  per  bocca  di  Virgilio  Dei 
falsi  e  bugiardi,  non  gli  reggeva  il  cuore  di  dire 
addio  a  tutto  quel  mondo  che  la  poesia  classica  gli 
rappresentava  con  sì  vivi  colori.  Nel  simbolismo, 
che  permetteva  di  veder  sotto  a  quei  fantasmi  una 
verità  leggiadramente  velata,  egli  acquetava  la  sua 
coscienza  di  cristiano;  e  accarezzava  con  l'immagi- 
nazione compiacente  le  belle  favole,  alle  quali  come 
poeta  e  come  studioso  dell'antichità  teneva  assai. 
Erano  ancora  ben  lontani  i  tempi  che  la  mitologia 
sarebbe  divenuta  uno  strascico  uggioso,  un  artifizio 
stracco,  e  che  il  Manzoni  avrebbe  potuto  dir  giusta- 
mente, sebbene  con  una  vivacità  un  po'  cruda,  che 
Giove,  Marte  e  Venere  stavan  per  fare  la  stessa  fine 
di  Brighella,  Arlecchino  e  Pantalone.  In  quel  secolo 
il  sole  del  classicismo  genuino  rinascente  era  luce  ful- 
gida che  cominciava  a  fugare  le  tenebre  del  medio  evo. 

Colei  che  noi  diciamo  Callìope  (Calliope  KaXXcÓTOfj) 
o  Calliopèa  (Calliopéa  KaXXiórceta),  par  che  Dante 
la  chiamasse  Calliope;  così  come  disse  Semelè,  CU- 
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mene,  Clio,  Fetòn,  orizòn,  Semini  mìs,  Diogene*  e  via 
via.  Tale  uso  gli  derivava  da  una  norma  della  gram- 
matica latina  medievale,  che  in  tal  modo  trattava  più 
o  meno  tutti  i  nomi  greci,  o  in  genere  i  nomi  stra- 
nieri ;  ed  a  lui,  e  forse  a  quella  grammatica,  era  essa 
ribadita  dall'esempio  francese,  tanto  allora  efficace. 
La  norma  era  in  parte  dovuta  al  fatto  che  parecchi 
di  quei  nomi,  come  per  esempio  Pentecoste  e  Dio- 
genès,  erano  effettivamente  ossitoni  nella  lingua  ori- 
ginaria, e  si  tirarono  appresso,  cosa  naturale  in 
tanta  scarsezza  di  coltura,  anche  quelli  che  come 
Calliope  o  Semiramis  non  vi  sarebbero  stati  indotti 
dal  primitivo  loro  accento  1). 

Non  so  se  per  applicare  la  norma  ora  detta,  quei 
moderni  editori  che  guardando  agli  antichi  codici 
si  son  persuasi  aver  Dante  scritto  non  già  poesia, 
sibbene,  in  forma  volgare,  il  latino  poesis,  stam- 
pano poesì.  Ma  non  mancan  ragioni  per  metterci 
in  qualche  perplessità  sopra  una  tale  accentuazione. 
Non  potrebbe  Dante  aver  voluto  poèsi  ?  Chi  sa  come 
pronunziò  la  parola  il  Buti  quando  ad  altro  pro- 
posito l'adoperò  per  conto  suo;  certo  non  pensò  al- 
l' ossitonismo  il  Nannucci  per  questo  nome  in  quanto 
usato  dal  Buti,  e  circa  altri  nomi  arcaici  dello  stesso 
tipo  ~).  Ne,  si  badi, poèsi  sciuperebbe  il  ritmo  del  no- 
stro verso,  che  anzi,  mercè  l'accento  di  settima,  esso 
n' acquisterebbe  un'andatura  stanca,  che  parrebbe 


')  Cfr.  Parodi,  .     FTI,  105  sgg.   S' ha  però  melòde  in 

tre  luoghi  del  Para»: 
2)  Cfr.  Nomi,  p.   44-6. 
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dire:  «  finiamola  con  la  morta  poesia!  ».  Pur  troppo 
non  possiamo  attinger  luce  da  passi  paralleli,  dai 
quali  risultasse  più  sicuramente  o  un  poesì  o  un 
poèsi,  giacché  (è  una  delle  tante  sorprese  che  il  les- 
sico dantesco  ci  tiene  in  serbo)  questa  è  l'unica  volta 
che  il  vocabolo  occorra  nel  poema,  dove  nemmen 
poesia  si  trova  in  alcun  altro  luogo  1).  Né  il  prender 
consiglio  largamente  da  altri  grecismi  della  stessa 
categoria  è  così  facile  come  sulle  prime  parrebbe 
dover  essere,  poiché  sono  più  che  scarsi  in  tutto  il 
poema.  Ye  n'  è  bensì  uno  molto  decisivo  in  un  verso 
assai  ovvio  (Inf.,  XI,  107):  «Lo  Genesi  dal  prin- 
cipio conviene  » ,  il  qual  verso  non  torna  se  non  si 
legge  Genesi;  ed  è  curioso  che  seguitino  a  stampar 
Genesi  pur  gli  editori  che  han  messo  in  campo  il 
poesl.  Il  solo  Tommaseo,  per  quanto  ora  posso  in- 
dagare, badò  all'imperfezione  di  quel  ritmo,  e  fin 
dalla  sua  prima  edizione  stampò  Genesi,  e  in  nota 
richiamò  Semiramìs.  Ma  è  rimasto  per  tante  decine 
d'anni  senza  séguito;  salvochè  l'Andreoli,  lasciando 
Genesi  nel  testo,  richiamò  in  nota  l' avvertenza  del 
Tommaseo,  soggiungendo  però  che  il  poeta  debba 
avere  scritto  addirittura  Genesìs,  ed  invocò  il  La- 
chesìs  del  Purgatorio  (XXV,  79).  Quindi  il  Tommaseo 
finì  con  adottar  Genesìs,  e  il  Camerini  ricordò  questo 


])  E  così,  né  poesia  ne  poesi  (comunque  s' avesse  a  leggere) 
si  ha  giammai  nelle  opere  minori  volgari,  stando  al  prezioso 
libro  di  Sheldon  e  White,  Concordanza  delle  opere  italiane  in 
prosa  e  del  canzoniere  di  I).  A.  (Oxford,  1905),  a  cui  mi  è  caro 
di  poter  rendere  onore. 
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senza  seguirlo;  mentre  di  recente  il  Fornaciari  e  il 
Casini  hanno  assunto  Genesi.  Or  dunque  è  tempo 
che  tutti  gli  editori  si  risolvano  a  rettificar  que- 
st'  accento,  ma  è  un  guaio  che  si  possa  restare  in- 
certi tra  Genesi  e  Genesls.  I  codici,  se  non  hanno 
la  consonante  finale,  condurrebbero  alla  prima  forma, 
per  quanto  essi  non  segnino  l'accento;  ma  se  ba- 
diamo al  fatto  che  nel  poema  si  ha  Diogenès,  Ca- 
ròn,  da  una  parte,  e  Tale,  Ippocràte,  Plato,  dall' 
altra,  donde  pare  che  l'accento  finale  si  abbia  solo 
a  patto  che  si  mantenga  la  consonante,  si  sarebbe 
tentati  a  preferir  Genesls,  sfidando  l'autorità  dei  co- 
dici. La  quale  incertezza  ci  sospinge  a  un  nuovo 
dubbio  circa  il  vocabolo  da  cui  siamo  primamente 
mossi,  cioè  se  non  convenisse  scrivere  poesìs  1).  Sen- 
nonché Genesls  è  un  nome  proprio,  una  citazione, 
e  si  capirebbe  ;  non  si  capirebbe  una  forma  così  sca- 
bra a  indicare  un  concetto  come  la  poesia,  e  in  un 
luogo  così  fervido.  Quivi  il  poeta  non  può  aver 
messo  se  non  una  parola,  magari  nobile  per  il  suo 
latinismo  o  grecismo,  ma  scevra  di  sapore  esotico; 
quindi  o  poèsi  o  poesl.  Sarebbe  anche  tra  le  cose 
ammissibili  ch'egli  scrivesse  là  Genesls  e  qua, poèsi: 
salvo  le  risoluzioni  definitive  che  l' esame  dei  codici 
possa  suggerirci.  Ma  forse  si  può  smettere  ogni  scru- 


*)  Noto  qui  di  passata  che  la  degenerazione  dei  latini  poe- 
sìs, haeresis,  phrenesis,  paralysis  ecc.  nei  volgari  poesia,  fre- 
nesia, eresia,  parlasia,  sia  stata  agevolata  dal  vezzo  medievale 
di  pronunziare  ossitoni  quei  grecismi  ;  astraendo  qui  dalla  que- 
stione se  ciò  avvenisse  anche  quando  si  sopprimeva  la  con- 
sonante finale. 
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polo  e  stampar  Genesi  e  poesl.  Tanto,  il  poeta  ben 
potè  considerare  simili  vocaboli  con  criterii  diversi 
da  quelli  applicati  a  Diogenès  e  Ippocràte. 


II. 


L'uscita  dall'Inferno  fu  anzitutto  un  riveder  le 
stelle,  ed  al  cielo  si  volge  subito  l' attenzione  del 
poeta  : 

13  Dolce  color  d'  orientai  zaffiro, 

Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 
Dell' aer,  puro  insino  al  primo  giro, 

16  Agli  occhi  miei  ricominciò  diletto, 

Tosto  eh'  io  uscii  fuor  dell'  aura  morta, 
Che  m' avea  contristati  gli  occhi  e  '1  petto. 

S'accoglieva  equivale  a  si  diffondeva,  era  diffuso, 
secondo  il  giusto  richiamo  del  Cesari  alla  melode 
che  s' accogliea  per  la  croce  di  Marte  (Par.,  XIV,  122). 
Il  vocabolo  suscita  lì  per  lì  un'idea  contraria  a 
quella  della  diffusione,  ma  è  potuto  adattarsi  a  que- 
sta perchè  l' unità  del  colore  sparso  per  tutto  il 
cielo  suscitava  un'  impressione  unica,  come  l' unità 
dell'  inno  concordemente  intonato  da  tutti  gli  spi- 
riti formanti  la  croce  luminosa  costituiva  un'  unica 
melodia.  Così  potè  aversi  un  s'adunava,  che  è  poi 
coinè  dir  un  si  spandeva. 

Sono  più  o  men  vecchie  ubbìe  che  insino  al  primo 
giro  significhiamo  al  primo  cielo  partendo  dalla  terra, 
cioè  al  cielo  della  Luna;  ovvero  fino  al  primo  cielo 
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girante  computando  dall'alto,  cioè  al  cerchio  nono, 
al  Primo  mobile.  In  ogni  caso,  siccome  il  primo  giro 
significa  altrove  (Par.,  IV,  34)  addirittura  l'immobile 
Empireo,  il  cerchio  decimo,  e  giro  quindi  non  vale 
che  cerchio  né  include  V  idea  del  movimento,  tanto 
dunque  farebbe  intendere  che  l' aere  era  puro  fino 
all'  Empireo.  Ma,  trattandosi  di  purezza,  cioè  as- 
senza di  nuvole  e  vapori,  che  son  cose  prossime 
alla  terra,  è  più  ragionevole,  come  l'Angelitti  ha 
confermato  con  solida  argomentazione,  intendere 
fino  all'  estremo  orizzonte. 

Gli  occhi  e  il  petto  fu  spesso  spiegato  corpo  e 
anima,  i  sensi  e  V  animo  ;  pel  quale  ultimo  signi- 
ficato latineggiante  richiamano  il  santo  petto  di  Ca- 
tone. Ma  questo  taglio  così  netto  non  è  giusto.  L' 
Inferno  gli  aveva  affaticato  anche  il  petto  fisica- 
mente inteso,  con  la  fatica  dell'  andare  e  del  salire, 
e  con  altri  inciampi  alla  respirazione.  O  dunque  il 
senso  è  meramente  fisico  per  entrambe  le  parole, 
o,  se  un  senso  morale  si  ha  da  vedervi  annesso,  è 
da  distribuire  fra  tutte  e  due.  Gli  occhi  avevan 
penato,  oltre  che  pel  fumo  e  la  caligine,  anche  per 
il  piangere  di  pietà  o  raccapriccio,  per  il  mirar 
tante  miserie;  come  il  petto  avea  penato  anche  per 
gli  affanni  di  core,  per  ogni  specie  di  onesti  pal- 
piti. Ebbe  torto  Benvenuto  a  spingersi  fino  al  solo 
senso  morale  :  «  conturbaverat  mentem  meam,  oculo 
videndo  et  corde  compatiendo  tam  tristia  mala 
damnatorum  ».  Il  senso  fisico  è  invece  in  prima 
linea.  L' atira  morta  si  presta  ai  sottintesi  teolo- 
gici, che  l'aggettivo  risveglia  subito;  ma  insomma 

2.  —  D'Ovidio,  II  Purgatorio. 
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si  contrappone  al  cielo  sereno  vero  e  proprio,  seb- 
bene anche  quest'  ultimo  possa  avere  i  suoi  sottin- 
tesi teologici.  E  ciò  importa  che  il  senso  letterale, 
fisico,  deve  avere  un  valore  autonomo  e  pieno,  salvo 
il  guardar  poi  di  sotto  ad  esso.  Poniamo  che  non 
un  viaggio  allegorico,  ma  si  descrivesse  un  viag- 
gio usuale  e  lo  sbucar  da  un  cammino  sotterraneo 
all'  aria  aperta,  a  ciel  sereno,  imminente  l' aurora  ; 
e  le  parole  del  nostro  poeta  tornerebbero  egual- 
mente, riuscirebbero  chiare  e  appropriate  altret- 
tanto !  Se  dice  che  l' azzurro  del  cielo  ridiede  il 
diletto  agli  occhi,  mentre  l'aura  morta  gli  avea 
contristati  gli  occhi  e  il  petto,  egli  è  che  a  chi 
sbuca  all'aperto  la  principale  consolazione  è  degli 
occhi,  ed  ogni  altra  stanchezza  non  si  dilegua  su- 
bito, uè  il  colore  può  suscitare  altra  sensazione  che 
visiva.  Ma  quel  rincarare  dipoi  con  V  aggiunta  del 
petto,  a  un  lettore  troppo  sospettoso  di  sensi  ripo- 
sti può  far  l' impressione  che  il  vocabolo  serva  ad 
aggiungere  al  fisico  il  morale,  laddove  tutto  è  qui 
fisico  e  tutto  è  poi  suscettibile  di  applicazioni  morali. 
Dopo  la  rapida  contemplazione  di  tutto  il  cielo 
sereno  e  stellato,  lo  sguardo  si  fissa  alla  parte  più 
chiara  del  cielo,  dove  l'alba  incomincia: 

19  Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta 

Faceva  tutto  rider  l'oriente, 
Velando  i  pesci  eh'  erano  in  sua  scorta. 

È  Venere  senza  dubbio,  Venere  mattutina.  Ma  poi- 
ché nella  primavera  del  1300  Venere  era  vesper- 
tina, e  mattutina  fa  invece  nel  1301,  sì  che  questo 
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luogo  è  inni  forte  arma  in  mano  a  quei  che  por- 
rebbero la  visione  nel  1301,  vi  fu  chi  per  assicu- 
rare il  1300  mise  in  campo  che  questi  versi  indi- 
chino piuttosto  il  Sole.  È  una  stortura,  come  di  chi 
trovando  la  menzione  dell'  «  animale  che  miagola  » 
in  un  passo  dove  s' aspetterebbe  di  trovare  quello 
che  abbaia,  dicesse  che  alla  fin  fine  anche  il  cane 
ha  un  suo  modo  di  guaiolare,  che  si  può  dir  mia- 
golio. Lasciamo  stare  che  quell'arma  non  ferisce 
a  morte  il  1300  x)  e  che  forse  si  è  ormai  scoperta 
una  materiale  spiegazione  dell'errore  astronomico  di 
Dante  2),  ma  comunque  sia  non  bisogna  violentare 
l'evidenza,  né  in  servigio  d'un' altra  questione  ve- 
nir meno  ai  più  elementari  doveri  della  sincera  er- 
meneutica. S' è  voluto  cavar  costrutto  dalla  locu- 
zione in  sua  scorta,  come  se  avesse  a  dire  che  il 
bel  pianeta  aveva  per  sua  guida  i  Pesci  :  il  che  sta- 
rebbe a  favor  del  Sole,  che  appunto  è  preceduto 
siili'  orizzonte  dai  Pesci,  mentre  Venere  li  precede. 
Ora,  è  innegabile  che  in  Dante  scorta  e  scorgere 
valgon  sempre  guida  e  guidare,  laddove  oggi  il  so- 
stantivo dà  piuttosto  idea  di  séguito  o  codazzo.  L' 
idea  di  accompagnamento,  di  protezione,  di  guar- 
dia, che  è  comune  così  alla  guida  come  al  codazzo, 
ha  fatto  piegare  il  vocabolo  ad  un  senso  che  pare 
l'opposto  dell'antico.  Ma  qui  non  bisogna  fermarsi 
al  vocabolo,  bensì  badare  all'  intera  locuzione,  e  come 
essere  in  stia  balìa  o  potestà  o  custodia  significa  esser 


')  Cfr.  i  miei  Studii  sulla  D.  C,  p.  545  sgg. 
«)  Cfr.  Bullettino,  X,   305. 
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sotto  la  sua  balìa  ecc.,  così  in  sua  scorta  vale  sotto 
la  sua  guida.  Il  pianeta  dunque  aveva  in  sua  guida 
i  Pesci,  perchè  li  guidava,  li  precedeva  ;  ed  era  Ve- 
nere! Se  il  lettore  moderno  spensieratamente  in- 
tende che  li  aveva  per  suo  codazzo,  sconosce  il  senso 
antico  di  scorta,  ma  l' errore  è  compensato  dal  senso 
complessivo  della  locuzione,  e  quella  parafrasi,  ben- 
ché non  precisa,  riesce  equipollente  al  testo.  ISTon 
so  che  altre  fantasticherie  superflue  si  sono  fatte 
sul  velando,  come  se  avesse  a  significare  aumento 
di  luce  che  il  bel  pianeta  desse  ai  Pesci,  ma  ve- 
lando vuol  dir  velando  !  Il  pianeta  rideva  tanto,  che 
la  sua  luce  scemava  quella  dei  Pesci  che  l'accom- 
pagnavano. La  perifrasi  indicante  il  pianeta  sarebbe 
poi  troppo  misera  per  il  Sole,  -  «  che  mena  dritto 
altrui  per  ogni  calle  »  (Inf.,  I,  17),  è  «  lucerna  del 
mondo  »  (Par.,  I,  38),  «  padre  d'ogni  mortai  vita» 
(XXII,  116),  «  ministro  maggior  della  natura  »  (27- 
138)  -,  mentre  sarebbe  per  esso  medesimo  eccessiva 
rispetto  all'azione  dello  spingere  ad  amare,  attitu- 
dine caratteristica  di  Venere  (Par.,  VI1I-IX).  Go- 
diamoci quindi  in  pace  la  dolce  terzina,  senza  gua- 
starcela con  stiracchiature  astronomiche  e  lessicali 
ne  con  preoccupazioni  polemiche.  Né,  vorrei  aggiun- 
gere, con  escogitazioni  allegoriche,  se  non  fosse  degna 
di  nota  quella  del  Filalete:  l'amore  è  il  principio 
della  legge  cristiana,  quindi  non  a  caso  Dante  vede 
Venere  sul  bel  principio  del  regno  della  salvazione. 
E  così  potessimo  goderci  in  pace  le  due  terzine 
che  seguono,  belle  pure  ma  dalle  quali  tanti  dubbii 
rampollano  : 
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n  Io  mi  volsi  a  man  destra,  e  posi  mente 

All'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle, 
Non  viste  mai  fuor  che  alla  prima  gente. 

96  Goder  pareva  il  ciel  di  lor  fiammelle: 

0  setteutr'ional  vedovo  sito, 
Poi  che  privato  se1  di  mirar  quelle  ! 

Una  cosa  è  indubitabile  e  riconosciuta  universal- 
mente ab  antico:  le  quattro  stelle  simboleggiano  le 
quattro  virtù  cardinali.  Più  su  (Vili,  88  sgg.)  il 
poeta  ne  vedrà  altre  tre  che  certo  simboleggiano 
le  virtù  teologali.  Più  su  ancora  (XXXI,  106-111) 
le  quattro  belle  danzanti,  che  nella  mistica  proces- 
sione personificano  le  virtù  cardinali  (XXIX,  130-2), 
e  che  gli  additano  le  tre  personificanti  le  teologali 
(XXIX,  121-9),  dicono: 

Noi  sem  qui  ninfe,  e  nel  ciel  semo  stelle. 

Sta  bene,  ma  due  questioni  sorgono.  Cotali  stelle 
sono  una  mera  finzione  poetica  come  le  ninfe,  o  ri- 
spondono a  una  realtà  che  il  poeta  avesse  in  un 
modo  qualunque  appresa  o  creduto  apprendere,  circa 
l'altro  emisfero1?  E  nello  stesso  senso  allegorico, 
pur  tanto  manifesto,  come  potè  egli  dire  che  il  no- 
stro emisfero  sia  vedovo  delle  virtù  cardinali,  mentre 
vi  furon  tanto  coltivate  prima  di  Cristo,  e  coltivate 
dopo  Cristo  anche  le  teologali'? 

Per  trattar  a  fondo  la  prima  questione  ci  vor- 
rebbe perizia  astronomica,  gran  domestichezza  con 
la  storia  della  geografia,  e  un'accurata  indagine  sui 
limiti  delle  cognizioni  astronomiche  e  geografiche 
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di  Dante.  Agli  scienziati  sorride  subito  di  scovar 
un  fondo  realistico  nelle  immaginazioni  del  poeta,  e 
ai  letterati  piace  d'avere  un  tal  pronto  soccorso  in 
una  materia  per  essi  spinosa;  come  agli  uni  e  agli 
altri  non  dispiace  che  il  divino  poeta  appaia  già 
bene  informato  di  cose  non  ancora  divulgatesi  tra 
gli  uomini  del  suo  tempo,  o  quasi  capace  di  presen- 
tire con  intùito  poco  meno  che  profetico  le  immi- 
nenti scoperte  dei  navigatori  e  della  scienza.  Perfino 
sembrerebbe  pur  bello  se  egli  avesse  solo  poeti- 
camente sognato  le  quattro  stelle,  e  per  fortuna 
il  sogno  avesse  trovato  riscontro  nella  realtà.  Quindi 
si  è  facilmente  diffusa  tra  i  moderni  la  credenza  che 
esse  sian  da  identificare  con  la  così  detta  Croce  del 
Sud,  che  fa  parte  della  costellazione  del  Centauro  *). 
E  s'è  un  po' cercato  come  Dante  le  potesse  cono- 
scere, o  da  Marco  Polo,  o  da  Tolomeo,  o  da  mappe 
celesti  arabiche,  o  dalle  Tavole  Alfonsine:  in  cui 
nel  s.  xiii  furono  adoperate,  per  volere  di  Alfonso 
il  Savio,  le  carte  celesti  di  Tolomeo  rinnovate  dagli 
Arabi.  Ma  resterebbe  a  vedere  se  codeste  fonti  egli 
le  conoscesse  tutte,  o  fin  dove  potesse  giungere  la 
sua  capacità  a  servirsene  per  cavarne  fuori  le  quat- 
tro stelle  di  mezzo  alle  altre  fra  cui  sono  catalo- 
gate: giacche,   si  badi,  non  è   che  ve  le   avrebbe 


')  Come  poi  anche  per  le  tre  stelle  un  astronomo  ripescò 
due  stelle  della  Nave  e  una  dell'  Eridano,  «  note  al  poeta  per 
l'Almagesto  »  ;  mettendoci  però,  per  riuscir  nella  pesca,  quel 
che  nel  testo  non  e'  è  :  che  le  tre  sian  meno  lucide  e  più  tra 
sé  distanti  che  non  le  quattro  ! 
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trovate  messe  in  vista  così  per  l'appunto  1).  Certo, 
navigatori  antichi  e  recenti  s'erano  portati  tanto 
giù  dall'Equatore  da  dover  conoscere  le  stelle  del- 
l'altro emisfero,  e  Dante  stesso,  come  l'Angelitti 
mi  fa  considerare,  supponeva  che  la  gran  secca,  la 
quarta  habitabilis,  fosse  effettivamente  abitata  fino 
all'  Equatore  terrestre,  dove  sono,  «  infra  l' altre 
genti  li  Garamanti  »  (Conv.,  Ili,  5);  e  dall'Equa- 
tore si  vedono  tutte  le  stelle  del  cielo.  Ma  tutto 
questo  avrebbe  dovuto  condurlo,  non  che  a  cono- 
scer lui  per  udita  le  stelle  dell'  altro  emisfero,  sì 
pure  ad  ammettere  che  altri  esseri  umani  le  cono- 
scessero di  vista,  mentre  invece  egli  afferma  che 
le  quattro  non  furon  viste  mai  se  non  dalla  prima 
gente  ;  e,  qual  che  si  sia  il  senso  da  dare  a  codesta 
frase,  essa  non  par  conciliabile  con  ragguagli  po- 
sitivi che  Dante  cavasse  da  Tolomeo  o  da  altri. 

Dai  caldi  accenni  antartici  di  Dante  parve  a  ta- 
luni valentuomini  che  dovesse  venirne  una  certa 
ispirazione  ad  arditi  navigatori;,  ma  bisogna  bene 
intendersi.  Altro  è  che  quel  miraggio  poetico  po- 
tesse, caso  mai,  affascinare  gli  animi  malgrado  le 
tragiche  minacce  di  Dante  a  chi  s' arrischiasse  oltre 
le  Colonne  d'Ercole,  come  tante  volte  accade  che 


')  La  Croce  del  Sud,  come  avverte  il  Filalete,  fu  notata 
solo  il  1679  dal  Royer,  e  solo  una  delle  sue  stelle  è  di  prima 
grandezza  :  due  sono  di  seconda,  e  una  di  terza  grandezza.  E  il 
tramonto  die  il  poeta  finge  per  le  quattro  stelle  sue  (Vili,  92) 
non  sarebbe  astronomicamente  ammissibile  se  non  per  le  più 
piccole  fra  le  stelle  della  detta  Croce. 
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l' accesa  narrazione  di  un  amore  tragicamente  finito 
seduca  i  lettori  a  voler  provare  le  perigliose  ansie 
dell'amore;  e  altro  sarebbe  il  dire  ch'egli  esortasse 
a  quei  viaggi,  li  approvasse,  ne  presentisse  o  spe- 
rasse un  esito  felice.  Altra  è  l' impressione  che  noi, 
conscii  di  ciò  eh' è  poi  seguito,  riceviamo  dai  suoi 
versi,  e  altro  il  sentimento  ultimo  eh'  ei  pretendeva 
destare.  La  sola  conseguenza  logica  dell'  episodio 
d' Ulisse  era,  dopo  quel  bello  sfogo  d' immaginazione 
temeraria,  d' invitare  a  starsene  ben  bene  rinchiusi 
entro  i  soliti  confini,  soffocando  ogni  smania  di  sco- 
perte oceaniche.  L'altro  emisfero  ei  se  lo  riserba 
per  un  ufficio  tutto  soprannaturale,  e  non  gli  preme 
altro  se  non  che,  per  carità,  nessuno  glielo  tocchi! 
In  questa  parte  dunque,  lungi  dall'essere  una 
specie  di  precursore  d'un  nuovo  slancio  dell'uma- 
nità verso  il  resto  del  pianeta  eh'  ella  abita,  Dante 
si  mostra  più  che  mai  ristretto  nei  cancelli  medie- 
vali, e  proclive  a  farli  più  angusti  e  più  rigidi.  Se 
il  cuore  gli  avesse  detto  che  un'  èra  novella  di  sco- 
perte s' andava  approssimando ,  ne  sarebbe  stato 
sconcertato  per  la  scena  topografica  del  suo  secondo 
regno,  della  quale  certo  non  gli  garbava  che  presto 
i  posteri  avessero  a  sorriderne  come  d'una  vieta 
ingenuità.  Oggi  ogni  marinaio  può  veder  coi  suoi 
occhi  che  agli  antipodi  di  Gerusalemme  non  v'è 
alcun'  isola,  ma  acqua,  molt'  acqua,  ossia  una  plaga 
dell'Oceano  Pacifico  al  sud  delle  isole  Tubuai,  che 
è  del  tutto  vuota  e  tale  si  conserva  fino  alle  terre 
antartiche;  né  ciò  sarebbe  una  gran  consolazione 
per  il  poeta!  Immaginarselo  dunque  affiatato  con 
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quei  che  gli  potessero  fornire  qualche  positiva  no- 
tizia del  mondo  antartico,  è  contro  ogni  verosimi- 
glianza. Quale  fosse  l' àmbito  in  cui  più  che  pro- 
babilmente egli  stesso  s'aggirava,  lo  dimostrano  i 
suoi  primi  espositori.  Nessuno,  eh'  io  sappia,  tenta 
d' identificare  le  quattro  stelle  con  alcunché  di  reale; 
tutti  corrono  e  si  fermano  al  mero  senso  allegorico. 
Sicché  frughi  pure,  chi  è  in  grado  di  farlo  sapien- 
temente, di  che  vere  stelle  il  poeta  potesse  inten- 
dere, e  per  che  via  averle  conosciute;  per  ora,  a 
non  volersi  abbandonare  a  congetture  seducenti  e 
ad  una  compiacenza  soggettiva  che  non  è  tutt'  uno 
con  l'austera  sagacia  dell'ermeneutica,  l'unica  cosa 
probabile  è  che  le  quattro  stelle  sieno  una  finzione 
poetica,  posta  per  sostegno  all'  allegoria,  con  la  spen- 
sierata fiducia  che  del  mondo  antartico,  tanto,  nes- 
suno sapeva  ne  avrebbe  mai  saputo  nulla  di  preciso. 
Conosceva  la  solita  lista  delle  «  1022  corpora  di 
stelle  » ,  data  da  Tolomeo  e  dalle  Tavole  Alfonsine, 
le  quali  stelle  «  li  savi  d'Egitto  hanno  veduto  »,  e 
su  quel  numero  fece  un  curioso  almanaccare  (Conv., 
II,  15).  Nella  lista  vi  sono  pur  quelle  del  Centauro. 
Ma  ciò  non  era  aver  sott' occhio,  in  modo  diretto 
o  indiretto,  il  polo  antartico;  e  a  buon  conto  il 
finger  che  fra  le  tante  stelle  antartiche  ve  ne  fosser 
quattro  e  tre  molto  appariscenti,  da  poterne  fare 
il  simbolo  delle  sette  virtù,  non  gli  dovè  parere 
un  arbitrio  soverchio  né  pericoloso  1).  In  quell'altro 


l)  Fu  richiamato  il  Somnium  Scipionis  (III,  8,  16),  ove  Sci- 
pione in  Cielo  addita  al  figlio,  colà  rapito  in  sogno,  il  luogo 
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emisfero  ei  la  faceva  da  padrone,  e  si  foggiava  li- 
beramente tutto  quel  che  gli  quadrasse  ai  fini  poe- 
tici o  simbolici.  Finse  anche  il  fiumicello  sotter- 
raneo dal  Purgatorio  al  centro  della  terra,  forse 
non  senza  simbolismo.  I  dantisti  sanno  altresì  dire 
che  quel  fiume  è  l' ultima  derivazione  del  Lete,  e 


che  ospita  le  anime  di  quei  che  vissero  giusti  e  pii.  È  la  via 
lattea;  e  da  essa,  o  da  quelle  parti,  il  sognante  vede  tutte 
le  stelle  del  cielo  così  chiare  e  così  grandi  come  dalla  terra  non 
si  vedono  :-«...  illum  incolunt  locum  quem  vides  (erat  autem 
is  splendidissimo  candore  inter  flammas  circus  elucens),  quem 
vos,  ut  a  Graiis  accepistis,  orbem  lacteum  nuncupatis  ».  Ex 
quo  omnia  mihi  contemplanti  praeclara  cetera  et  mirabilia  vi- 
debantur.  Erant  autem  eae  stellae,  quas  numquam  ex  hoc  loco 
vidimus,  et  eae  magnitudines  omnium,  quas  esse  numquam 
suspicati  sumus  ;  ex  quibus  erat  ea  minima,  quae  ultima  a 
caelo,  citima  terris,  luce  lucebat  aliena.  Stellarum  autem  globi 
terrae  magnitudinem  facile  vincebant.  Iam  ipsa  terra  ita  mihi 
parva  visa  est,  ut  me  imperii  nostri,  quo  quasi  punctum  eius 
attingimus,  paeniteret  -.  Ma  giova  non  far  confusioni.  Il  fiam- 
mci8,  che  qui  son  le  stelle  del  cielo,  può  aver  suggerito  a 
Dante  la  parola  fiammelle  ;  come  poi  1'  ammirazione  per  la  gran- 
dezza delle  stelle  visto  lassù  anziché  dalla  terra,  e  il  disprezzo 
per  la  picciolezza  della  terra,  guardata  così  da  alto,  e  per  le 
sue  ambizioni,  han  di  certo  contribuito  alle  immaginazioni 
del  XXII  del  Paradiso.  Inoltre,  la  grandezza  e  mirabilità  dei 
corpi  celesti,  notata  dal  celeste  luogo  dove  in  sogno  si  trovava 
{ex  quo),  potrebbe  aver  conferito  in  qualche  modo  alla  viva- 
cità del  lume  delle  quattro  stelle  viste  dal  lido  del  Purga- 
torio. Ma  insomma  Cicerone  non  parla  che  delle  stelle  che  pur 
si  vedono  dal  nostro  emisfero,  e  che  in  effetto  son  tali  e  così 
grandi  quali  noi  né  le  vediamo  né  le  sospettiamo  ;  tanto  che 
al  paragone  la  più  piccola  riesce  la  luna.  Né  questo  ha  nessun 
particolare  rapporto  con  la  geografia  del  Purgatorio. 
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clic  porta  le  lagrime  dello  anime  purganti,  o  le 
macchie  del  peccato  lavate  nel  Purgatorio,  fino  a 
un  passo  da  Lucifero,  o  addirittura  fino  al  Cocito  ; 
ma  son  tutte  intuizioni  più  o  men  verosimili,  che 
Dante  non  dice  nulla.  Certa  è  però  ad  ogni  modo 
la  finzione  d'un  reale  a  fine  poetico,  e  con  acces- 
sori i  che  accarezzano  il  reale,  come  il  poco  pendìo 
e  il  molto  serpeggiare  di  esso  fiume.  E  da  qual  geo- 
grafo lo  cavò  ?  !  A  chi  lo  avesse  stretto  con  domande 
importune,  avrebbe  potuto,  in  un  momento  di  buon 
umore,  rispondere  un  quissimile  di  quel  che  a  Ber- 
nabò Visconti  replicò  il  mugnaio  del  Sacchetti:  se 
non  mi  credi,  va  a  verificare!  Egli  si  reputava  al 
sicuro  da  ogni  sindacato.  In  buon  punto. ci  viene 
il  ragguaglio  che  nelle  carte  celesti  medievali  si 
rappresentavano  solo  le  stelle  visibili  sull'orizzonte 
di  Alessandria  o  del  Cairo,  e  quindi  intorno  al 
polo  Sud  lasciavano  un  grande  spazio  vuoto  x).  In 
quel  vuoto  la  fantasia  del  poeta  mise  quel  che  gli 
piacque. 

Ed  ora  all'  allegoria.  Questa,  ove  non  si  fermi 
alle  primissime  parole,  alla  semplice  menzione  delle 
quattro  stelle,  ma  investa,  come  parrebbe  troppo 
naturale,  tutto  quel  che  segue,  cioè  il  fatto  che  solo 
la  prima  gente  ebbe  il  bene  di  contemplarle,  e  per 
l'emisfero  nostro  sia  una  gran  privazione  il  non 
averle  presenti,  dovrebbe  venir  a  dire  che  le  virtù 
cardinali  assai  per  tempo  furon  perdute  di  vista. 


')  O.  Peschel,   Geschichte   der  Erdkunde,  Mtiiichen,    1877, 
p.  222  n. 


28  IL  PRIMO  CANTO  DEL  PURGATORIO 

Ma  è  possibile  che  Dante  uscisse  in  una  simile 
esorbitanza  ?  Intanto,  chi  è  la  prima  gente  f  Adamo 
ed  Eva,  rispose  qualche  antico,  e  i  moderni  appro- 
vano, e  a  me  pure  sembra  la  sola  cosa  plausibile. 
È  vero  che  la  prima  coppia  umana  restò  nel  Pa- 
radiso Terrestre  solo  per  sette  ore,  dalla  prima  del 
dì  all'ora  che  segue  il  mezzodì  (Par.,  XXYI,  139-42), 
quindi  in  un  tratto  di  tempo  poco  opportuno  per  rav- 
visare stelle  5  ma,  a  tacer  che  molti  scrittori  avevan 
inteso  cotali  ore  come  anni  o  più,  non  è  impossi- 
bile che  Dante  strologasse  qualche  ripiego  perchè 
almeno  siili'  inizio  di  quel  breve  periodo  gli  occhi 
acuti  dei  primi  parenti  fossero  valsi  a  scorgere  le 
stelle,  o  che  so  io.  E  v'è  di  meglio.  Il  viaggio  e  la 
dimora  dei  due  dopo  l'espulsione  dall'Eden,  di  che 
non  parla  espressamente  il  Genesi  (quantunque  sia 
ovvio  sottintendervi  eh'  ei  rimanessero  dalle  parti 
del  Tigri  e  dell'  Eufrate),  e  su  che  il  poeta  non  si 
pronunzia,  e  si  sarebbe  trovato  in  un  brutto  im- 
piccio a  pronunziarsi  messo  che  aveva  l' Eden  in 
cima  a  un'  isola,  lasciavano  un  certo  margine  all' 
immaginazione  ;  potendo  i  due  scacciati  essere  poco 
o  tanto  rimasti  nell'  isola  dopo  abbandonatane  la 
cima,  e  avere  speso  comunque  del  tempo  a  trasfe- 
rirsi altrove,  con  che  battello,  o  se  a  nuoto,  Iddio 
lo  sa.  Certo  su  questo  problema  s'eran  già  eserci- 
tate le  congetture  di  quegli  autori  anteriori  al  poeta 
che  pur  essi  mettevan  l'Eden  in  un'isola,  come  si 
dirà  in  altra  parte  di  questo  volume;  ed  anche  per- 
ciò egli  poteva  lasciar  la  questione  nell'indetermi- 
nato e  nel  vago. 
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Inoltre,  la  prima  gente  potrebbero  esser  forse  i 
primi  discendenti  di  Adamo  ;  i  quali,  secondo  un' 
osservazione  di  Humboldt,  avrebbero  potuto  vedere 
dapprima  le  stelle  antartiche  dalle  regioni  patriar- 
cali dell'Asia,  perdendole  poi  a  mano  a  mano  di 
vista  per  effetto  della  precessione  degli  equinozii; 
ma  non  so  se  la  cosa  vada  tanto  liscia,  né  se  sia 
lecito  attribuire  tale  escogitazione  al  poeta.  Altri 
pensarono  che  questi  accennasse  all'età  saturnia  o 
dell'oro  (cfr.  Inf.,  XIV,  106);  sennonché  Matelda  in- 
segna che  l' età  dell'  oro  fu  nel  Paradiso  Terrestre 
(Purg.,  XXVIII,  139-44),  ne  più  ne  meno,  e  tutto 
il  resto  è  sogno  :  ond'  è  che  così  si  tornerebbe  a 
Adamo  ed  Eva  senz'  altro.  Benvenuto,  scartato  tutto, 
preferisce  rivolgere  l'allusione  agli  antichi  Romani, 
ricordando  il  pensiero  di  Agostino,  che  Dio  mostrò 
con  Roma  quanto  possano  le  civili  virtù  anche  senza 
la  vera  religione.  Ma  con  ciò  si  metterebbe  un  cu- 
rioso distacco  tra  i  Pagani  e  i  Cristiani.  Forse  che 
questi,  avendo  imparato  a  conoscere  anche  le  virtù 
teologali,  avevano  smesse  le  cardinali  ì  Non  s' erano 
anzi  esse  avvalorate  con  la  vera  fede  ?  Altro  è  che 
nei  Romani  brillassero  le  virtù  cardinali  per  la 
loro  propria  efficacia,  scompagnate  com'erano  dalla 
vera  fede,  ed  altro  che  questa  le  abbia  fatte  smar- 
rire !  E  il  peggio  è  che,  se  ci  stacchiamo  da 
Adamo  ed  Eva,  e  in  genere  da  un'età  remota  e 
mitica,  non  solo  l'espressione  prima  gente  ha  sa- 
pore d' improprietà,  ma,  andasse  pur  bene  il  senso 
allegorico,  si  guasterebbe  il  letterale.  Le  quattro 
stelle  saranno  una   finzione  poetica   di  significato 
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meramente  allegorico,  ma,  fatta  la  finzione,  la  con- 
venienza topografica  deve  in  apparenza  essere  ri- 
spettata. Orbene  i  Eomani  non  vissero,  non  col- 
tivarono le  loro  virtù,  nell'  altro  emisfero  ;  e  sarebbe 
puerile  il  ricorrere  alla  considerazione  che,  con  le 
loro  conquiste,  essi  si  spinsero  al  di  là  dell'  Equa- 
tore, e  così  potessero  talvolta  mirare  le  benedette 
stelle.  La  chiosa  di  Benvenuto  adunque  non  va. 

Ma  v'è  di  più.  Anche  prescelta  la  spiegazione 
letterale  più  verosimile,  cioè  che  la  contemplazione 
delle  quattro  fiammelle  sia  stata  un  privilegio  di 
tempi  migliori  lontanissimi,  resta  sempre  che  ad 
applicarvi  fino  in  fondo  il  senso  allegorico  si  va 
incontro  a  conseguenze  molto  repugnanti.  Nel  no- 
stro emisfero  le  virtù  cardinali  erano  state  tutt' 
altro  che  ignote  al  mondo  pagano,  e  il  Limbo  è 
pieno  di  quelli  che,  ignorando  le  tre  sante  virtù, 
conobbero  e  seguirono  tutte  quante  le  altre.  Dopo 
la  venuta  di  Cristo,  meglio  ancora,  come  abbiamo 
detto  dianzi.  E  dunque  ì  Come  fece  il  poeta  a  com- 
patir tanto  il  nostro  emisfero  perchè  privato  di 
mirar  quelle  stelle,  cioè  le  quattro  virtù1?  Il  dub- 
bio diventa  così  penoso,  che,  mentre  sul  principio 
ci  siani  rifugiati  nel  senso  allegorico  per  sottrarci 
alle  pretese  d'un  senso  letterale  troppo  realistico, 
ora  ci  sentiamo  sospinti  a  ripararci  nel  senso  lette- 
rale (non  dico  realistico),  a  fuggire  le  incongruenze 
dell'allegoria.  Quasi  diremmo  che  il  poeta,  dopo  aver 
dato  corpo  alle  virtù,  si  sprofondasse  tanto  in  quell' 
immaginazione  astronomica,  da  uscire  in  quell'escla- 
mazione sulla  vedovanza  del  mondo  settentrionale 
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solamente  per  dire  Quant' eran  belle!,  senza  sottin- 
tendervi più  niente  di  allegorico;  interrompendo 
insomma  l'allegoria  e  pigliando  sul  serio  il  senso 
letterale  per  meglio  colorirlo.  Se  no,  non  rimane 
che  questa  scappatoia:  che  le  stelle  rappresentino 
le  virtù  nella  loro  pienezza,  nel  loro  massimo  ful- 
gore; sicché  Dante  non  neghi  che  una  reminiscenza, 
anche  assai  cospicua,  delle  quattro  virtù,  si  sia  ma- 
nifestata e  si  manifesti  in  questo  nostro  mondo, 
prima  e  dopo  l'avvento  del  cristianesimo,  ma  in- 
sinui che  essa  sia  mera  reminiscenza,  non  già  pre- 
senza piena,  sfolgorante,  assoluta,  spontanea.  Non 
e'  è  scampo  :  o  l' allegoria  non  va  oltre  la  prima 
terzina,  o  nella  seconda  va  presa  con  molta  di- 
screzione, cioè  nel  senso  che  ora  dicevamo,  che  solo 
all'uomo  quale  era  uscito  dalle  mani  del  Creatore 
le  virtù  eran  cosa  ingenita,  istintiva,  scevra  di  sforzo. 
Le  quattro  stelle  le  vide  ponendo  mente  all'altro 
polo,  all'antartico:  polo  celeste,  s'intende1).  Po- 
scia, partitosi  dallo  sguardarle,  staccatosi  dalla  loro 
contemplazione,  si  volse  un  poco  alV  altro  polo,  al 
polo  artico.  Questo  ritorno  sulla  medesima  espres- 
sione, per  indicare  due  cose  opposte,  non  è  bello. 
Ne  è  da  rimediare  col  supporre  ch'egli  avesse  in 
mente  l' uso  latino  dei  due  alter,  di  cui  il  primo  si 
suol  tradurre  italianamente  con  l'uno.  Troppe  pa- 


x)  Il  quale  polo  celeste  antartico  si  trova  alla  destra  di 
chi  abbia,  come  Dante,  rivolta  la  faccia  all'  oriente.  Ciò  è  vero 
per  qualunque  parte  della  terra,  non  costituisce  alcun'  anti- 
tesi tra  i  due  emisferi. 
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role  ci  son  di  mezzo  ;  ed  è  manifesto  che  la  prima 
volta  dice  V  altro  polo  perchè  è  il  polo  opposto  a 
quello  che  vediamo  noi,  è  V  altro  rispetto  a  quello 
del  luogo  ov'egli  scrive  il  suo  racconto,  e  la  se- 
conda dice  l'altro  in  contrapposizione  al  polo  an- 
tartico dianzi  da  lui  accennato. 

Fugace  è  l' occhiata  al  polo  artico,  interrotta  su- 
bito dalla  vista  di  Catone,  ma  basta  per  fargli  notare 
che  già  il  Carro  non  v'  era  più.  Che  vuol  dire  ì  Che 
era  già  tramontato  a  quell'ora?  No,  dice  il  Giu- 
liani rincarando  su  un  dubbio  del  Filalete,  poiché  il 
Carro  non  l' avrebbe  in  niun'  ora  potuto  vedere  dal 
luogo  dove  stava  lui,  e  qui  il  già  è  più  un  avverbio 
di  luogo  che  di  tempo.  Se  ho  ben  compreso,  è  come 
se  uno,  venuto  a  Firenze  da  Bologna,  dicesse  che 
a  Pistoia  già  era  sparito  il  Eeno.  Ma  non  è  vero 
che  nel  grado  di  latitudine  del  Purgatorio  non  si 
potessero  vedere,  in  certe  ore,  le  stelle  del  Carro  (ec- 
cetto, in  genere,  la  principale),  sicché  il  già  indica 
proprio  il  tempo,  secondo  che  generalmente  si  è  in- 
teso; e  per  seguire  il  Giuliani  bisognerebbe  prima 
dimostrare  che  Dante  ignorasse  il  fatto  astronomico 
or  ora  detto. 

28  Com'  io  dal  loro  sguardo  fui  partito, 

Un  poco  me  volgendo  all'  altro  polo, 
Là  onde  il  Carro  già  era  sparito  ; 

31  Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo, 

Degno  di  tanta  riverenza  in  vista, 

Che  più  non  dee  a  padre  alcun  figliuolo. 
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III. 


Un  veglio.  Il  gallicismo  che  dava  sapor  d'ele- 
ganza al  vocabolo,  come  oggi  glielo  dà  l'arcaismo, 
predispone  l' aspettativa  di  una  figurazione  nobile. 
Un  vecchio  avrebbe  avviato  a  concetti  più  ovvii,  o 
financo  a  idea  di  fiacchezza  o  di  miseria:  il  vec- 
chierello o  il  vecchi  accio.  Un  vecchio  può  esser  pure 
un  pezzente  o  un  sacrestano  o  che  so  io:  il  veglio 
è  Catone,  che  anche  più  in  là  (II,  119)  è  il  veglio 
onesto;  come  un  altro  veglio  sarà  nella  mistica  pro- 
cessione (XXIX,  143)  l'autore  dell'Apocalisse: 

E,  diretro  da  tutti,  un  veglio  solo 
Venir,  dormendo,  con  la  faccia  arguta. 

Invece  Caronte  è  un  vecchio  1). 

Un  veglio  solo  è  anche  l'autor  dell'Apocalisse, 
perchè  viene  ultimo  e  separato  dal  resto  della  pro- 


*)  Naturalmente  in  tali  sinonimie  non  si  può  giungere  a 
un  rigore  pedantesco,  né  ci  farà  specie  che  alluda  a  san  Paolo 
e  a  san  Luca  il  verso  «  Vidi  due  vecchi  in  abito  dispari  » 
(Purg.,  XXIX,  134),  e  che  a  lode  di  tre  signori  valenti  e  cor- 
tesi si  dica  «  Ben  v'  èn  tre  vecchi  ancora,  in  cui  rampogna 
L'  antica  età  la  nuova....  »  (XVI,  121).  In  entrambi  questi  casi, 
il  numerale  che  precede  vecchi,  e  il  cader  questo  in  cesura 
nel  primo  verso,  e  nel  secondo  il  significare  che  fa  un  reciso 
contrapposto  tra  la  vecchia  e  la  nuova  generazione,  spiegano 
interamente  la  preferenza  data  alla  forma  indigena  e  più  usuale 
del  vocabolo. 

3.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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cessione  ;  come  ultimo  libro  del  Nuovo  Testamento, 
e  unico  libro  profetico  di  questo,  è  l'Apocalisse. 
Catone  è  un  veglio  solo  per  altre  ragioni.  L' epi- 
teto, applicato  a  lui,  non  serve  a  una  determinazione 
materiale  come  nell'  altro  caso,  nò  a  un  sottinteso 
simbolico;  bensì  è  un'indicazione  materialmente  su- 
perflua, utile  però  all'impressione  poetica.  In  quel 
piano  solingo  (v.  118),  su  quel  lito  diserto  (130), 
avanti  a  quella  montagna  ripida  e  solitaria,  non 
vedendosi  ancora  altro  che  terra  e  cielo,  l' appari- 
zione di  quell'unica  figura  umana  fra  tanta  solitu- 
dine aveva  colpito  l'animo  di  chi  lo  vide,  e  quell' 
impressione  vuole  la  sua  espressione.  Il  solo  serve 
al  rilievo,  suppergiù  come  il  «  tutto  il  vedrai  »  di 
Farinata,  così  bene  lumeggiato  dal  De  Sanctis. 

L'apparizione  lo  scuote  di  più  perchè  è  subi- 
tanea e  prossima  :  presso  di  me.  Dell'  avvicinarsi  di 
Catone,  per  quanto  rapido,  si  sarebbe  pur  accorto, 
se  non  si  fosse  trovato  tutto  volto  a  rimirare  le 
quattro  stelle;  invece,  rivoltatosi  a  un  tratto  per 
guardare  al  polo  opposto,  si  trova  a  lato  quel  mo- 
numento. Già  all'  aspetto,  in  vista,  gì'  impone  una 
riverenza  filiale.  A  codesti  due  versi,  come  alla 
«  immagine  paterna  »  di  ser  Brunetto,  l'uso  quasi 
proverbiale  che  se  ne  fa  non  ha  scemato  freschezza. 
All'efficacia  qui  contribuisce  la  forma  negativa  dell' 
espressione,  che  ha  l' aria  come  d' un  divieto  :  più 
non  dee.  Il  qual  divieto  però  sembra  oggi  più  as- 
soluto che  non  paresse  allora,  quando  l' alcun  potea 
valere  semplicemente  un.  Una  nota  di  tenerezza  è 
aggiunta  da  figliuolo,  che  ancora  poteva  avere  il 
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senso  diminutivo  e  carezzevole,  che  l'italiano  serba 
ma  il  moderno  toscano  ha  infelicemente  obliterato  1). 
Così  facendo  se  piccino  piccino,  il  poeta  dà  più  ri- 
salto alla  maestà  di  Catone.  E  nuovo  risalto  essa 
ha  dal  modo  onde  questi  portava  (non  dice  aveva) 
la  chioma  e  la  barba: 

34  Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 

Portava,  ai  suoi  capelli  simigliante, 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Portava,  non  per  proponimento  che  n'avesse  all' 
altro  mondo,  ma  perchè  lo  aveva  avuto  nei  suoi 
giorni  estremi,  e  il  suo  aspetto  di  ombra  non  fa, 
al  solito,  che  continuare  l'ultima  parvenza  dell' 
uomo  vivo.  Dante  teneva  presente  Lucano,  ove  dice 
che  Catone,  appena  vide  levarsi  su  le  armi  a  guerra 
civile,  si  lasciò  crescere  i  canuti  capelli  e  la  barba 
{Fars.,  II,  372-6): 

Ille  nec  horrificain  sancto  dimovit  ab  ore 
Caesariem,  duroque  admisit  gaudia  vultu. 
Ut  primirm  tolli  feralia  viderat  arma, 
Intonsos  rigidam  in  frontem  descendere  canos 
Passus  erat,  moestamque  genis  increscere  barbanti. 

Questa  figura  così  scultoria  di  vegliardo  ono- 
rando, lì  per  lì  può  suscitar  l' idea  d' una  vecchiaia, 
non  cadente,  no,  ma  più  inoltrata  di  quella  che 
spetterebbe  a  Catone,  morto  a  quarantotto  o  qua- 


')  Cfr.  il  mio  libro  Le  correzioni  ai  Promessi  Sposi  e  la  que- 
stione della  lingua;  Napoli,   Pierro,   1895;  p.  84,   195. 
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rantanove  anni.  Sennonché,  secondo  la  dottrina  se- 
guita da  Dante,  già  col  quarantesimo  sesto  anno 
incomincia  la  senettute.  La  canizie  poi  e  la  gravità 
della  vita  e  del  portamento  la  rendono  appariscente. 
Non  si  può  quindi  dire  che  Dante  non  potesse  raf- 
figurarci Catone  come  ha  fatto,  pur  se  ne  conosceva 
esattamente  gli  anni  ;  né  che  ne  abbia  comunque  esa- 
gerata la  vecchiezza  sol  perchè  1'  ha  esaltata,  e  l' ha 
atteggiata  in  maniera  che  il  lettore  inclina  da  sé  ad 
esagerarsela.  Anzi  deve  dirsi  colpa  del  lettore  se  non 
considera  che  la  barba  é  solo  mista  di  bianco  1). 

A  tutto  ciò  non  badarono  *  gli  umanisti  che,  tra 
altre  censure  petulanti  al  gran  poeta  volgare,  non 
gli  risparmiarono  questa  dell'  aver  sognato  un  Ca- 
tone troppo  vecchio,  o  non  seppero  difenderlo  se  non 
col  dire  che  l' avesse  finto  così  per  convenienza  ar- 
tistica 2).  Sennonché  oggimai  v'  è  un'  altra  ipotesi 
da  smaltire  :  che  Dante  confondesse  Catone  Uticense 
col  suo  omonimo  bisavolo,  soprannominato  il  Cen- 
sorio, che  morì  a  ottantacinqu'  anni,  e  fu  lui  pure 
famoso  per  severità.  L'ha  sostenuta  il  Chistoni  3), 
non  senza  industria,  benché  troppo  soffermandosi 
in  considerazioni  generiche  o  nella  trattazione  in- 
cidentale di  questioni  estranee,  e  troppo  sorvolando 


')  Cfr.  i  miei  Studii  *.  I).   C,  p.   378  n. 

2)  Cfr.  Scherillo,  Alcuni  capitoli  della  biografia  di  Dante, 
p.  453  e  455. 

3)  Nella  Raccolta  di  Studi  critici  dedicata  ad  A.  d'Ancona; 
Firenze,  1901,  p.  97  sgg.  Molte  buone  osservazioni  vi  ha  già 
contrapposte  il  Vaccaluzzo,  nel  Giorn.  Stor.  d.  lett.  ital., 
voi.  XL,  p.  140  sgg. 
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su  parecchi  punti  essenziali.  Non  però  la  cosa  è 
dii  guardare  con  preconcetta  avversione.  Quasi  cer- 
tamente, per  esempio,  Dante  confuse  Alessandro  di 
Fera  con  quel  di  Macedonia,  come  scambiò  una 
Taide  qualunque  da  commedia  con  la  famosa  etèra 
del  Macèdone  x),  e  forse  die  del  membruto  a  Caio 
Cassio,  che  Plutarco  dice  fosse  scarno,  per  iscambio 
con  l'adiposo  Lucio  Cassio  della  terza  Catilinaria. 
San  Tommaso  unificò  l' imperatore  Claudio  col  suc- 
cessore Nerone,  perchè  entrambi  si  chiamavano  e 
Claudio  e  Nerone  e  Tiberio  2).  Nulla  diciamo  dell' 
epopea  carolingia,  che  su  Carlo  Magno  cumulò  i  fatti 
del  Martello,  del  Grosso  e  del  Calvo;  né  sarebbe 
senza  attrattiva  il  riscontrare  in  Dante  una  traccia 
di  medievale  spensieratezza  che  lo  raccostasse  un 
momento  a  predecessori  tanto  dammeno  di  lui  per 
ingegno  e  coltura.  Solo,  di  buone  prove  ci  vogliono 
per  indursi  ad  ammettere  che  egli  unificasse  due 
personaggi,  morto  l' imo  decrepito  il  149  a.  C,  1' 
altro  in  verde  vecchiaia  il  46.  È  vero  che  in  fatto 
di  nozioni  storiche  il  povero  Dante  era  a  corto  di 
fonti,  dove  i  suoi  poeti  non  lo  soccorressero;  ma 
a  generazioni  troppo  distanti  appartennero  quei  due, 
perchè  almeno  molti  indizii  indiretti  non  lo  avvias- 
sero a  distinguerli.  Or  dove  sono  le  buone  prove? 
Dovrebbero  venirci  da  altri  luoghi  del  poema  e 
dalle  opere  minori,  se  mai  appioppassero  all'Uticense 
i  titoli  e  i  fatti  del  Censore.  Ma  un'  altra  sola  volta 


1)  Cfr.  Scherillo,   op.  cit.,  p.   519-22. 

2)  Cfr.  i  miei  Studii  ecc.,  p.  346  n. 
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è  menzionato  1'  Uticense  nel  poema  (Inf.,  XIV,  15), 
con  allusione  all'eroismo  onde  menò  per  il  deserto 
di  Libia  gli  avanzi  dell'esercito  del  morto  Pompeo, 
secondo  che  Dante  leggeva  nella  minuta  ed  enfa- 
tica narrazione  di  Lucano  1);  il  quale,  a  dirla  in 
parentesi,  gli  attribuisce  una  robustezza  così  smi- 
surata, da  escludere  con  ciò  solo  che  fosse  un  ot- 
tuagenario! Nella  Monarchia  (II,  5)  magnifica  il 
suicidio  di  Utica,  e  trascrive  le  lodi  fattene  da  Ci- 
cerone. Nel  Convivio  (III,  5;  IV,  5,  6,  27,  28)  o  al- 
lude al  suicidio  con  entusiasmo,  o  esalta  la  singoiar 
virtù  dell'  uomo,  o  tocca  della  sua  appartenenza  alla 
setta  stoica,  o  della  sua  andata  ai  Garamanti,  o 
della  sua  piena  abnegazione  di  se  alla  patria  e  al 
mondo  (parafrasi  di  alcuni  versi  di  Lucano),  o  dei 
rapporti  con  Marzia.  E  in  tutti  codesti  luoghi  scrive 
Catone  senz'altro,  ne  gli  sfugge  una  mezza  parola 
che  sconvenga  all'  Uticense,  o  che  anzi  non  lo  in- 
dichi in  un  modo  caratteristico.  Viceversa,  tre  sole 
volte,  e  nel  solo  Convivio  (IV,  21,  27,  28),  nomina 
il  Catone  anziano,  non  per  altro  che  per  richiamare 
certi  pensieri  del  De  senectute,  espressi  da  Tullio 
parlando  «  in  persona  di  Catone  »  ;  dove,  trattan- 
dosi d' una  mera  citazione,  non  è  il  caso  che  sdruc- 
cioli in  cose  che  spettino  invece  all'  Uticense,  o  ad 
ogni  modo  non  vi  sdrucciola  mai.  Che  dunque  li 
confondesse  lui,  sol  per  non  essersi  preoccupato  che 
i  lettori  li  potessero  confondere,  già  sarebbe  niente 
più  che  un  sospetto,  non  verificabile;  ma  c'è  di 


J)  Fars.,  IX,  394,  e  cfr.  Scherillo,  nella  Lectura  del  e.  XIV. 
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più,  che  egli  se  n'è  preoccupato,  e  due  delle  tre 
volte  dice  :  «  in  persona  di  Catone  vecchio  » ,  che  tra- 
duce il  Catoni  seni  di  Tullio.  Ne  è  lecito  asseverare 
che  vecchio,  anziché  «  Catone  il  vecchio  » ,  sia,  non 
un  distintivo  come  nel  testo  latino,  ina  un  semplice 
epiteto;  il  che  sarebbe  più  verosimile  solo  se  di- 
cesse il  vecchio  Catone  1).  Un  tal  dubbio  non  è  av- 
valorato da  niuno  indizio,  ed  è  anzi  smentito  dal 
fatto,  che  le  due  volte  che  Dante  si  piglia  la  briga 
d'aggiunger  quel  vecchio  è  nei  due  capitoli  (27  e  28) 
dove  o  ha  parlato  prima  o  viene  a  parlar  dipoi  del 
Catone  iuniore,  mentre  si  contenta  di  chiamar  Ca- 
tone senz'  altro  il  protagonista  del  dialogo  cicero- 
niano in  quel  capitolo  (21)  ove  non  c'è  pericolo  di 
scambio;  donde  apparisce  manifesta  l'intenzione  del 
distinguerli.  Che  poi  le  parole  di  Catone  vecchio, 
circa  la  dolcezza  della  morte  in  quell'età,  dian  luogo, 
dopo  altre  considerazioni  e  citazioni  e  allegazioni 
d' altri  celebri  esempii,  a  un  discorso  intorno  ai  rap- 
porti di  Marzia  con  l'altro  Catone,  non  vuol  dir 
proprio  nulla.  Del  resto,  il  titolo  stesso  del  dialogo, 
Cato  maior  de  senectute  -  dato  pure  che  i  suoi  ma- 
noscritti glielo  dessero  smozzicato,  di  che  però  non 


*)  A  niente  ci  servirebbe  richiamare  le  parole  del  Convivio 
(IV,  5)  :  «  se  quello  benedetto  Scipione  giovane  non  avesse  im- 
presa 1'  andata  in  Africa  »  ;  che  alludono  soltanto  alla  preco- 
cità bellica  di  Scipione  Africano  il  Maggiore,  la  quale  è  anche 
più  espressamente  accennata  nel  Paradiso  (VI,  52)  :  «  Sott'  esso 
giovinetti  trionfaro  Scipione  e  Pompeo  ».  Del  resto,  quella  frase 
deriva  dallo  Scipio  iuvenis  di  Orosio  :  cfr.  Scherillo,  Dante 
e  Tito  Livio,  nei  Rendiconti  del  B.  Istituto  Lombardo,  1897,  p.  6. 
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sarebbe  prova  sufficiente  il  citarlo  che  fa  altre  cin- 
que volte  con  la  sola  indicazione  di  senettute  o  della 
vecchiezza  -  era  citato  coi  soli  due  primi  vocaboli 
nel  De  amicitia  e  nel  De  officiis,  che  Dante  cono- 
sceva; e  il  maior  era  una  sicura  spia.  Né  v'era  ra- 
gione eh'  ei  l' avesse  a  interpretare  come  nella  di- 
citura medievale  di  Ovidio  maggiore  applicata  alle 
Metamorfosi,  cioè  alla  maggiore  opera  di  Ovidio, 
che  il  riscontro  tornerebbe  solo  se  il  De  senectute 
fosse  «  la  maggiore  opera  di  Catone  » .  E  dal  De  of- 
ficiis, come  da  altra  opera  ciceroniana  a  lui  nota  e 
da  altri  scrittori  che  avea  familiari,  la  distinzione  gli 
risultava  netta,  o  gli  risultavano  i  dati  occorrenti 
per  farla.  Lucano  (VI,  789)  dice  che  l'ombra  di  Ca- 
tone, del  maggior  nemico  di  Cartagine,  deplora  lag- 
giù la  morte  del  nipote  non  disposto  al  servaggio  : 
«  Maior  Carthaginis  hostis,  Non  servituri  maeret 
Cato  fata  nepotis  » .  Come  sarebb'  egli  rimasto  sordo 
a  tante  voci,  che  tutte  gì'  insinuavano  di  distin- 
guere e  nessuna  gì' inculcava  di  confondere?  Fra 
le  altre  v'  era  pur  quella  dello  stesso  Catone  il  vec- 
chio, che  dalle  pagine  del  libro  di  Cicerone  parlava 
eloquentemente  contro  il  suicidio  x). 

Un  solo  brano  del  Convivio  (IV,  28)  sembra  a 
primo  aspetto  mostrare  che  Dante,  a  prescinder 
dall'  avere  o  no  unificato  i  due,  per  lo  meno  rite- 
nesse morto  l' Uticense  in  decrepitezza.  È  il  brano 
che  allegorizza  così  il  ritorno  di  Marzia  a  Catone  :  — 
e  E  che  queste  due  cose  convengano  a  questa  età,  ne 


')  Se  uè  riparlerà  più  sotto. 
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lii; ina  quello  grande  poeta  Lucano  nel  secondo  della 
sua  Farsftglia,  quando  dice  che  Marzia  tornò  a  Ca- 
tone, e  richiese  lui  e  pregollo  che  la  dovesse  ripren- 
dere. Per  la  quale  Marzia  s' intende  la  nobile  Anima; 
e  potremo  così  ritrarre  la  figura  a  verità.  Marzia  fu 
vergine,  e  in  quello  stato  significa  l'Adolescenza;  poi 
venne  a  Catone,  e  in  quello  stato  significa  la  Gioven- 
tute:  fece  allora  figli,  per  li  quali  si  significano  le 
virtù  che  di  sopra  si  dicono  convenire  alli  giovani; 
e  partissi  da  Catone  e  maritossi  ad  Ortensio,  per 
che  significa  che  si  partì  la  Gioventute,  e  venne  la 
Senettute.  Fece  figli  anche  di  questo,  per  che  si  si- 
gnificano le  virtù  che  di  sopra  si  dicono  convenire 
alla  Senettute.  Morì  Ortensio  ;  per  che  si  significa  il 
termine  della  Senettute  :  e  Marzia,  vedova  fatta  (per 
lo  quale  vedovaggio  si  significa  lo  /Senio),  tornò  dal 
principio  del  suo  vedovaggio  a  Catone  ;  per  che  si- 
gnifica la  nobile  Anima  dal  principio  del  Senio  tor- 
nare a  Dio.  E  quale  uomo  terreno  più  degno  fu  di 
significare  Iddio,  che  Catone  ?  Certo  nullo  » .  — 

Codeste  curiose  moralità,  che  il  povero  Lucano 
non  s' era  mai  sognato  di  mettere  per  sottintese 
nella  sua  faconda  narrazione  drammatica,  ad  un 
lettore  distratto,  o  ad  un  critico  infervorato  d' una 
tesi,  possono  far  l' impressione  che  Marzia  fosse  già 
uscita  di  senettute  ed  entrata  nel  senio,  cioè  avesse 
passati  i  settant'  anni  (cfr.  IV,  23-24),  e  quindi  Ca- 
tone, se  pur  tra  lui  e  la  moglie  non  vi  fosse  una 
scandalosa  differenza  d'età,  dovesse  anche  lui  averne 
molti  sulla  groppa.  Ma  è  un'  impressione,  per  dir 
così,  acustica,  e  che  si  dilegua  subito  quando  si  ri- 
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fletta  che  il  vedovaggio  di  Marzia  significa  il  senio, 
non  già  che  Marzia  fosse  lei  nel  senio.  Di  codesta 
moglie  d' andata  e  ritorno,  tutte  le  andate  e  i  ri- 
torni e  tutte  le  persone  a  lei  attinenti  significano 
allegoricamente  qualche  cosa:  i  figli  dati  a  Catone 
simboleggiano  le  virtù  appropriate  alla  gioventù, 
quelli  dati  ad  Ortensio  le  virtù  della  vecchiezza, 
Ortensio  la  vecchiezza,  come  poi  Catone  stesso  si- 
gnifica Iddio,  e  il  ritorno  a  lui  nel  vedovaggio  si- 
gnifica il  ritorno  a  Dio  nel  senio.  Ma  ne  Catone  è 
addirittura  Dio,  ne  i  suoi  figli  o  quei  d'Ortensio 
furon  delle  virtù,  né  il  vedovaggio  è  il  senio.  Può 
trarsi  a  simboleggiare  il  senio,  e  la  vedova  che  torna 
a  Catone  diventa  così  il  simbolo  del  vecchione  che 
torna  a  Dio.  Questo  è  tutto.  Certo  a  cosiffatta  sim- 
bolica non  si  sarebbe  prestata  la  vita  di  due  co- 
niugi giovincelli,  e  basta  il  senso  letterale  su  cui  il 
moralista  ricama,  basta  il  racconto  del  poeta  latino, 
a  indicare  due  coniugi  attempati,  e  una  moglie  già 
sterile,  che  torna  al  suo  primo  marito,  non  per  altro 
che  per  morire  col  nome  di  lui  e  remuover  da  se 
la  taccia  d' essere  stata  col  divorzio  scacciata  anzi- 
ché ceduta  ad  altri  amichevolmente  :  che  torna  per 
dividere  con  lui  le  fatiche  e  gli  affanni,  ed  i  rischi 
della  guerra  (che  non  son  però  cosa  da  decrepiti)  : 

in  curas  venio,  partemque  laboruni. 
Da  mihi  castra  sequi  :  cur  tuta  iu  pace  relinquar, 
Et  sit  civili  propior  Cornelia  *)  bello? 


*)  La  seconda  moglie  di  Pompeo,   che  lo  aveva  accompa- 
gnato alia  guerra. 
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Altro  è  dunque  che  l'età  dei  due,  oltreché  le  loro 
vicende  coniugali,  fossero  suscettibili  delle  stirac- 
eli iature  allegoriche  su  ciò  che  conviene  alle  quattro 
diverse  età  dell'  uomo  e  sul  ritorno  dell'Anima  no- 
bile a  Dio  nell'  età  cadente,  altro  è  pigliare  alla 
lettera  1'  allegoria.  Basti  dire  che  Marzia  corre  di- 
filato dai  funerali  di  Ortensio  a  Catone,  colle  vesti 
funebri  addosso,  e  ottiene  che  egli  immediatamente, 
con  rito  assai  spiccio,  la  rifaccia  sua,  senza  tagliarsi 
nemmeno  quella  barba  :  testimone  il  solo  Bruto,  di 
cui  era  zio  e  che  era  lì  a  discuter  della  guerra. 
Sicché  il  vedovaggio  non  durò  nemmeno  un  giorno, 
eppure  allegoricamente  significa  tutta  un'  età  ! 

Ne  la  cosa  riesce  men  chiara  cogli  ulteriori  ri- 
cami che  Dante  vi  fa  :  —  «  E  che  dice  Marzia  a 
Catone  ?  Mentra  che  in  me  fu  il  sangue,  cioè  la  Gio- 
ventute,  mentre  che  in  me  fu  la  maternale  virtute, 
cioè  la  Senettute,  che  ben  è  madre  dell'altre  vir- 
tudi,  siccome  di  sopra  è  mostrato,  io,  dice  Marzia, 
feci  e  compiei  tutti  li  tuoi  comandamenti,  cioè  a  dire 
che  l'Anima  stette  ferma  alle  civili  operazioni.  Dice: 
E  tolsi  due  mariti,  cioè,  a  due  etadi  fruttifera  sono 
stata.  Ora,  dice  Marzia,  che  'l  mio  ventre  è  lasso,  e 
eh'  io  sono  per  li  parti  vota,  a  te  mi  ritorno,  non  es- 
sendo più  da  dare  ad  altro  sposo;  cioè  a  dire  che 
la  nobile  Anima,  conoscendosi  non  avere  più  ventre 
da  frutto,  cioè  li  suoi  membri  sentendosi  a  debile 
stato  venuti,  torna  a  Dio,  Colui  che  non  ha  me- 
stieri delle  membra  corporali.  E  dice  Marzia:  Dammi 
li  patti  degli  antichi  letti,  dammi  lo  nome  solo  del  ma- 
ritaggio ;  eh' è  a  dire  che  la  nobile  Anima  dice  a 
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Dio:  dammi,  /Signor  mio,  ornai  riposo;  dice:  dammi 
almeno  eh'  io  in  questa  tanta  vita  sia  chiamata  tua. 
E  dice  Marzia  :  Bue  ragioni  mi  muovono  a  dire  que- 
sto :  V  una  si  è  che  dopo  me  si  dica  eh'  io  sia  morta 
moglie  di  Catone;  l'altra  si  è  che  dopo  me  si  dica 
che  tu  non  mi  scacciasti,  ma  di  buon  animo  mi  ma- 
ritasti. Per  queste  due  ragioni  si  muove  la  nobile 
Anima,  e  vuole  partire  d'està  vita  sposa  di  Dio, 
e  vuol  mostrare  che  graziosa  fosse  a  Dio  la  sua 
creazione.  Oli  sventurati  e  malnati,  che  innanzi  vo- 
lete partirvi  d'està  vita  sotto  il  titolo  d'Ortensio 
che  di  Catone!  Nel  nome  di  cui  è  bello  terminare 
ciò  che  delli  segni  della  Nobiltà  ragionare  si  con- 
vegna,  perocché  in  lui  essa  Nobiltà  tutti  li  dimo- 
stra per  tutte  etadi  »  — .  Yale  a  dire  che  per  tutte 
le  età  il  meditar  la  vita  di  Catone  è  fonte  d' inse- 
gnamenti di  nobiltà.  Dante  si  astiene  dal  proseguire 
il  lavorio  allegorico  fino  agli  ultimi  intenti  di  Mar- 
zia, di  seguir  Catone  al  campo,  che  ciò  non  occor- 
reva all'  allegoria  voluta  spremere  dai  fatti  ante- 
riori. E  si  capisce;  ma  quel  che  non  si  capirebbe 
è  che  non  s'avvedesse  di  quanto  vien  dopo  in  Lu- 
cano, e  spingesse  la  sua  illusione  allegorica  fino 
a  sopprimere  il  senso  letterale  che  non  conduceva 
punto  a  far  di  Marzia  una  decrepita.  E  si  badi,  nella 
prosopografia  di  Catone  ei  se  ne  rimane  stretto  a 
Lucano:  or  come  potrebbe  quella  dar  a  divedere 
in  lui  un  errore  cronologico  siili'  età  di  Catone,  se  a 
Lucano  stesso  niuno  potrebbe  ascriver  l' errore  senza 
cader  nell'assurdo1? 

Che  il  poeta  sapesse  per  l' appunto  come  Catone 
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morisse  non  ancora  cinquantenne,  o  se  l' immagi- 
nasse sessagenario,  non  so  e  non  monta  ;  ma  il  certo 
è  che  la  figurazióne  che  ne  fa  si  attaglia  al  Catone 
storico.  S'attaglia,  starei  per  dire,  fin  troppo,  giacche 
donde  cavò  egli  mai  che  la  barba  non  fosse  tutta 
bianca?  Il  suo  modello,  s'è  visto,  non  gli  parlava 
che  di  canuti:  canos.  Il  Chi  stoni,  accortosi  quanto 
l' imperfetta  canizie  scalzasse  alla  radice  la  tesi  che 
gli  premeva,  spiegò  con  lo  Scartazzini  la  frase  di  pel 
bùmoo  mista  come  camita,  supponendo  pure  che  quei 
s' attenesse  al  chiosatore  Daniello  da  Lucca  (mentre 
la  sigla  dello  Scartazzini  rimanda  al  libro  del  pro- 
feta Daniele!)  e  che  il  Daniello  intendesse  mista  per 
numerosamente  composta  (?).  Ma  nessun  esempio,  dan- 
tesco o  no,  conforta  una  simile  interpretazione.  Nella 
Commedia  il  participio  indica  sempre  vera  mesco- 
lanza, salvochè  dove  (Par.,  Ili,  143)  la  virtù  mista 
nella  stella  e  rilucente  attraverso  essa  vuol  dire  in- 
fusa, e  dove  (XXXI,  78)  V  effigie  di  Beatrice  non 
discende  fino  a  Dante  per  mezzo  mista,  cioè  non  at- 
traverso alcun  ostacolo  di  vapori  o  d'altro,  come 
sulla  terra  avviene.  I  quali  esempii,  -  come  quello 
di  mesca  per  dia  da  bere  (Par.,  XVII,  12),  l'unica 
forma  del  verbo  in  tutto  il  poema,  che  dà  quel 
senso  da  cui  gli  altri  due  eccezionali  di  mista  de- 
rivano -,  non  fanno  propriamente  al  caso.  Se  di- 
cesse mista  la  barba  di  bianchezza  o  di  color  bianco 
o  di  bianco,  allora  meno  male  ;  adesso  si  dovrebbe 
giungere  fino  a  prender  di  pel  bianco  come  se  va- 
lesse di  bianchezza  di  pelo,  il  concreto  per  l' astratto, 
il  che  non  è  di  per  se  strano  nel  linguaggio  poe- 
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tico,  ma  in  questo  caso  torna  un  po' ripugnante. 
Chi  non  voglia  sforzare  il  testo  per  liberarsi  da  un 
particolare  importuno,  deve  quindi  riconoscere  il 
senso  che  ogni  lettore  intuitivamente  qui  ravvisa, 
e  ricordarsi  che  il  grifone  avea  le  membra  bianche 
di  vermiglio  miste  (Purg.,  XXIX,  114),  e  che  nella 
Commedia  il  sostantivo  pelo  è  sempre,  tranne  una 
volta,  al  singolare,  e  quasi  sempre  in  senso  col- 
lettivo. 

Tuttavia,  pur  con  l' animo  sgombro  d' ogni  zelo 
prò  o  contro  un  assunto  più  generale,  ci  ritorna 
insistente  un  dubbio  :  perchè  mai  Dante  parlò  di 
barba  mista  di  bianco,  mentre  Lucano  non  gli  sug- 
geriva che  i  capelli  canuti  ?  La  perfetta  bianchezza, 
senza  indicare  per  forza  una  vecchiaia  molto  avan- 
zata, sarebbe  stata  più  bella,  meglio  confacente  alla 
venerabilità  della  figura;  laddove  quella  barba  in- 
certa, tra  il  nero  che  muore  e  il  bianco  che  non 
trionfa  del  tutto,  suol  destare  sentimenti  pur  essi 
men  certi,  meno  decisi.  Perchè  si  straniò  dal  suo 
esemplare,  non  ad  ottener  un  effetto  estetico  più  in- 
tero, non  per  meglio  idealizzare  il  reale,  ma  riuscendo, 
se  i  lettori  non  ci  avessero  rimediato  col  distrarsi, 
a  rendere  meno  pieno  l' effetto  ?  Ebbe  egli  da  altra 
parte  la  notizia  d'  un  Catone  brizzolato  ì  Xon  so  e 
non  credo;  ma  credo  più  o  men  probabili  le  tre 
supposizioni  che  seguono.  La  suggestione  gli  dovè, 
d' un  modo  o  d' un  altro,  venire  da  quel  moestam 
o  maestam  di  Lucano.  Questi  disse  mesta  la  barba 
in  quanto  il  lasciarsela  crescere  fu  come  un  segno 
di  lutto  per  le  misere  condizioni  della  patria:  un 
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Ségno,  chi  consideri  il  costume  romano  in  tal  ma- 
teria, anche  più  grave  che  non  sarebbe  oggi.  Lo 
stesso  epiteto  usò  Properzio  per  le  vesti  di  lutto, 
e  d5  altra  parte  Orazio  burlava  quei  che  per  atteg- 
giarsi a  filosofi  mettevan  su  tanto  di  barba,  filo- 
sofica barba:  sapientem  pascere  barbavi.  Col  pensiero 
volto  a  quell'epiteto  lucaneo  e  all'orrida  chioma 
{horrifioam  caesariem)  Dante  avrebbe  forse  potuto 
scrivere 

Lunga  la  barba,  e  di  pel  bianco,  mista 
Portava. . . , 

con  l' intento  che  mista  avesse  a  significare  arruf- 
fata, incolta.  Poiché  però  cotal  senso  è  forzato  e 
senza  riscontro,  e  qui  nel  regno  dell'eterna  pace 
stonerebbe  tanto  quanto  era  invece  opportuno  nel 
dramma  terreno  del  cittadino  accorato,  ed  anche  il 
ritmo  del  verso  riceverebbe  qualche  danno  dalla 
spezzatura  sulla  fine,  torna  meno  inverosimile  que- 
st'  altra  congettura.  L' epiteto,  scritto  all'  uso  medie- 
vale mestam,  penava  poco  a  scambiarsi  con  mistam, 
e  nel  suo  manoscritto  della  Farsaglia  Dante  forse 
trovò  codesta  variante,  e  ne  fu  tratto  a  credere  ad 
una  barba  brizzolata.  E  forse,  appunto  per  aver  tro- 
vato in  Lucano  misto  il  pel  delle  guance  e  canuto 
quel  della  fronte,  sguisciò  un  poco  sul  divario,  ben- 
ché in  natura  non  insolito,  con  la  frase  generica 
ai  suoi  capelli  simigliante,  che,  senza  escluder  la  pa- 
rità anche  nel  colore,  non  l' afferma  nel  modo  più 
esplicito,  e  sembra  più  battere  sulla  lunghezza  {in- 
tonsos  descendere),  che  è  messa  in  più  rilievo  dalla 
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postura  dell'  aggettivo  lunga  in  cima  al  verso  e  dal- 
l' enfasi  che  vi  assume  x).  La  terza  e  più  semplice 
congettura  è  che  Dante  abbia  preso  con  discrezione, 
non  a  rigore,  il  canos  (che  alla  fin  fine  non  è  albos) 
e,  sapendo  suppergiù  l' età  di  Catone,  lo  abbia  sup- 
posto più  brizzolato  che  interamente  bianco,  e  si  sia 
lui  risoluto  a  mutare  il  mestam  in  mista,  non  già 
traducendo,  ma  solo  cambiando  a  modo  suo  un  epi- 
teto che  il  testo  gli  teneva  presente,  e  che  non  più 
conveniva  al  nuovo  stato  d' animo  di  Catone.  I  peli 
arruffati  di  lui  qual  è  in  Lucano,  Dante  li  ha  giu- 
stamente ravviati. 

E  in  conclusione  una  cosa  è  certa  :  se  egli  avesse 
scritto  un  uomo  solo  anziché  un  veglio,  che  mai  ci 
sarebbe  in  tutta  la  sua  descrizione  da  giustificare 
tutte  le  dispute  che  si  son  fatte!  da  coonestare  il 
menomo  dubbio  che  egli  non  avesse  un  concetto 
preciso  del  Catone  storico?  Nulla,  proprio  nulla! 


')  L'  Ussani  (Sul  valore  storico  del  poema  lucaneo,  Roma,  1903, 
p.  43),  discutendo  il  mistam,  dice  :  «  Disgraziatamente  di  que- 
st'  ipotesi  che  io  credo  assai  probabile,  nei  codici  lucanei  an- 
che tardi  da  me  esaminati  non  mi  è  occorso  di  trovar  la  ri- 
prova». E  in  un  altro  lavoro  che  stava  per  pubblicarsi  negli 
Studi  di  filologia  classica  (voi.  XI),  secondo  che  il  Vitelli  mi 
comunicò,  1'  Ussani  raccolse  le  varianti  che  si  ricavano  da 
parecchi  codici,  e  neppur  lì  e'  è  nulla  ;  come  nulla  è  negli  un- 
dici manoscritti  della  Nazionale  di  Napoli,  consultati  per  me 
da  Emidio  Martini.  Ma,  come  1'  Ussani  medesimo  notò,  la  man- 
canza d' una  riprova  positiva,  se  lascia  senza  un  aiuto  prezioso, 
non  basterebbe  a  buttar  all'  aria  la  supposizione,  in  quel  che 
avesse  d'intrinsecamente  plausibile. 
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Non  c'è  che  il  veglio  a  stuzzicare  tante  ciarle!  Ma, 
secondo  la  divisione  dantesca  delle  età  dell'uomo, 
vecchio  è  già  l'uomo  prossimo  alla  cinquantina: 
dunque  vecchio  lo  poteva,  lo  doveva  chiamare;  e 
Uniamola. 


IV. 


Più  o  men  bianco  che  fosse  il  pelo,  la  faccia  era 
splendente  : 

87  Li  raggi  delle  quattro  luci  sante 

Fregiavan  sì  la  sua  faccia  di  lume, 
Ch'io  '1  vedea  come  il  sol  fosse  davaute. 

Alcuni  intendono  :  «  Io  vedevo  come  se  avessi  avuto 
davanti  a  me  il  sole,  egli  era  luminoso  come  il  sole». 
I  più  invece  :  «  lo  vedevo  come  se  egli  avesse  avuto 
davanti  a  sé  il  sole;  come  se  avesse  avuto  il  sole 
in  faccia,  non  semplicemente  le  stelle  ».  Infatti 
quello  non  era  ancor  sorto  ;  solamente  alla  fine  del 
lungo  colloquio  Catone  potrà  dire:  lo  sol  che  surge 
ornai  (107).  Credo  che  l'interpretazione  più  divul- 
gata sia  la  buona,  poiché  il  legame  logico  della  ter- 
zina ad  essa  conduce  :  «  le  stelle  illuminavan  sì  la 
sua  faccia,  che  io  la  vedevo  come  le  stelle  non  soglion 
far  vedere  » .  Una  sconnessione  sarebbe  se  dicesse  : 
«  le  stelle  bastavano  a  farmi  veder  lui  luminoso 
come  un  sole».  Anche  il  senso  allegorico  s'adatta 
bene  a  quello  dei  due  sensi  letterali  che  ci  sembra 
il  migliore.  Simboleggiando  le  stelle  le  virtù  cardi- 

4.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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nali,  il  testo  viene  a  dire  che  in  Catone  le  quattro 
virtù  giunsero  a  tal  grado,  a  tale  splendore,  che 
quasi  egli  parve  illuminato  dal  vero  Dio  ;  di  cui  il 
sole  può  esser  simbolo  1).  Poiché  però  di  Catone 
stesso  l'autore  dice  una  volta  nel  Convivio  (IV,  28) 
che  fu  l'uomo  più  degno  di  simboleggiare  Iddio,  non 
si  può  negare  che  chi  preferisce  il  senso  letterale 
più  sconnesso  avrebbe  modo  di  apporvi  un  senso 
allegorico  :  «  Catone  era  luminoso  come  il  sole,  cioè 
pareva  simboleggiare,  come  il  sole  fa,  Iddio  ».  Ma 
sarebbe  allegoria  un  po'  stiracchiata  anch'  essa,  come 
il  senso  letterale  a  cui  s' avrebbe  a  adattare. 

Mentre  Dante  lo  ammira,  Catone  lo  riscuote  con 
un'  intemerata.  Quando  un  uomo  assai  capelluto  e 
barbuto  parla  concitatamente,  ci  dà  subito  all'oc- 
chio il  fatto,  benché  naturalissimo,  che  tutta  quella 
massa  di  peli  accompagna  i  moti  della  bocca  e  del 
capo  ;  e  Dante  non  trascura  questo  particolare,  an- 
che perchè  gli  serve  a  dar  la  misura  di  quella  con- 
citazione. O  per  dir  meglio,  se  quella  massa  è  di 
peli  crespi,  irsuti,  asseconda  tutti  i  moti  del  capo 
senza  avere  un  movimento  proprio,  e  in  tal  caso 
un  poeta  non  ne  parlerebbe,  come  non  istarebbe  a 
dire  che  gli  orecchi  partecipano  al  moto  del  capo; 
ma  se  la  chioma  è  spiovente  e  la  barba  lunga  e 
capace  d'ondeggiare,  i  movimenti  rapidi  della  te- 
sta cagionano  scosse  e  ondeggiamenti  proprii  della 


i)  Come  in  Convivio  III,  12.  E  cfr.  Purg.  VII  26,  Par.  IX 
8,  X  53,  XVIII  105,  XXV  54,  XXX  126  :  benché  in  tali  luoghi 
sia  piuttosto  metafora  che  simbolo. 
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chioma  e  della  barba,  i  quali  richiamano  l'atten- 
zione, e  allo  scrittore  può  piacere  di  metter  la  cosa 
in  rilievo,  pur  come  un  ultimo  tocco  d'una  descri- 
zione abbondante.  Tanto  più  qui  dove  Catone  scatta 
in  una  interrogazione  imperiosa,  il  che  porta  quasi 
di  necessità  a  scuoter  fortemente  e  dimenare  la  testa, 
mentre  di  ciò  il  poeta  non  fa  espressa  menzione, 
l' effetto  che  quello  scotimento  produce  nella  chioma 
e  nella  barba  serve  appunto  a  indicare  indiretta- 
mente l'agitarsi  del  capo.  Così  questo  verso  che 
altrimenti  pare  un  pleonasmo,  una  capricciosa  in- 
sistenza su  un  accessorio  insignificante,  è  tutt' altro 
che  superfluo  e  bisbetico,  dacché  esprime  un  gesto 
e  palesa  uno  stato  d'animo  particolare. 

La  frase  oneste  piume  riesce  abbastanza  chiara 
per  il  contesto,  e  quel  lieve  sapore  di  bizzarria  che 
ha  le  conferisce  più  attrattiva  che  ripugnanza.  Ma 
per  rendersene  ben  conto  convien  ricordare  che, 
nell'uso  dantesco  e  nella  lingua  antica,  onesto  non 
era  ancor  limitato  al  senso  più  serio  che  oggi 
trionfa,  ma  poteva  e  soleva  dire  decenza,  decoro,  ap- 
parenza decorosa,  dignità  1).  E  piume,  che  ha  riscon- 
tro nelle  maschili  penne  ricuperate  da  Tiresia,  che 
dev'esser  proprio  la  barba  e  non  altro,  se  non  ha, 
a  quanto  pare,  conforto  d' esempii  nella  lingua  an- 
tica e  nella  latina  2),  è  un  traslato  onesto  davvero  ; 


I1)  Cfr.  i  miei  Studii,  p.   512. 

2)  Quei  del  Tasso  e  del  Berni  non  contano,  anche  perchè 
accennano  alle  prime  lanugini  giovanili  ;  e  per  il  latino  non 
si  ha  che  un  controverso  luogo  oraziano. 
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poiché  il  pelo  ha  con  la  piuma,  a  tacer  dei  rap- 
porti che  l'anatomico  vi  riconosce,  il  duplice  ri- 
scontro, evidente,  e  gradevole  a  un  poeta,  della  mi- 
rabile levità  di  peso,  e  dell'  ufficio  di  coprir  la  pelle. 
Con  quelle  oneste  piume  rimanda  e  dà  l'ultimo  tocco 
alla  descrizione  dell'aspetto  maestoso. 

Come  fu  così  pronto  a  sorprenderli  Catone  ?  Forse 
sta  lì  proprio  a  guardia  del  pertugio  dond'  erano  sbu- 
cati? Non  sembra.  Il  caso  di  Dante  è  affatto  sin- 
golare, e  così  nuovo,  che  Catone  se  ne  mostra  stupito. 
Neil'  Inferno  l' intromettervisi  di  persone  ad  esso 
estranee  era  cosa  più  ovvia  e  temibile,  e  c'era  tutta 
una  storia  di  tali  intromissioni,  e  di  rancori  rimasti 
nei  suoi  guardiani;  nel  Purgatorio  no.  Per  Catone, 
l' ultimo  de'  suoi  pensieri  doveva  esser  quello  di  sor- 
vegliare la  buca  infernale;  l'ultimo  de' suoi  timori, 
che  qualche  dannato,  vincendo  la  nera  oscurità  del- 
l'Inferno,  riuscisse  a  salire  per  quel  cammino  ascoso 
per  cui  discende  con  lieve  e  tortuoso  pendìo  il  ru- 
scelletto sotterraneo,  il  cieco  fiume,  che  dal  Purga- 
torio scola  verso  l'Inferno.  Neppure  l'approdo  di  vi- 
venti e'  era  da  temere,  come  n'  è  testimonio  la  fine 
d'Ulisse:  la  montagna  provvedeva  da  sé  a  respingerli. 
Adunque  sarà  che,  perlustrando  il  lido,  non  avendo 
vista  approdare  allora  una  navicella  d'anime  pur- 
ganti, ne  ravvisando  nei  due  pellegrini  niuno  degli 
spiriti  a  lui  commessi,  nota  i  due  che  da  lungi  vede 
uscir  dalla  buca  o  a  questa  prossimi,  e  subito 
piomba  loro  addosso,  come  farà  poi,  per  diversa 
ragione,  con  Casella  e  co'  suoi  uditori.  È  un  sot- 
tinteso, codesto,  agevole  quanto  mai;  ed  è  chiaro 
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che,  se  Catone  si  fosse  trovato  a  sorvegliare  da  vi- 
cino il  pertugio  onde  i  due  sbucano,  e  quasi  di  sen- 
tinella allo  sbocco  dall'uno  all'altro  regno  della 
pena,  suppergiù  come  Pluto  e  il  Minotauro  stanno 
sull'ingresso  del  cerchio  loro,  Dante  non  avrebbe 
avuto  agio  di  svagarsi  un  poco  a  contemplare  il 
ciclo.  Catone  è  piuttosto  un  girovago  come  i  Cen- 
tauri, e  accorre  dovunque  sbirci  una  novità  inso- 
lita. Ora  ne  ha  intuita  una  singolarissima. 

Ma  è  notevole  che,  mentre  i  guardiani  infernali, 
e  molti  spiriti  dannati  o  purganti,  s'accorgono  che 
Dante  è  vivo,  egli  non  se  n'  avvede,  né  dubita 
punto  d'avere  avanti  a  sé  due  dannati.  E  non  è 
a  dire  che  ciò  sia  per  l' insufficienza  della  luce  del- 
l'alba,  che  nell'Inferno  l'oscurità  è  ben  maggiore; 
piuttosto  è  che  in  questa  e  in  altre  faccende  simili 
il  poeta  si  riserva  la  più  disinvolta  libertà. 

L' intemerata  è  brusca,  come  si  confà  al  suo  tempe- 
ramento austero  (si  ricordi  il  duro  vultu,  la  rigidam 
frontem,  il  duri  Catonis,  il  rigidi  servator  honesti,  di 
Lucano),  e  come  compete  alla  sua  carica,  per  la  quale 
è  davvero  il  caso  di  dire  ch'egli  ha  lephysique  du  róle. 

40  Chi  siete  voi,  che  contro  al  cieco  fiume       « 

Fuggito  avete  la  prigione  eterna? 
Diss'  ei,  movendo  quelle  oneste  piume  : 

43  Chi  v'ha  guidati?  0  chi  vi  fu  lucerna, 

Uscendo  fuor  della  profonda  notte 
Che  sempre  nera  fa  la  valle  inferna? 

46  Son  le  leggi  d'  abisso  così  rotte  ? 

0  è  mutato  in  ciel  nuovo  consiglio, 
Che,  dannati,  venite  alle  mie  grotte? 
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Come  coi  guardiani  infernali,  e  come  infine  con 
l'angelo  portinaio  (IX,  88-90),  così  con  Catone  il 
dar  conto  del  viaggio  spetta  proprio  a  Virgilio; 
ma  nell'atto  stesso  che  vi  si  accinge,  inculca  a 
Dante  d' inginocchiarsi,  e  ve  lo  sospinge  pur  con 
le  mani: 

49  Lo  duca  mio  allor  mi  die  di  piglio, 

E  con  parole  e  con  mano  e  con  cenni 
Riverenti  mi  fé'  le  gambe  e  il  ciglio. 

Il  secondo  verso,  con  l' accento  di  quarta  e  settima, 
e  con  l'incalzarsi  dei  tre  e  con,  ci  fa  sentire  l'ansia 
e  la  fretta  di  Virgilio. 

52  Poscia  rispose  lui  :  Da  me  non  venni  ; 

Donna  scese  del  ciel,  per  li  cui  prieghi 
Della  mia  compagnia  costui  sovvenni. 

Un  chiosatore,  confrontando  questo  ad  altri  luoghi 
ove  ricorre  il  modo  non  da  me,  crede  che  qui  valga 
non  per  virtù  mia,  anziché,  come  si  suole  intendere, 
non  per  mia  elezione.  Sennonché  la  frase  qui  si  svolge 
diversamente  che  quella  di  risposta  a  messer  Ca- 
valcante, e  si  contrappone  a  un  «  fui  pregato  da 
una* donna  scesa  apposta  dal  cielo  ».  Certo,  coli' ac- 
cenno di  una  tale  provenienza  già  viene  a  insinuare 
ch'egli  ha  un  appoggio,  ma  ciò  non  toglie  che  il 
senso  immediato  sia:  «  non  son  venuto  qui  di  mio 
capo  » .  Ho  però  concesso  che  insinua  d' aver  in 
mano  un  aiuto  celeste,  e  soggiungo  che  l' insinua- 
zione serpeggia  graziosamente  pure  nelle  parole 
colle  quali  continua: 
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Ma  da  eh'  e  tuo  voler  clic  più  si  spieghi 
Di  nostra  condizion,  coni'  ella  è  vera, 
Esser  non  puote  il  mio  che  a  te  si  nieghi. 

Oh' è  un  modo  garbato  di  far  sentire  a  Catone  che 
alla  fin  fine  nessuno  gli  potrebbe  impedire  di  com- 
piere la  sua  missione  celeste,  e  che  gli  schiarimenti 
li  dà  perchè  li  vuol  dare,  e  perchè  a  un  tal  uomo 
non  saprebbe  negar  nulla.  Al  garbo  carezzevole  con- 
tribuisce finanche  la  sintassi  un  po'  vezzosa,  per  cui 
il  mio  è  anticipato  al  che.  E  lascia  sdrucciolare  nel 
com'  ella  è  vera,  cioè  coni'  eli'  è  davvero  o  proprio 
com'  è,  la  protesta  d'  una  piena  sincerità. 

Il  primo  schiarimento  è  che  Dante  non  è  dan- 
nato: non  vide  mai  V  ultima  sera.  Molti  chiosatori 
annotano  senza  peritanza  che  la  frase  letteralmente 
vuol  dire  che  non  è  morto,  e  spiritualmente  che  non 
è  dannato.  Sicuro,  ma  il  senso  letterale  si  regge 
poi  bene  con  quel  che  segue,  cioè  che  per  la  sua 
follia  andò  così  vicino  all'ultima  sera  da  volerci 
ormai  molto  poco  tempo  per  arrivarvi?  Forse  chi  è 
caduto  in  peccato  mortale  muore  presto  anche  cor- 
poralmente? Non  vediamo  cogli  occhi  nostri  tante 
anime  dannate  campar  lungamente,  anzi  in  quanto 
a  vigore  fisico  superare  assai  spesso  la  buona  gente? 
E  il  poeta,  sol  per  traditori  come  Alberigo  e  Branca 
d'Oria  pone  una  finzione  ben  diversa.  Dunque  sol- 
tanto il  senso  spirituale  si  regge,  e  il  letterale  non 
è  che  un  modo  di  dire  metaforico.  D'altra  parte, 
la  negazione  della  morte  corporale  viene  più  giù: 
«  che  questi  vive  e  Minos  me  non  lega  »  (77);  la  qual 
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sarebbe  una  vana,  ripetizione,  poco  degna  della  so- 
brietà dantesca,  se  V  ultima  sera  non  significasse 
semplicemente  la  dannazione,  l'estremo  oscuramento 
della  coscienza  1).  Certo,  il  questi  vive  è  viceversa 
suscettibile  pur  esso  del  senso  spirituale,  ma  in 
questo  caso  è  del  tutto  o  principalmente  corporale. 
Invece  col  primo  verso  Virgilio  ha  voluto  ribatter 
subito  la  trista  parola  di  Catone,  dannati.  Di  sé 
non  può  negarlo,  lo  può  solo  attenuare,  il  che  farà 
poi  col  Minòs  me  non  lega;  ma  sul  momento  gli 
preme  di  negarlo  per  Dante,  tanto  più  che  per  questi 
lo  può  fare  in  modo  reciso.  Finalmente  il  mai  suo- 
nerebbe forse  un  po'  strano  per  la  morte  corporale, 
mentre  per  la  dannazione  non  disdice,  e  giova  solo 
all'  energia  della  smentita  :  Dante  non  ha  mai  fatto 
nulla  di  tanto  grave  da  perdersi  l'anima,  sebbene 
ci  sia  andato  vicino.  E  che  morte,  o  una  locuzione 
equivalente,  possa  indicare  il  pervertimento  del- 
l' anima  senza  la  morte  del  corpo,  lo  dichiarano  le 
vivaci  parole  del  Convivio  (IV,  7):  —  «  Ultimamente, 
quando  si  dice  E  tocca  a  tal  eh'  è  morto  e  va  per 
terra,  a  maggiore  detrimento  dico  questo  cotal  vi- 
li ssimo  essere  morto,  parendo  vivo.  Dov'  è  da  sapere 
che  veramente  morto  il  malvagio  uomo  dire  si  può.... 
E  ciò  si  può  così  mostrare:...  perciocché  vivere  è 
per  molti  modi...,  e  le  cose  si  deono  denominare 
dalla  più  nobile  parte,  manifesto  è  che  vivere  negli 


')  Una  ripetizione  la  fa  Virgilio,  dove  torna  a  dire  che  è 
stato  mandato  a  Dante  per  soccorrerlo,  ma  ha  però  lo  scru- 
polo d' intercalarvi  Siccom'  io  dissi. 
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animali  è  sentire,  nell'  uomo  è  ragione  usare.  Dun- 
que se  vivere  è  l' essere  dell'  uomo,  e  così  da  quello 
uso  partire  è  partire  da  essere,  e  così  è  essere  morto.... 
E  di  quello  potrebbe  alcuno  dire:  come  è  morto  e 
va?  Bispondo,  che  è  morto  uomo  ed  è  rimaso  be- 
stia.... »  — .  E  il  venir  rinunziando  alla  ragione  è 
appunto  follia:  la  sua  follia. 

58  Questi  non  vide  mai  1'  ultima  sera  ; 

Ma  per  la  sua  follia  le  fu  sì  presso, 
Che  molto  poco  tempo  a  volger  era. 

tu  Sì  come  io  dissi,  fui  mandato  ad  esso 

Per  lui  campare  ;  e  non  v'  era  altra  via 
Che  questa  per  la  quale  io  mi  son  messo. 

H4  Mostrato  ho  lui  tutta  la  gente  ria, 

Ed  ora  intendo  mostrar  quegli  spirti 
Che  purgan  sé  sotto  la  tua  balìa. 

67  Com'  io  1'  ho  tratto,  saria  lungo  a  dirti  : 

Dell'alto  scende  virtù,  che  m'aiuta 
Conducerlo  a  vederti  e  a  udirti. 

Veramente,  non  per  vedere  e  udir  Catone  l' avea 
condotto  fin  là!  Anzi  quasi  diremmo  che  avrebbe 
volentieri  fatto  a  meno  di  trovarselo  lì  a  mettere 
ostacoli  e  di  dovergli  rendere  tanti  conti,  se  non 
fosse  che  da  Catone  ebbero  da  attingere  utili  rag- 
guagli per  salire  il  monte.  Ma  era  materialmente 
vero  che  l'avea  condotto  fino  a  vederlo  e  udirlo, 
e  con  garbata  malizia  oratoria  si  esprime  come  se 
quell'  incontro  per  poco  non  fosse  il  vero  fine  del 
viaggio.  E  l'adulazioncella  non  è  che  l'esordio  d'una 
serie  di  lusinghe. 
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70  Or  ti  piaccia  gradir  la  sua  venuta: 

Libertà  va  cercando,  eh 'è  sì  cara, 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta. 

73  Tu  '1  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  amara 

In  Utica  la  morte,  ove  lasciasti 
La  vesta  ch'ai  gran  dì  sarà  sì  chiara. 

Al  suicidio  di  Utica  ci  arriva  gradatamente.  Prima 
vi  fa  una  coperta  allusione,  con  l'aria  di  chi  parli 
in  astratto,  di  chi  accenni  una  massima  o  tutta  una 
schiera  di  magnanimi  ;  poi,  dopo  l'allusione  di  sbieco, 
piglia  la  cosa  di  fronte,  scopertamente.  La  terza 
persona,  come  sa,  diventa  seconda  persona,  tu'l  sai! 
Quasi  che  il  principio  generale  gli  abbia  fatto  ri- 
sovvenire del  caso  individuale:  «  anzi,  anche  tu, 
proprio  tu!...  ».  Nel  recitar  questo  verso  convien 
fare  che  il  tu  scoppii  con  una  certa  enfasi,  come 
una  ripresa.  Per  vellicar  l' amor  proprio  degli  uo- 
mini nobili  ci  vuole  un  non  so  che  di  discreto,  di 
pudico;  ci  vuol  l'apparenza  d'un  pensiero  soprav- 
venuto spontaneo  e  come  per  caso. 

I  due  versi  sulla  libertà,  così  commoventi,  han 
fatto  scorrere  molte  lacrime  segrete,  specialmente 
nel  secolo  che  fu  il  nostro;  tante  lacrime,  da  met- 
terne insieme  un  ruscelletto  forse  maggior  di  quello 
contro  il  cui  corso  ascoso  i  due  poeti  salirono  dal- 
l'Inferno  al  Purgatorio.  Ma  il  contesto  dava  un 
giusto  appiglio  alla  commozione  o  questa  spingeva 
a  frantenderlo  ?  Per  verità,  eran  tempi  che  gli  ap- 
plausi degli  spettatori  avrebbero  salutato  sin  le 
parole  d' un  giovinastro  da  commedia  che,  rodendo 
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il  freno  delle  paterne  inquisizioni  sopra  le  sue  dis- 
solutezze, avesse  esclamato  di  voler  piuttosto  mo- 
rire che  rinunziare  alla  libertà.  Ma  questa  volta  il 
sentimento  patriottico  non  travisava  nulla.  Intanto 
la  libertà  a  cui  il  Catone  della  storia  aveva  fatto 
olocausto  della  vita,  era  proprio  la  libertà  politica: 
lo  stesso  idolo  quindi,  salvo  la  diversità  dei  tempi 
e  dei  casi,  al  quale  altri  oramai  sacrificavano  la 
vita  o  tutto  ciò  che  V  abbella,  ed  altri  avevano  al- 
meno eretto  un'  ara  nel  loro  cuore.  Sicché,  a  dir 
poco,  non  sarebbe  stata  gran  violenza,  a  traverso 
la  musica  del  poeta,  giunger  subito  al  libretto  della 
storia.  Ma  neppur  la  musica  aveva  snaturato  il  li- 
bretto. Certo,  la  libertà  che  il  poeta  andava  cer- 
cando col  viaggio  oltremondano  era  la  pace  dell' 
anima,  il  dominio  sulle  proprie  passioni,  la  puri- 
ficazione della  coscienza  x)  ;  e  fu  un'  altra  delle  de- 
licate malizie  oratorie  di  Virgilio  il  pareggiare  senza 
più  la  pia  aspirazione  di  Dante  col  cordoglio  re- 
pubblicano di  Catone.  Ma  dall' un  lato,  il  suicidio 
di  lui  era  andato  soggetto,  come  tra  poco  diremo, 
a  una  specie  di  trasfigurazione,  ove  la  libertà  aveva 
assunto  sembianze  non  troppo  dissimili  dalla  libertà 
spirituale  che  Dante  cercava  ;  e  dall'  altro,  il  sopran- 
naturale viaggio  di  questo  era  un  rifugio  e  un  ri- 
medio, contro  l'angoscia  che  gli  davano  le  condi- 
zioni dell'Italia  serva,  piena  di  tiranni,  priva  di 
quella  libertà  che  solo  l' effettiva  soggezione  al  mo- 
narca,   all'imperatore,    custode   della  giustizia,   le 


>)  Cfr.  Par.,  XXXI,  85,  89. 
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avrebbe  assicurata  1).  Ohe  se  per  l' appunto  circa 
l'Imperatore  il  pensiero  di  Dante  era  diverso,  anzi 
opposto  a  quello  dell'  Uticense,  è  un'  altra  questione, 
sulla  quale  il  poeta  sorvolava.  L' importante  è  che 
le  smanie  di  entrambi  erano  per  la  libertà.  Nel  si- 
stema etico-politico  di  Dante,  tutte  le  libertà  si  coor- 
dinavano, la  temporale  dipendeva  dalla  spirituale; 
e  il  vocabolo,  preso  in  tutta  la  sua  nobile  esten- 
sione, dava  diritto  a  raccostamenti  che  oggi  par- 
rebbero ridursi  a  giochi  di  parole,  ed  allora  tornavan 
legittimi,  filosoficamente  felici,  misticamente  sublimi. 
Toccato  il  tasto  più  lusinghiero  per  Catone  uomo 
pubblico,  Virgilio  segue  a  volerselo  propiziare  vol- 
gendosi al  punto  più  tenero  della  sua  vita  privata  : 
il  ritorno  di  Marzia  a  lui.  Dice:  «  Non  son  proprio 
un  dannato,  sai  in  che  cerchio  son  io"?  in  quello 
stesso  dov'  è  la  tua  Marzia  » .  Dice  anzi,  con  cadenza 
più  languida,  con  sintassi  più  tenera,  Marzia  tua. 
Anzi  non  dice  subito  Marzia,  ma  gli  occhi  casti  di 
Marzia,  come  a  precluder  anticipatamente  la  via  ad 
ogni  ombra  di  reminiscenze  profane.  E  s'affretta 
ad  assicurarlo  che  ella  porta  ancora  scritto  in  fac- 
cia, in  vista,  che  le  si  legge  ancora  sul  volto,  il 
sentimento  di  devozione  che  la  spinse  a  tornare  a 
lui  :  par  di  vederla  sempre  in  atto  di  pregar  lui 
che  la  riprenda,  che  la  tenga  per  sua.  L' unica  am- 
bizione di  lei  era  stata  che  sulla  sua  tomba  si  po- 


!)  «  Et  humanum  genus,  potissime  liberum,  optime  se  ha- 
bet....  Sed  existens  sub  Monarcha,  est  potissime  liberum  ».  E 
tutto  il  resto  del  De  Monarchia  I,   12. 
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tesse  scrivere  Marzia  <li  Catone:  «  liceat  tumulo 
Bcripsisse:  Catonis  Marcia  *  (Fars.  II,  343-4).  Marzia 
tua  e  per  tua  riproducono  quel  Marcia  Catonis,  e 
si  riecheggiano  tra  loro.  E  continua  che  dunque 
per  l'amore  che  Marzia  gli  portò  e  gli  porta  (que- 
sto è  più  probabile  significhi  per  lo  suo  amore,  an- 
ziché «  per  amor  di  lei  »  )  condiscenda  a  loro.  E  dopo 
lo  scongiuro  gentile  fatto  invocando  una  cosa  tanto 
cara  e  onorevole  per  Catone  quale  la  fedeltà  di 
Marzia,  conclude  promettendo  un  ricambio  del  pari 
gentile:  si  mostrerà  grato  a  lei  della  condiscendenza 
di  lui.  Grazie  riporterò  ricalca  forse  il  gratias  re- 
ferre  dei  Latini,  che  è  più  del  semplice  ringraziare; 
ma  più  ancora  il  riportare  vorrà  dire  il  trasferir 
che  Virgilio  farà  la  sua  gratitudine  da  Catone  a 
Marzia,  e  il  riferir  che  farà  a  questa  il  beneficio 
fattogli  dal  marito.  Sarebbe  poi  grossolano  il  chie- 
dere in  che  modo  l'ombra  del  Mantovano  potesse 
restituire  all'ombra  di  Marzia  le  cortesie  dell'om- 
bra di  Catone.  Nel  Limbo,  ricordiamocelo,  le  anime 
sanno  mettersi  in  gran  cerimonie;  e  qua  Virgilio, 
col  soggiungere:  «  Se  non  disdegni  che  io  ti  nomini 
in  quel  luogo»,  lascia  intravedere  che  la  cortesia 
riconoscente  consisterà  nel  parlare  alla  moglie  della 
bontà  del  marito.  Ad  ogni  modo  son  di  quei  tocchi 
delicati  sui  quali  non  si  vuol  troppo  insistere.  Que- 
sto richiama  alla  mente  l' altro  di  Beatrice  a  Vir- 
gilio: «  Di  te  mi  loderò  sovente  a  lui  ».  Lì,  a  più 
forte  ragione,  fu  cercato  che  cosa  potesse  importare 
a  Virgilio,  che  ha  perduto  per  sempre  Iddio,  1' 
esser  ricordato  con  lode  a  Lui;  eppure,  dopo  tanto 
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frugare,  chi  sa  vi  si  avesse  a  intraveder  ima  spe- 
ranza di  futura  salvazione  per  Virgilio,  non  s'è 
trovato  niente  di  plausibile,  e  la  conclusione  mi- 
gliore è  sempre  che  a  un  animo  gentile  può  esser 
d' allettativa  una  promessa  senza  costrutto,  solo  che 
accarezzi  un  sentimento  fino.  Non  ci  tragga  poi  fuor 
di  strada  il  di  te  che  segue  al  grazie  riporterò,  non 
e'  induca  nella  tentazione  di  credere  che  Virgilio 
prometta  di  portar  a  Marzia  i  saluti,  le  parole  gra- 
ziose, che  Catone  le  volesse  inviare  per  mezzo  d' 
un  così  inaspettato  corriere.  Il  di  te  è  latineggi  ante 
e  vale  relativamente  a  te,  come  nella  frase  cicero- 
niana gratias  agere  de  maire  :  ringraziare  altri  di 
quanto  ha  fatto  a  proposito  di  nostra  madre.  Fra 
le  altre  cose  la  promessa  di  riportar  grazie  non  si 
collega  direttamente  a  quanto  Virgilio  ha  detto  di 
Marzia  e  allo  scongiuro  fatto  per  l'amore  di  lei; 
che  v'  è  di  mezzo  il  verso  onde  prega  Catone  di 
lasciarli  andare  al  Purgatorio,  e  dopo  questo  le 
grazie  non  possono  essere  che  i  ringraziamenti  per 
V  esaudimento  della  preghiera,  i  quali  saranno  por- 
tati a  Marzia,  laddove  la  promessa  di  farsi  inno- 
cente mezzano  d' innocenti  tenerezze  coniugali  po- 
stume riuscirebbe  ancor  più  goffa,  se  data  come  a 
contraccambio  d' un  beneficio. 

76  Non  son  gli  editti  eterni  per  noi  guasti, 

Che  questi  vive,  e  Minòs  me  non  lega; 
Ma  son  del  cerchio  ove  son  gli  occhi  casti 

79  Di  Marzia  tua,  che  in  vista  ancor  ti  prega, 

0  santo  petto,  che  per  tua  la  tegni  : 
Per  lo  suo  amore  adunque  a  noi  ti  piega  ! 
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Lasciane  andar  per  li    tuoi   sette  regni: 
Grazie  riporterò  di  te  a  lei, 
Se  d'  esser  mentovato  laggiù  degni. 


V. 


Catone  risponde  austeramente,  non  però  in  modo 
sdegnoso,  e  neppure  poco  garbato.  Finisce,  sì,  con 
ammonir  Virgilio  di  non  ricorrere  a  lusinghe,  di 
contentarsi  di  far  appello  presso  di  lui  alla  donna 
celeste,  e  la  lezione  è  un  po'  mortificante  per  Vir- 
gilio che  aveva  squadernata  tanta  eloquenza  e  cre- 
duto opportuno  di  tirare  in  ballo  Utica  e  Marzia. 
Ma  Catone  parla  a  quella  maniera  non  tanto  per 
infliggere  un  ammonimento,  quanto  per  protestare 
ch'egli  non  fa  che  il  dover  suo  e  che  non  gli  si 
deve  nulla.  È  come  l'onesto  impiegato  che  taglia 
corto  sulle  raccomandazioni  e  i  complimenti,  quando 
vede  che  una  cosa  l'ha  da  fare  per  obbligo.  Quel 
eh' è  più,  non  dice  secco  secco  che  non  gli  si  parli 
di  Marzia,  ma  si  sofferma  a  spiegare  perchè  riesca 
inutile  il  parlargliene,  dando  insomma  schiarimenti 
che  a  rigore  potrebbe  risparmiarsi  ;  e  prima  ancora 
ricorda  con  amorevolezza  i  tempi  in  cui  Marzia  lo 
poteva  commuovere  o  piegare  (muover).  Ripete  il 
nome  di  lei  con  manifesta  compiacenza,  che  di- 
venta più  espressiva  per  via  di  quel  Marzia,  men- 
tre il  vocabolo  è  bisillabo  in  bocca  a  Virgilio.  La 
dieresi,  rarissima  in  cotal  tipo  di  parole,  fa  parer 
che  quel  nome  egli  se  lo   assapori,   se  così  posso 
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dire  ;  e  mi  rammenta  Farinata  che,  con  una  die- 
resi consimile,  «  di  quella  nobil  patria  nativo  » , 
sembra  strascicare  malinconicamente  il  caro  nome 
di  patria.  Anche  il  ritmo  del  verso,  pieno  di  soste 
pei  molti  accenti,  aiuta  a  dar  l'impressione  che  il 
fiero  Marco  Porcio  si  trattenga  volentieri  su  quel 
domestico  ricordo.  Giova  avvertire  tutte  codeste 
bellezze  spicciole,  anche  per  non  risicar  di  sciupare 
la  bellezza  dell'insieme,  e  dei  lineamenti  psicolo- 
gici del  personaggio,  con  finezza  lavorato  dall'ar- 
tista. A  non  badarvi,  si  dà  a  quella  figura  austera 
un  cipiglio,  un  non  so  che  di  crudo,  di  rustico,  di 
zotico,  che  non  è  lui,  ma  la  sua  caricatura. 

85  Marzia  piacque  tanto  agli  occhi  miei, 

Mentre  eh'  io  fui  di  là,  diss'  egli  allora, 
Che  quante  grazie  volle  da  me,  fei. 

88  Or  che  di  là  dal  mal  fiume  dimora, 

Più  muover  non  mi  può,  per  quella  legge 
Che  fatta  fu  quando  me  n'  uscii  fuora. 

9i  Ma  se  donna  del  ciel  ti  muove  e  regge, 

Come  tu  di',  non  c'è  mestier  lusinghe: 
Bastiti  ben  che  per  lei  mi  richegge. 

Di  là  (86)  significa  nel  mondo  dei  viventi.  Solo,  poi- 
ché subito  dopo  contrappone  sé  in  Purgatorio  a 
lei  rimasta  nel  Limbo  (88),  dove  egli  pure  era  stato 
per  ottant'anni,  potrebbe  dubitarsi  se  di  là  non  ac- 
cenni al  Limbo,  o  almeno  non  includa  anche  questo. 
Ma  il  dubbio  è  in  gran  parte  vano:  Catone  pensa 
intanto  alla  vita  terrena,  che  è  poi  quella  in  cui  si 
fanno  le  vere  grazie,  mentre  gli  abitanti  del  Limbo 
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hanno  al  più  l'occasione  di  parlarsi  cortesemente;  ed 
al  Limbo  o  non  pensa  ancora  punto  nò  poco,  o  tutt'al 
più  lo  sguarderebbe,  diciam  così,  con  la  coda  dell'oc- 
chio, come  una  trascurabile  appendice,  per  lui,  della 
vita  terrena.  Eppoi  il  piacque  tanto,  pur  non  mirando 
a  suscitar  pensieri  profani,  di  necessità  risveglia 
l'idea  delle  simpatie  coniugali  dell'uomo  vivo.  —  An- 
cor più  indiscutibile  è  che  di  là  dal  mal  fiume  indichi 
il  Limbo  (cfr.  78  e  Inf.  IV,  128);  ma  perchè  dice  di  là  ? 
Il  mal  fiume  ha  da  esser  l'Acheronte,  sicché  al  posto 
dove  Catone  parla,  agli  antipodi  della  cavità  infer- 
nale, dovrebbe  dire,  a  rigore,  di  qua)  e  di  là  non  i sta- 
rebbe bene  che  per  lo  Stige  o  che  so  io.  Ma  il  mal 
fiume  non  può  esser  lo  Stige,  che  susciterebbe  troppo 
l'idea  d'una  parte  addirittura  penale  dell'Inferno, 
mentre  a  lui  basta  il  dire  che  Marzia  è  tra  le  anime 
non  salvate,  e  quindi  basta  l'Acheronte,  che  ab- 
braccia tutto.  Il  vero  sarà  che  Catone,  che  alla  fin 
fine  è  sulla  superficie  della  terra,  sebbene  sull'emi- 
sfero opposto  al  nostro,  parla  del  baratro  sotter- 
raneo come  ne  parlerebbe  un  vivente,  come  ne  aveva 
potuto  parlar  lui  da  vivo:  ai  Pagani  non  manca- 
vano occasioni  di  mentovar  il  passaggio  dell'Ache- 
ronte !  —  Me  n'  uscii  fuor  a  da  che  ?  Da  esso  Limbo  ; 
e  che  possa  invece  voler  dire  «  dalla  vita  »  è  un 
dubbio  insostenibile.  Qual  legge  fosse  mai  stata  fatta 
quando  Catone  uscì  di  vita,  non  si  potrebbe  ricer- 
care senza  dar  nell'assurdo.  Invece  una  legge  fu 
fatta  quando  Catone  fu  tratto  dal  Limbo,  insieme 
con  gli  altri  che  Cristo  scese  colà  a  liberare.  Prima 
di  essi,  mai  spiriti  umani  non  erano  stati  salvati 

5.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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(Inf.,  IV,  63),  ed  era  nuova  la  legge,  il  nuovo  patto, 
che  distingueva  ormai  gli  spiriti  salvati  dai  perduti. 
La  distinzione  portava  che  Catone  salvo  non  po- 
tesse più  aver  niente  di  comune  con  la  povera, 
anima  rimasta  dannata.  Pensiero  duro,  ma  la  du- 
rezza non  è  ne  di  Catone  né  di  Dante. 

Sennonché,  codesta  certezza  che  l'uscita  di  cui 
Catone  tocca  sia  la  sua  liberazione  dal  Limbo,  nou 
la  morte  corporale,  è  quella  che  ci  ha  costretti  a  non 
escludere  più  bruscamente  il  Limbo  dal  significato 
del  di  là  (86).  È  innegabile  che,  inteso  questo  asciut- 
tamente per  la  sola  vita  terrena,  la  logica  di  tutto 
il  discorso  vorrebbe:  «  le  feci  tutte  le  grazie  che  volle 
finche  fui  vivo,  non  gliene  posso  far  più  da  che  son 
morto  »  ;  e  ciò  fé'  nascere  con  apparenza  di  ragione 
la  chiosa  or  ora  respinta,  secondo  cui  fuora  direbbe 
fuor  della  vita.  Vero  è  che  la  logica  della  sola  se- 
conda terzina,  che  dà  la  permanenza  di  Marzia  nel 
Limbo  come  la  causa  del  non  poterle  far  più  grazie, 
mette  bene  in  sodo  che  fuora  vale  «  fuor  del  Limbo  »  ; 
ma  allora,  perchè  tutto  rispondesse  a  martello,  bi- 
sognerebbe che  il  primo  di  là  (86)  indicasse  pur 
esso  il  Limbo,  la  dimora  di  Catone  in  quello,  mentre 
in  sé  stessa  una  tale  interpretazione  l'abbiam  do- 
vuta dichiarare  intollerabile.  Non  resta  se  non  di 
riconoscere  che  la  duplice  terzina  non  ha  molta 
compattezza  logica,  procede  un  po' dinoccolata,  e  che 
solo  con  l'ammettere  che  nel  primo  di  là,  oltre  la 
precipua  idea  della  vita  terrestre  balenasse  quella 
degli  anni  passati  insieme  nel  Limbo,  potrebbe  sta- 
bilirsi una  coerenza  più  intera  :  «  le  concessi  tutto 
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nella  vita  (e  magari  nel  Limbo),  ma  da  che  lei  è 
perduta  ed  io  son  salvo,  non  abbiam  più  nulla  da 
spartire».  La  volle  Dante  questa  coerenza  piena f 
la  puntellò  con  quel  sottinteso?  o  lasciò  correre, 
buttando  lì  alla  buona  i  concetti  principali,  perchè 
s' aggiustassero  tra  loro  come  meglio  potevano  ?  Que- 
sta seconda  cosa,  credo. 

Consentito  che  ha  che  i  due  si  dirigano  al  Purga- 
torio, Catone  passa  senz'altro  a  dar  buoni  consigli 
sul  modo  di  salirvi,  e  su  alcune  cerimonie,  diciam 
pure,  lustrali,  che  Dante  ha  da  compiere  prima. 
L'autore  pensava  alle  prescrizioni  che  la  Sibilla 
aveva  fatte  ad  Enea,  come  preliminari  della  discesa 
all'Averno.  Nel  suo  Inferno  non  ne  aveva  cavato 
nulla,  ne  trasse  partito  per  l'avviamento  al  Pur- 
gatorio. 

94  Va  dunque,  e  fa  che  tu  costui  ricinghe 

D'un  giunco  schietto,  e  che  gli  lavi  il  viso, 
Sì  ch'ogni  sucidume  quindi  stingile; 

97  Che  non  si  converria,  l' occhio  sorpriso 

D' alcuna  nebbia,  andar  dinanzi  al  primo 
Ministro,  eh'  è  di  quei  di  paradiso. 

11  primo  Ministro  è  l'angelo  che  troveranno  alla 
porta  del  Purgatorio.  Han  ragione  quanti  osser- 
vano che  unicamente  di  quest'  angelo  potea  Catone 
darsi  pensiero,  giacche  l'angelo  navicellaio  sol  per 
un  fortunato  caso  l'ebbe  Dante  a  vedere  e  di  Dante 
non  si  curò  affatto.  —  Sorpriso  sarebbe  oggi  poco 
comportabile  pur  nella  lingua  poetica,  come  il  ri- 
priso  detto  a  Belacqua  (IV,  126);  ma  allora  l'in- 
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flusso  della  recente  poesia  sveva  siculo-pugliese  e 
l'esempio  francese  e  provenzale  lo  rendevano  ac- 
cetto o  accettabile  nella  rima.  —  Perchè  raccomanda 
che  il  giunco  sia  schietto?  Ne  esistono  dunque  an- 
che dei  nodosi  e  involti  ì  Ma  cercar  nodi  nel  giunco 
è  cosa  vana,  lo  dice  fin  il  proverbio.  L' epiteto,  ca- 
pisco, gioverà  a  compier  il  concetto  morale  che  il 
giunco  allegoricamente  ha  da  significare,  ma  Dante 
suol  esser  restìo  a  guastare  o  diluire  il  senso  let- 
terale per  farlo  più  docile  all'allegoria.  Ne  qui  l'epi- 
teto può  aver  di  mira  che  Virgilio  non  mescoli  o 
confonda  con  altre  piante  il  giunco,  che  esplicita- 
mente si  dirà  tra  poco  non  esservi  colà  altre  piante. 
Ne  par  si  riduca  a  un  epiteto  meramente  esorna- 
tivo, ripugnandovi  un  po'  la  sua  collocazione  dopo 
il  nome  ;  benché  di  certo  nel  linguaggio  poetico  può 
riuscir  indifferente  dire  un  verde  lauro  o  un  lauro 
verde.  Considerando  che  Virgilio  poi  lo  scelse  (134) 
il  giunco  per  Dante,  potrà  credersi  che  Catone 
s'esprima  a  questo  modo  per  dir  che  appunto  ne 
scelga  uno  più  perfetto  degli  altri  ;  venuto  su  più 
sano  e  integro,  più  tipico  della  sua  specie  :  «  un  bel 
giunco  liscio  liscio  » . 

Non  omette  d'indicare  dove  lo  debba  andar  a 
cogliere.  L' isola  ne  produce,  sulla  spiaggia,  intorno 
intorno,  là  dove  la  rena  continuamente  battuta  dal- 
l'acqua  si  fa  molle,  limacciosa;  adunque  nella  sua 
parte  più  bassa,  costa  costa,  in  fondo  in  fondo:  ad 
imo  ad  imo.  Ogni  altra  pianta,  non  cedevole,  che 
non  asseconda  docilmente  gli  urti  o  percosse  dei 
flutti  (il  vento  qui  non  e'  entra,  che  tutte  le  piante 
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sono  esposte  al  vento!),  non  potrebbe  reggere  colà; 
Ogni  pianta,  di  quelle  che  per  loro  natura  metton 
rami  e  fronde  o  diventano  dure,  sarebbe  presto 
spezzata.  Che  indurasse  valga  «  opponesse  resistenza 
alle  onde  »,  è  uno  sproposito  di  qualche  chiosa- 
tore :  nella  lingua  antica  indurare  può  certo  valere 
ostinarsi,  ma  qua  della  resistenza  alle  onde  si  porla 
nel  verso  appresso,  e  ne  verrebbe  un'insulsa  tau- 
tologia. 

100         Questa  isoletta  intorno  ad  imo  ad  imo, 
Laggiù)  colà  dove  la  batte  l'onda, 
Porta  de'  giunchi  sovra  il  molle  limo. 

103         Nuli' altra  pianta  che  facesse  fronda, 
0  indurasse,  vi  puote  aver  vita, 
Però  eh'  alle  percosse  non  seconda. 

Che  bei  versi  !  Nei  primi  tre  quanta  melodia!  Par 
di  sentirvi  il  ritmo  tranquillo  delle  onde  marine, 
e  di  palpar  la  flessibilità  del  giunco.  Il  severo  Ca- 
tone, benché  discorra  per  un  fine  pratico  e  per  do- 
vere d'ufficio,  ed  anche  con  la  spiegazione  fisica 
dell'assenza  d'ogni  altra  pianta  non  oltrepassi  l'in- 
tento didattico,  poiché  sotto  a  tutto  v'è  un'allegoria 
morale,  pur  sembra  abbandonarsi  al  piacere  d'una 
descrizione  poetica,  idillica.  Non  è  poi  un  uomo 
tutto  punte.  Ha  accolto  i  due  visitatori  con  im- 
peto quasi  minaccioso;  quindi  ha  dovuto  dire  al 
buon  Virgilio  che  s' era  messo  troppo  in  ispese  per 
adescarlo;  ma  ha  avuta  l'amabilità  di  spiegargliene 
il  perchè,  e  alla  fine  li  ragguaglia  di  tutto  con  molta 
buona  grazia.  Conclude  avvertendoli  che,  dopo  la 
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discesa  alla  spiaggia,  non  tornino  da  questa  parte, 
dove  la  costa  è  troppo  erta: 

106         Poscia  non  sia  di  qua  vostra  reddita  ; 
Lo  sol  vi  mostrerà,  che  surge  ornai, 
Prender  lo  monte  a  più  lieve  salita. 

109         Così  sparì 


VI. 


Né  i  due  ristettero  a  rimirarne  le  vestigia  o  a 
parlar  di  lui  :  avevan  fretta.  Ma  a  noi  tocca  di  rian- 
dare la  mirabile  scena,  e  appresso  agitare  più  que- 
stioni. Intanto  assaporiamo  ancora  una  volta  la 
felicità  drammatica  del  poeta:  l'azione  vivace,  il 
dialogo  animato,  l'atteggiamento  dei  tre  nettamente 
distinto,  acconcio  alla  situazione  di  ciascuno,  e,  pei 
due  Eomani,  convenientissimo  al  loro  carattere 
storico. 

Dante  non  si  delinea  come  carattere,  non  rap- 
presenta che  una  situazione.  Tratto  appena  un  re- 
spiro dopo  le  angosce  infernali,  è  subito  sopraffatto 
dalla  repentina  prossimità  d'una  figura  maestosa; 
non  appena  incominciava  a  gustare  quel  che  di  con- 
fortante poteva  esserci  per  lui  in  così  bella  mae- 
stà, è  sopraffatto  dalle  parole  ombrose  e  iraconde 
che  ne  scoppiano.  Ne  sa  che  si  fare  o  si  dire:  s'in- 
ginocchia, con  volto  umile  e  supplichevole,  sola- 
mente perchè  il  maestro  glielo  dice  e  ve  lo  avvia  con 
le  sue  stesse  mani,  come  si  farebbe  con  un  fanciullo. 
Non  apre  mai  bocca,   tutto  lascia  fare   e  dire   al 
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maestro,  non  fa  clic  ubbidirgli.  Questa  è  tutta  la 
parte  clic  il  poeta  diede  a  se  medesimo  ed  era  na- 
turale che  desse:  la  parte  dello  scolare  docile,  con- 
fuso, e  del  penitente  disposto  a  tutto.  Ma  Virgilio, 
che  si  trova  di  fronte  un  Romano,  quasi  suo  con- 
temporaneo, si  sente  ribollire  i  gloriosi  ricordi  della 
vita  pubblica  e  privata  di  Catone,  e  col  dare  sfogo 
ai  sentimenti  che  essi  gli  ridestano  cerca  di  trarne 
profitto  per  lusingarlo  e  farselo  benigno.  Con  le  sue 
illibatezze  finissime,  delicate,  discrete,  ci  dà  prova 
d'esser  sempre  quel  Virgilio  dolce,  insinuante,  gen- 
tile, pudibondo,  che  tutti  i  biografi  dicevano  e  che 
la  sua  poesia  dimostrava.  Nel  discorso  tiene  quello 
stile  elegante  che  gli  era  proprio,  e  quell'abilità 
di  adulare  decorosamente  che  rivelava  il  poeta  ce- 
sareo, l'amico  d'Augusto.  Dal  canto  suo  Catone  è 
sempre  l'uomo  severo,  incrollabile,  ligio  unicamente 
al  dovere,  quale  Lucano  e  gli  altri  lo  predicavano. 
«Egli  solo,  sgombro  com'è  d'amori  e  d'odii,  è  in 
grado  di  piangere  pel  genere  umano....  I  costumi, 
i  principii  irremovibili  di  Catone,  furono  :  serbar  la 
misura,  dalla  mèta  mai  non  torcer  gli  occhi,  con- 
formarsi alla  natura,  spender  la  vita  per  la  patria, 
credersi  venuto  al  mondo  non  per  sé  ma  per  il 
mondo  intero;  per  lui  banchetto  l'attutir  la  fame, 
splendida  magione  un  tetto  per  ripararsi  dal  freddo, 
sontuosa  veste  l' ispida  toga  a  modo  di  Romano  an- 
tico, estremo  uso  di  sensualità  il  procrear  figliuoli  ; 
padre  della  sua  città,  della  città  marito;  suo  culto 
la  giustizia,  sua  legge  la  rigida  onestà;  buono  con 
tutti;  in  nessun  suo  atto  s'insinuò  mai  un  capric- 
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ciò  egoistico  »  l).  Respinge  con  temperata  severità 
le  carezze  di  Virgilio,  e  poi  con  benignità  seria  lo 
istruisce  di  tutto  quel  che  occorre.  Non  chiede  a 
Virgilio  chi  egli  sia:  non  gì' importa  di  saperlo,  o, 
se  è  sottinteso  che  l' abbia  ravvisato,  non  se  ne  com- 
muove punto. 

Così  son  messi  a  fronte  due  caratteri,  alti  entrambi, 
ma  diversi  ;  e  due  abiti  morali  :  quello  del  letterato 
cortese,  e  quello  del  cittadino  integerrimo.  Ed  an- 
che le  due  condizioni  diverse  delle  due  ombre.  Che 
Virgilio  è  un  relegato  dell'Inferno:  anima  buona, 
generosa,  ma  che  la  grazia  divina  non  ha  salvato, 
sicché  è  rimasto  coi  suoi  buoni  sentimenti  umani, 
senza  la  sublimazione  dell'animo  che  viene  dal- 
l'eterna salute.  Invece  Catone  è  salvo,  è  destinato 
al  Paradiso,  è  divenuto  più  che  mai  estraneo  a  ogni 
umana  fragilità.  Virgilio  non  si  può  fare  di  ciò  un' 


*)  Uni  quippe  vacat,   studiisque  odiisque  carenti, 
Humanum  lugere  genus.... 
....  Hi  mores,  haec  duri  immota  Catonis 
Secta  fuit  :  servare  modum,  fìnemque  tenere, 
Naturamque  sequi,  patriaeque  impendere  vitam, 
Nec  sibi  sed  toti  genitum  se  credere  mundo. 
Huic  epulae  vicisse  famem,  magnique  penates 
Submovisse  hiemem  tecto,  pretiosaque  vestis 
Hirtam  membra  super,   Romani  more  Quiritis, 
Induxisse  togam,  Venerisque  huic  maximus  usus 
Progenies.  Urbi  pater  est,  urbique  maritus  ; 
Justitiae  cultor,  rigidi  servator  honesti; 
In  commune  bonus  ;   nullosque  Catonis  in  actus 
Subrepsit  partemque  tulit  sibi  nata  voluptas. 

(II,  377  Sgg.). 
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idee  chiara,  e  quindi  tocca  un  tasto  che  con  Ca- 
tone era  divenuto  inutile  toccare.  Ohe  quest'  indif- 
ferenza dell'eroe  non  sia  solo  question  di  carattere, 
ma  della  sua  condizione  di  anima  salvata,  lo  indica 
egli  medesimo  quando  confessa  che  altrove  era  stato 
condiscendente  a  Marzia,  ma  ora  non  può  più  com- 
muoversi per  lei.  Virgilio,  ripeto,  non  poteva  saperlo 
anticipatamente,  rimasto  com'è  un  povero  dannato. 
Sta  nel  nobile  castello,  ma  è  dannato;  a  quel  modo 
che  un  morto  illustre  sarà  bensì  sepolto  nel  recinto 
degli  uomini  illustri,  ma  non  per  questo  cessa  di 
essere  un  inquilino  del  cimitero.  Questo  concetto 
è  ben  saldo  nel  pensiero  di  Dante,  come  si  vede 
anche  dal  contegno  che  fa  serbare  a  Virgilio  in- 
nanzi agli  angeli  e  a  Catone:  mentre  premurosa- 
mente fa  che  Dante  s' inginocchi,  egli  resta  neu- 
trale. 

In  codesta  astensione  egli  è  più  e  men  che  Dante. 
Più,  perchè  è  lui  il  maestro,  il  condottiero,  lui  dà 
le  spiegazioni,  invoca  il  permesso  o  l'aiuto,  adopra 
la  sua  eloquenza,  e  Dante  è  come  un  ragazzo  che 
non  ha  voce  in  capitolo.  Meno,  perchè  Dante  Unirà 
col  salvarsi,  e  perciò  ha  il  dovere  e  il  diritto  d'in- 
chinare gli  angeli  e  i  loro  simili,  mentre  Virgilio 
non  ne  ha  il  diritto,  non  avendo  nulla  a  spartire 
coi  beati,  dai  quali  è  sequestrato  in  eterno,  eccetto 
quel  momento  che  li  vede  per  la  sua  missione  spe- 
ciale di  accompagnatore.  Egli  è  come  una  buona 
istitutrice,  che  guida  per  mano  alla  signora  incol- 
lerita la  figlioletta  colpevole  e  penitente,  e  inter- 
cede efficacemente  per  essa,  ma  la  figliuola  può  get- 
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tarsi  al  collo  della  madre,  e  la  povera  istitutrice 
rimane  al  suo  posto  1). 

Va  bene,  ma  come  mai  Catone  è  tanto  più  in 
alto  di  Virgilio?  E  che  fa  propriamente  lì  dove  ora 
si  trova?  E  da  quando  c'è?  Quanto  ci  starà?  Dove 
andrà  da  ultimo  ?  Alle  più  di  tali  domande  abbiam 
già  risposto  o  esplicitamente  o  virtualmente,  e  qual- 
cuna parrebbe  fin  vana  o  superflua;  ma  ci  si  son 
fatte  su  tante  dispute,  in  ispecie  recentemente.  Del 
resto,  anche  i  dubbii  più  artificiosi  o  le  tesi  più 
spallate  tornan  profittevoli,  in  quanto  sospingono 
a  verificare  ogni  cosa,  a  guardar  tutto  da  tutti  i 
lati,  onde  poi  divien  certezza  assoluta  ed  evidenza 
piena  quella  che  non  era  se  non  una  giusta  intui- 
zione, e  nemmeno  scevra  di  dubbii  piuttosto  soffo- 
cati che  risoluti  2). 


')  Cfr.  Scarano,  Saggi  danteschi  (Livorno,  Giusti,  1905), 
p.  104:  «  ....  ei  si  comporta  come  un  borghese  che,  accompa- 
gnando il  figlio  militare,  avverte  questi  bensì  premurosamente 
di  fare  il  saluto  regolamentare  a'  suoi  superiori  che  incontrano, 
ma  non  lo  fa  anche  lui.  Virgilio  però  sarebbe  ben  felice  di  dar 
1'  esempio  egli  stesso  di  ciò  che  con  tanta  sollecitudine  e  zelo 
comanda  all'  alunno,  se  non  sapesse  che  sarebbe  un  arrogarsi 
diritti  che  non  gli  competono  e  un  prendersi  troppa  confidenza 
con  persone  troppo  alte.  La  sua  condizione,  anche  per  questo 
dover  egli  come  assistere  ad  una.  festa,  ove  il  reciproco  affetto 
delle  persone  di  famiglia  è  la  nota  dominante  e  non  soffre  im- 
mistione d' altri  affetti  che  domestici  non  siano,  anche  per  que- 
sto, dico,  la  sua  condizione  ci  stringe  il  cuore  ». 

s)  Oltre  quei  che  si  citeranno  nel  volume  successivo,  e  oltre 
al  vecchio  e  buon  lavoro  del  Wolff  e  al  buon  capitolo  del  Bar- 
toli,  rimando  al  Ballettino  (I,  27;  IV,  109;  Vili,  75  sgg.), 
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Taluno  opinò  che  Catone,  appena  morto,  andasse 
difilato  al  Purgatorio.  Ma  questo  non  esisteva  quand' 
egli  morì l)j  e  ad  ogni  modo  ci  volevano  ancora  ot- 
tantanni pei'  la  Passione  del  Redentore  e  la  sua 


così  per  gli  autori  di  cui  vi  si  dà  conto  come  per  quelli  che 
uè  danno  conto.  Non  di  tutti  gli  scritti  di  F.  Cipolla,  che 
devono  aver  molto  contribuito,  malgrado  qualche  ipotesi  poco 
felice,  ad  assodare  le  tesi  migliori,  ho  conoscenza  diretta  (cfr. 
liullettino,  VII,  269).  Il  lavoro  dello  Scarano  è  degno  di  mol- 
tissima lode,  perchè  tutte  le  anteriori  opinioni  riassume  e  di- 
scute, e  quasi  sempre  arriva  a  trovare  il  vero  o  a  ribadirlo. 
Pochi  sono  i  punti  circa  i  quali  non  posso  convenir  con  lui, 
e  poche  sono  le  giuste  avvertenze  che  egli  non  abbia  almeno 
prelibate.  L'articolo  di  C.  H.  Grandgknt,  Caio  and  Elijah 
(nei  Publicatiov8  of  the  Modem  Language  Association  of  Ame- 
rica, v.  XVII,  n.  1),  è  pregevole  perchè  suffraga  parecchie 
delle  opinioni  più  accreditate,  ed  ha  solo  il  difetto  di  aver 
troppo  insistito  sull'idea  che  Dante  avesse  voluto  o  dovuto, 
nel  primo  schema  dell'  opera,  per  forza  dar  posto  ad  Elia,  e 
poscia  gli  sostituisse  Catone,  e  questa  sostituzione  spieghi 
quindi  e  quasi  coonesti  qualche  incongruenza  nella  rappresen- 
tazione catoniana.  La  tendenza,  che  il  valentuomo  ha  comune 
con  altri  pochi,  ad  applicare  alla  Commedia  certe  ipotesi  del 
genere  di  quelle  che  gli  eruditi  soglion  escogitare  per  una  tut- 
t' altra  serie  di  poemi  più  popolari  e  soggetti  a  rimaneggia- 
menti di  autori  diversi,  è  quanto  mai  pericolosa.  Ed  è  vero 
che  Elia  campeggiava  molto  nella  letteratura  del  Paradiso  Ter- 
restre, sicché  in  un  certo  senso  il  Catone  dantesco  ne  fa  le 
veci,  ma  eli'  è  cosa  da  prendersi  con  grandissima  discrezione, 
tanto  più  che  in  quella  letteratura  stessa  Elia  non  era  indi- 
spensabile. Ciò  non  toglie  che  l'erudito  americano  non  faccia 
di  passaggio  qualche  buona  osservazione  accessoria,  e  riscontri 
col  San  Brandano  non  superflui,  benché  men  concludenti  di 
quel  che  egli  tiene. 

')  Come  si  dimostrerà  più  oltre  in  questo  volume. 
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discesa  nel  Limbo  a  liberare  i  Patriarchi,  e  sarebbe 
assurdo  che  il  privilegio,  già  grande  coni'  è,  di  Ca- 
tone, si  spingesse  fino  al  punto  da  esser  lui  salvato 
tanti  anni  prima  dei  Patriarchi  !  Tuttavia  una  con- 
siderazione è  da  fare:  Virgilio,  morto  venti  sett' anni 
dopo  Catone,  cinquantatrè  prima  che  Cristo  scen- 
desse al  Limbo,  venne  dunque  a  trovarsi  per  co- 
desti cinquantatrè  anni  nel  Limbo  con  Catone,  che 
certo  sarà  stato  accolto  nel  nobile  castello  !  Cosicché, 
se  anche  non  si  conobbero  in  vita  (cosa  soltanto  pos- 
sibile, avendo  Virgilio  ventiquattr'anni  quando  l'al- 
tro morì,  ma  improbabilissima  per  le  vicende  del 
più  giovane  dei  due),  s'ebbero  per  forza  a  cono- 
scere all'  altro  mondo.  Ma  ora  Virgilio  riconosce 
Catone,  mentre  questi  non  dà  a  divedere  chiara- 
mente se  abbia  raffigurato  Virgilio.  S'  ha  da  sup- 
porre che  Virgilio  ne  riceva  lì  per  lì  l' intùito  dal 
celeste  aiuto  che  durante  tutto  il  viaggio  l'assiste"? 
Ovvero  lo  argomenti  da  quel  che  ne  avea  sentito 
dire  su  nel  mondo  e  dipoi  forse  dall'  ombra  di  Lu- 
cano e  di  altri?  E  forse  anche  dai  versi  stessi  di 
Lucano,  che  può  aver  appresi  come  ha  appresi  quelli 
di  Stazio?  Oppure  tra  le  sue  scarse  nozioni  rela- 
tive al  Purgatorio  ci  aveva  anche  quella  che  Ca- 
tone ne  è  il  guardacoste  ?  nozione  forse  tanto  più 
facile  per  lui  in  quanto  che,  come  tra  poco  ridi- 
remo, nell'  Eneide  aveva  assegnata  a  Catone  la  pre- 
sidenza delle  ombre  elette?  O  son  da  unire  insieme 
tutte  codeste  ragioni  ?  Non  è  facile  affermare  o  ne- 
gare, ma  certo  la  ragione  più  semplice  è  che  lo 
abbia  riconosciuto  pei  tanti  anni  di  Limbo  passati 
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insieme.  E  Catone?  È  vero  che  finisce  col  lasciarlo 
passare  senza  chiedergli  chi  sia,  quindi  come  se  su 
questo  punto  fosse  già  informato;  ma  ciò  è  quel 
che  fanno  tutti  i  guardiani  infernali  e  l' angelo  por- 
tinaio, ai  quali  tutti  basta  l'accenno  al  volere  ce- 
leste. È  vero  pure  che,  a  sentirlo  parlar  tanto  di 
Utica  e  di  Marzia,  dovrebbe  fiutar  l'antico  Romano 
e  aver  curiosità  di  saperne  il  nome,  se  non  lo  sa- 
peva; ma  la  sua  austerità  può  sufficientemente  spie- 
gare che  non  si  curi  di  saperlo.  Poniamo  insomma, 
per  ipotesi,  che  non  abbia  saputo,  e  nemmeno  in- 
tuito, d' aver  innanzi  Virgilio,  e  il  suo  contegno  è 
spiegabile.  Poniamo  viceversa  che  l'abbia  saputo 
o  intuito,  e  vien  da  pensare  che  avrebbe  dovuto 
fargli  un  po' di  festa;  ma  anche  allora  la  medesima 
austerità  può  dar  sufficiente  ragione  del  suo  con- 
tegno indifferente.  Così,  il  loro  modo  d' incontrarsi 
non  indica,  a  stretto  rigore,  nulla  di  preciso.  Di 
certo,  umanamente  parlando,  non  è  il  modo  di  due 
uomini  cospicui  che  siano  stati  lungamente  insieme  ; 
che,  mentre  l'uno  è  tanto  ossequioso  alla  persona 
dell'  altro,  quest'  altro  è  prima  ruvido,  poi  si  rab- 
bonisce, ma  non  dà  mai  indizio  di  deferenza  alla 
persona.  Il  che  sembra  a  prim'  aspetto  escludere 
che  siano  stati  lungamente  insieme,  se  già  non  si 
voglia  supporre  che  il  cesariano  Virgilio  stesse 
nel  Limbo  molto  alla  larga  dal  fiero  repubblicano, 
e  questi  non  avesse  agio  o  voglia  di  mai  affisare 
il  poeta  imperiale.  Ecco  come  le  opinioni  le  più  ur- 
tanti, qual  è  che  Catone  saltasse  a  pie  pari  il  Limbo, 
posson  parere  degne  d' esame  perchè  avvalorate  o 
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complicate  con  ragioni  o  questioni  gravi.  Sennonché, 
è  egli  lecito  parlare  umanamente  senz'altro,  dove 
si  tratta  di  un  mondo  soprannaturale  e  delle  pe- 
nombre  della  poesia  %  d'  una  poesia  sobria,  sintetica, 
che  coglie  solo  le  cime  d'ogni  argomento!  I  due, 
pur  avendo  convissuto,  se  è  lecito  dir  così,  nel 
Limbo,  per  più  di  mezzo  secolo,  non  si  saranno  af- 
fiatati; tanto  più  che  nel  nobile  castello  i  perso- 
naggi se  la  fanno  a  gruppi,  a  tacer  di  chi  sta  perfin 
in  disparte  come  il  Saladino,  e  solo  i  quattro  poeti 
festeggiano  Virgilio  che  vi  ritorna  x).  Catone  ha  poi 
avuta  ben  altra  destinazione  che  Virgilio,  e  non  si 
commuove  più  per  nessuno  che  sia  rimasto  di  là, 
compresa  la  sua  Marzia  5  e  ha  doveri  gelosi  da  adem- 
piere, e  la  mostruosa  uscita  di  due  visitatori  dalla 
buca  infernale  lo  mette  in  grande  ansia.  Virgilio, 
naturalmente,  lo  riconosce  subito,  e  all'ingrosso  do- 
veva sapere  che  colui  era  da  quelle  parti,  come  certo 
sa  che  finirà  beato,  poiché  in  tono  ammirativo  parla 
dello  splendore  di  beatitudine  che  il  suo  corpo  avrà 
nel  dì  del  Giudizio;  ma  Catone  o  non  aveva  con- 
tratta nel  Limbo  alcuna  familiarità  con  Virgilio,  o 
il  suo  carattere  e  la  sua  nuova  condizione  e  il  suo 
uflicio  lo  mantengono  in  quel  riserbo  che  esclude 
ogni  espansione  amichevole.  È  l' esempio  tipico  di 
chi,  come  suona  un  modo  proverbiale,  non  guarda 
in  faccia  a  nessuno. 

Finalmente,  oltre  alle  ragioni  peculiari  all'epi- 
sodio, non  son  mai  da  dimenticare  quelle  di  tutto 

!)  Cfr.  Studii,  p.  522-3. 
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il  metodo  dantesco.  Durante  l'intero  viaggio  i  due 
poeti  fanno  un  continuo  dar  risposte  evasive  o  im- 
perfette o  algebriche,  che  spesso  non  par  possi- 
bile che  gì'  interroganti  se  ne  appaghino  senza  in- 
sistere ulteriormente.  Brunetto,  per  esempio,  vuol 
sapere  chi  è  l'accompagnatore  di  Dante,  ed  egli  se 
la  cava  col  ripetere  il  questi  con  cui  Brunetto  aveva 
additato  Virgilio  x).  E  del  suo  singolarissimo  viaggio 
non  gli  dà  altra  ragione  se  non  che  s'era  smarrito 
in  una  valle:  così  come  avrebbe  potuto  dire  di  Val 
di  Chiana!  E  cento  e  cento  altre  cose  simili.  Ne  il 
narratore  lascia  nemmeno  scorgere  sempre  chiara- 
mente se  sia  stato  così  parco  con  l' interlocutore,  o 
se  lo  sia  adesso  nel  riferir  quei  colloqui!,  per  evitar 
a  chi  legge  la  noia  delle  ripetizioni.  Ma  in  questa 
poesia  cotal  divario  riesce  il  più  delle  volte  affatto 
indifferente.  In  fondo  è  che  egli  sguiscia  dovunque 
il  mettere  i  punti  sugi'  i  non  dia  appiglio  ad  ag- 
giunger qualche  bel  tratto,  o  darebbe  luogo  a  incon- 
venienti di  qualsìa  genere.  Non  si  briga  che  dell' 
effetto  poetico  o  morale:  calca  la  mano  o  carezza 
leggermente,  colorisce  o  soltanto  disegna,  delinea 
nettamente  o  abbozza,  presenta  le  cose  di  prospetto 
o  di  profilo  o  di  scorcio,  secondo  che  più  gli  torna. 
Qui  una  scena  di  riconoscimento  da  ambe  le  parti 
non  .gli  conveniva  ;  ei  non  mirava  che  al  con- 
trasto fra  la  deferenza  del  dolce  Virgilio  abbando- 
nato tra  i  sospesi  e  il  severo  Catone  salvato:  ecco 
tutto. 


')  Cfr.  Schkrillo,  op.  cit.,  p.   172-190. 
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All'  ipotesi  d7  un  Catone  cni  fosse  risparmiata  an- 
che la  temporanea  sosta  nel  Limbo,  si  contrappone 
quella  che,  non  solo  ci  sia  stato  prima,  ma  finirà 
col  tornarci  dopo  il  Giudizio,  quando  si  smetterà 
il  Purgatorio.  Ma  quel  dannati  eh'  ei  butta  in  faccia 
ai  due,  la  protesta  che  la  donna  rimasta  nel  Limbo 
non  lo  può  più  muovere,  il  dubbio  di  Virgilio  eh' 
ei  non  si  degni  d'esser  mentovato  laggiù,  l'accet- 
tare che  fa  la  genuflessione  di  Dante,  l' autorità  che 
assume  verso  le  anime  elette  indugiantisi  a  torto 
sul  lido,  quel  che  Virgilio  pronostica  del  corpo  di 
lui,  che  non  lo  smentisce,  nel  dì  della  resurrezione: 
tutto  insomma  ci  grida  che  il  suo  sequestro  dal 
Limbo  è  definitivo.  Se  non  altro  s'avrebbe  a  cre- 
dere che  per  tale  ei  lo  tenesse,  e  che  il  suo  ono- 
revole ufficio  temporaneo  gli  avesse  alimentata  una 
strana  illusione;  il  che  importerebbe  che  il  poeta 
avesse  creata  una  così  bella  figura  per  volgerla  egli 
stesso  in  ridicolo! 

E  all'ipotesi  d'un  Catone  costretto  da  ultimo  a 
tornarsene  mogio  mogio  al  Limbo,  si  contrappone 
quella  che  egli  sia  già  in  Paradiso,  e  ne  discenda 
solo  per  Dante  o  per  altre  occasioni  straordinarie. 
Sarebbe  come  il  messo  celeste  che  apre  le  porte  di 
Dite;  come  Lucia  che  trasferisce  Dante  alla  porta 
del  Purgatorio  ;  come  Beatrice  che  va  a  pregar  Vir- 
gilio nel  Limbo  o  che  scende  al  Paradiso  Terrestre, 
e  come  la  processione  che  l' accompagna.  Della  mis- 
sione straordinaria  sarebbero  indizio  la  repentina 
comparsa  di  lui  e  l' istantanea  sparizione.  Ma  della 
comparsa  abbiam  già  visto  come  riuscisse  repentina 
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per  la  distrazione  «li  Dante,  né  l'altra  per  rimpro- 
verar Casella  e  i  suoi  ammiratori  ha  niente  di  men 
ohe  naturale;  ed  il  così  sparì  potrebbe  leggersi  an- 
che in  im  racconto  tutto  umano  e  realistico,  ove 
direbbe  nient'  altro  che  se  n'  andò,  sia  pure  frettolo- 
samente. Al  più  in  quel  mondo  soprannaturale,  e 
data  la  qualità  del  personaggio,  si  può  credere  che 
la  sparizione  fosse  più  rapida  che  non  sarebbe  quella 
d'un  nonio  vivo.  Eppoi  si  faccia  una  considerazione: 
all'artista  non  conveniva  di  far  troppo  precisa  de- 
scrizione dei  passi  con  cui  Catone  s'avvicinava  o 
s' allontanava,  che,  mentre  la  lentezza  sarebbe  stata 
inopportuna  per  l'azione,  la  lestezza  avrebbe  sce- 
mato decoro  al  personaggio  ;  e  per  eludere  la  scelta 
tra  due  cose  disdicevoli  il  meglio  era  restringersi 
ad  accenni  sintetici  e  vaghi:  vidi,  sparì,  ed  ecco 
(II,  119).  Ma  non  c'è  dubbio;  il  modo  com'ei  tocca 
della  santa  montagna  (le  mie  grotte),  la  riappari- 
zione e  il  rimprovero  acerbo  che  fa  a  tutte  le  anime 
indugiatesi  a  udir  Casella,  l'attitudine  che  ha  di 
chi  guardi  che  nessuno  sbuchi  dal  pertugio  che  vien 
dall'Inferno,  attitudine  non  dissimile  in  un  certo 
senso  da  quella  di  tutti  i  guardiani  infernali,  son 
tutte  cose  che  dimostrano  un'  autorità  stabile,  quale 
appunto  le  parole  di  Virgilio  gliel' attribuiscono,  e 
quale  il  confronto  con  tutti  gli  altri  guardiani  dei 
due  regni  della  pena  lo  esige.  Che  più  ?  La  stessa 
sua  ignoranza  circa  il  viaggio  di  Dante,  lo  stupore 
di  veder  lì  quei  due,  il  bisogno  che  ha  di  schiari- 
menti e  giustificazioni,  confermano  che  lì  è  il  posto 
suo,  non  che  vi  sia  disceso  apposta.  Vero  è  che  in 

6.  —  D'Ovidio,  11  Purgatorio. 
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Paradiso  i  beati,  pur  lasciando  che  Dante  si  mani- 
festi ed  interroghi,  sanno  di  per  se  chi  ei  sia  e  che 
voglia;  e  Virgilio  fa  tante  volte  lo  gnorri,  col  fine 
pedagogico  che  il  discepolo  gli  esprima  bene  tutto 
quel  che  gli  passa  per  la  mente  :  il  che  è  poi  in 
fondo  un  artificio  del  narratore  per  non  distruggere 
in  erba  il  dialogo  tra  sé  e  il  maestro  o  i  beati.  Ma 
come  credere  qui  che  Catone  sappia  del  viaggio,  e 
per  formalità  mostri  di  non  sapere  ì  La  sua  sfuriata, 
se  fatta  per  fare,  diverrebbe  strana,  eccessiva,  una 
vera  caricatura.  Non  così  si  comportano  né  il  messo 
né  Lucia;  eppoi  di  loro  il  poeta  lo  dice  esplicita- 
mente che  vengono  per  lui. 

D'altro  lato  però,  il  non  esser  Catone  né  punto 
né  poco  informato  della  grazia  concessa  a  Dante, 
non  significa  nulla  circa  la  sua  propria  condizione 
rispetto  a  Dio.  Anche  l'angelo  portinaio  (IX,  85  sgg.) 
accoglie  i  due  con  diffidenza,  esordendo  con  parole 
nientemeno  uguali  a  quelle  del  centauro  Nesso  (dite 
costinci),  sai vochè  non  minaccia  alcuna  frecciata. 
Egli  è  che  solo  dopo  l'entrata  nel  vero  Purga- 
torio cesserà  la  diffidenza  dei  guardiani.  Adunque, 
se  lo  stupore  di  Catone  innanzi  ai  due  non  è  con- 
ciliabile con  una  sua  apposita  discesa  dal  Cielo,  si 
concilia  perfettamente  con  la  sua  qualità  di  anima 
destinata  al  Cielo,  anzi  già  come  beata,  beata  in 
aspettativa.  Avanti  a  lui  Dante  ha  da  inginocchiarsi 
come  avanti  agli  angeli,  mentre,  allorché  s' inginoc- 
chia nella  quinta  cornice  in  ossequio  all'anima  d'un 
papa,  questa  medesima  lo  invita  a  rialzarsi  (XIX, 
133  sgg.): 
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Drizza  le  gambe  e  levati  su,  frate  ! 
Rispose  :  Non  errar,  conservo  sono 
Teco  e  con  gli  altri  ad  una  potestate. 

Le  anime  purganti  son  già  dette  e  considerate  elette, 
ma  ciò  è  come  un'  anticipazione  che  contempla  la  loro 
sorte  finale;  intanto  non  sono  dissimili  da  colui  che  le 
visita.  Invece  è  manifesto  che  l'anima  dell' Uticense 
non  ha  bisogno  nemmeno  di  purgazione,  e  in  nessuna 
cornice  avrà  a  scontare  pur  un  minuto  di  pena.  Per- 
ciò le  anime  avviantisi  al  Purgatorio  posson  ricevere 
da  lui  aspri  rimproveri  per  non  esser  subito  corse  alla 
pena,  ed  ei  può  accennare  ai  loro  peccati  come  a  una 
corteccia  che  tolga  ad  essi  la  vista  di  Dio  :  «  eh'  esser 
non  lascia  a  voi  Dio  manifesto  »,  ove  Va  voi,  messo 
così  in  iilievo,sembraquasi  includere  un  non  a  wie.Per- 
ciò  Dante  l'ha  da  inchinare  come  persona  già  celeste. 
Né  si  dica  essere  strano  che  una  tale  anima  sia 
poi  relegata  fino  al  dì  del  Giudizio  a  guardia  d' un 
luogo  d'espiazione.  Il  beato  è  contento  dovunque 
Dio  lo  pone.  Forse  che  di  Matelda  si  può  sup- 
porre che  non  andrà  in  Cielo  e  che  sia  destinata  al 
Limbo  ?  E  per  Catone  la  cosa  è  anche  più  semplice. 
La  salvazione  di  lui  pagano  è  tanto  anomala,  è  una 
grazia  così  singolare,  che  si  potrebbe,  a  prescinder 
da  ogni  altra  considerazione,  ammettere  che  alla  sin- 
golarità della  grazia  risponda  la  singolarità  della 
lunga  aspettativa.  Tra  il  Limbo  e  il  lungo  commis- 
sariato celeste  sul  lido  del  Purgatorio,  coli'  Empireo 
per  ultimo  termine,  era  sempre #un  bel  cambio;  e 
Catone  poteva  davvero  ringraziare  Iddio.  Una  cosa 
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anzi  vorrei  notare,  che,  se  non  erro,  riesce  molto 
caratteristica  per  la  condizione  e  per  il  luogo  dov' 
egli  si  trova.  Su  quel  lido  che  Catone  sorveglia 
scorrazzano  le  anime  di  coloro  che  eran  morti  sco- 
municati ;  orbene,  egli  ha  in  fondo  qualcosa  di  co- 
mune con  essi.  Malgrado  una  vita  tanto  virtuosa 
da  renderlo  degno,  come  Dante  disse  in  buona  prosa, 
di  simboleggiare  Iddio,  era  pur  morto  fuori  della 
Chiesa  cristiana,  non  ancora  incominciata.  Non  era, 
non  poteva  essere,  uno  scomunicato,  ma  somigliava 
agli  scomunicati  in  questo,  eh'  era  morto  fuori  del 
grembo  della  Chiesa.  Che  quella  lunga  dimora  sul  lido 
fino  al  dì  del  Giudizio  sia  come  la  sua  purgazione1? 
una  purgazione  sui  generis,  che  non  gì'  impediva  di 
essere  del  resto  già  come  un'  anima  purgata  al  pari 
di  Stazio,  già  più  che  ogni  altra  anima  ancora  pur- 
gante? Si  ripensi  ai  Centauri,  che  per  la  natura 
violenta  a  loro  congenita  sono  i  guardiani  e  gli 
aguzzini  del  girone  dei  violenti  contro  il  prossimo. 
Non  partecipano  al  tormento  delle  anime  dei  vio- 
lenti, immersi  nella  riviera  di  sangue,  anzi  sorve- 
gliano gli  altri  perchè  dal  tormento  non  si  alleg- 
geriscano nemmeno  un  minuto,  ma  a  buon  conto 
sono  pur  essi  lì,  relegati  in  quello  stesso  girone.  E 
quello  di  loro  che  fu  anche  frodolento,  Caco,  è  messo 
nel  cerchio  di  sotto,  in  una  relazione  consimile  ri- 
spetto alle  anime  dei  ladri  1).  Sarebbe  vano  discu- 


')  Cfr.  Studii,  p.  46,  n.  261.  Che  poi  Caco  sia  stato  preso 
ila  Dante  per  un  Centauro,  mentre  l' Eneide  si  restringe  a  qua- 
lificarlo un  semi  uomo  (Vili,  194),  è  cosa  che  qui  non  ci  riguarda. 
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tere  se  il  concetto  inorale,  implicito  in  codesta  col- 
Locazione  dei  Centauri,  carcerati  in  quanto  son  car- 
cerieri, si  regga  a  martello  innanzi  alla  critica  delle 
idee  morali.  Qui  abbiamo  che  fare  con  una  morale 
poetica,  fantastica,  e  noi  badiamo  unicamente  a  co- 
gliere la  concezione  dantesca.  Sarebbe  altresì  vano 
cercare  Ano  a  che  punto  sia  lecito,  a  proposito  d' 
un  ditone,  parlar  di  Centauri  :  tra  i  quali  però  v' 
era  un  Chirone  !  La  sola  cosa  che  importi  è  la  con- 
venienza fantastica  tra  il  soprastante  e  i  coatti  del 
lido.  Questi,  che  sono  stati  contumaci  alla  Chiesa, 
sconteranno  la  colpa,  sia  pure  involontaria,  col  non 
poter  lasciare  la  spiaggia  del  Purgatorio  per  un 
tempo  trenta  volte  maggiore  di  quello  che  durò  la 
contumacia;  lui  non  avrà  a  fermarsi  in  alcuna  delle 
sette  cornici  perchè  fu  un  perfetto  virtuoso,  ma, 
morto  involontariamente  fuori  della  Chiesa,  resterà 
sequestrato  laggiù  indefinitamente,  sino  al  Giudizio, 
in  un  grado  autorevole.  Eccezionale  l'uomo,  ecce- 
zionale la  sua  salvazione,  eccezionale  la  sua  pur- 
gazione, eccezionale  la  sua  quarantena. 

Su  quest'  ultimo  punto,  della  perennità  della  qua- 
rantena, si  può  giustamente  obiettare  che  il  prono- 
stico di  Virgilio,  circa  lo  splendore  del  corpo  di 
Catone  nel  dì  del  Giudizio,  significa  soltanto  che 
in  quel  dì,  nel  quale  i  salvi  saran  separati  dai  re- 
probi, Catone  sarà  tra  i  salvi  ;  e  non  pregiudica  la 
questione  che  si  potrebbe  fare,  se  Catone  resterà 
fino  a  quel  giorno  sul  lido  del  Purgatorio,  come 
s'è  disputato  se  Matelda  resterà  fino  allo  stesso 
termine  nel  Paradiso  Terrestre.  È  un'illusione  di 
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noi  lettori  che  tutto  il  meccanismo  dei  tre  regni 
sia  immutabile,  o  per  l' eternità  o  fino  a  una  data 
epoca,  mentre  spesso  il  testo  non  uè  dice  nulla,  e 
talora  è  necessario  supporre  che  certe  mutazioni  av- 
verranno o  sono  avvenute.  Ma  è  un'  illusione  che 
il  poeta  stesso  crea  in  noi,  e  che  quando  non  è 
dissipata  da  una  sua  precisa  smentita  o  da  un  ovvio 
e  ineluttabile  sottinteso,  non  va  pigliata  di  fronte 
con  ragionamenti  scettici.  Ma  qui,  fosse  pure  non 
indefinita  la  sosta  di  Catone  sul  lido,  nulla  ne  pa- 
tirebbe il  concetto  nostro  circa  il  rapporto  specifico 
tra  Catone  e  il  lido  dei  contumaci:  basterebbe  un 
lieve  ritocco  sull'  ultimo  punto,  che  concerne  la  du- 
rata della  sosta.  Certo  che  con  essa  ei  non  si  purga 
del  suicidio,  come  altri  congetturò  ;  che  il  suicidio  è 
contato  a  lui  come  un  merito,  come  il  suo  più  gran 
merito.  «  La  vesta  che  al  gran  dì  sarà  sì  chiara  »  è  in 
antitesi  col  verso  ove  Pier  della  Vigna  dice  che  le 
ombre  dei  suicidi  riavranno  il  corpo  «  ma  non  però 
eh'  alcuna  sen  rivesta  »  (XIII,  104),  ed  in  rispon- 
denza col  verso  ove  un'  anima  celeste  dice  che  i 
beati  cresceranno  in  bellezza  non  appena  «  la  carne 
gloriosa  e  santa  Fia  rivestita  »  (XIV,  44).  Con  1' 
insistenza  sulla  stessa  immagine  della  veste,  già 
altri  lo  notò,  s' intende  gridar  alto  che  il  suicidio 
di  Catone  è  tutt' altra  cosa  da  quello  dei  dannati. 
Al  più  si  può  dubitare  se  sì  chiara  sia  un  modo 
semplicemente  esclamativo,  in  cui  traluca  forse  pure 
l'onesta  invidia  di  Virgilio,  ovvero  indichi  un  alto 
grado  di  beatitudine,  secondo  che  la  dottrina  dan- 
tesca vorrebbe  (XIV,  40-42),  ma  come  non  par  ere- 
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dibile  che  Virgilio  sia  in  grado  d'intendere.  Il  sui- 
cidio, lo  ripeto,  qui  non  è  che  un  merito;  quindi  se 
la  dimora  di  Catone  sul  lido,  se  il  non  esser  egli  stato 
assunto  subito  in  Cielo,  ha  da  avere  un  lieve  sa- 
pore d' espiazione,  non  può  questa  riferirsi  se  non 
all'esser  lui  morto  fuori  della  Chiesa,  e  aver  forse  in- 
tuito il  Dio  cristiano  sol  in  punto  di  morte.  Comun- 
que, espiazione  o  no,  l'anomalia  d'un  Pagano  de- 
stinato al  Cielo  diveniva  più  tollerabile  col  farcelo 
vedere  non  ancora  pervenuto  alla  pienezza  del  suo  de- 
stino ;  e  quella  cotal  sua  affinità  negativa  coi  con- 
tumaci lo  rendeva  appropriato  al  posto  ove  si  trova. 


VII. 

Ma  quando  a  suo  tempo  andrà  in  Cielo,  avrà 
dove  mettersi?  Ecco  un  curioso  problema  che  ta- 
luni argutamente  han  formulato,  pensando  al  XXXII 
del  Paradiso,  ove  san  Bernardo  addita  la  rosa  degli 
scanni  celesti,  e  della  metà  occupata  da  quelli  del 
Vecchio  Testamento,  che  non  poterono  aver  fede  se 
non  in  Cristo  venturo,  mostra  che  gli  scanni  son 
tutti  pieni: 

Da  questa  parte,  onde  il  fior  è  maturo 
Di  tutte  le  sue  foglie,  sono  assisi 
Quei  che  credettero  in  Cristo  venturo. 

Dall'altra  metà,  di  quei  che  credettero  a  Cristo 
venuto,  dei  posti  vuoti  ci  sono,  benché  pochi  (cfr. 
XXX,  131): 
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Dall'altra  parte,  onde  sono  intercisi 
Di  vóto  i  seniicircoli,  si  stanno 
Quei  eh'  a  Cristo  venuto  ebber  li  visi. 

Ma  uno  di  quei  pochi  può  mai  esser'  riserbato 
a  Catone,  che  morì  quando  Cristo  non  era  ancora 
venuto?  E  sedersi  dall'altra  parte  come  potrà  se 
tutti  gli  scanni  son  pieni  ?  Vi  fu  chi  rimediò  con 
l'ipotesi  dianzi  esaminata,  che  Catone  sia  già  in 
Paradiso,  donde  cali  un  momento  per  far  quella 
bell'accoglienza  ai  due  poeti;  o  se  non  altro,  senza 
lasciare  il  suo  scanno,  provvidenzialmente  apparisca 
laggiù  quand'occorra,  che  è  ipotesi  anche  più  sten- 
tata. E  vi  fu  chi  invece,  persuaso  come  noi  che 
Catone  dimori  presso  alle  falde  del  Purgatorio,  ri- 
corse per  disperato  a  supporre  «  che  Catone,  quando 
il  poeta  vede  tutti  i  beati  nell'anfiteatro  celeste, 
salga  per  un  poco  anche  lui  al  suo  posto  riserbatogli 
per  dopo  il  Giudizio  » .  Dante  così  lo  tornerebbe  a 
vedere,  se  non  a  guardare,  nella  rosa  celeste.  Ma 
di  coreografia  ve  n'  è  già  forse  troppa  nel  Paradiso 
dantesco,  per  non  avervi  ad  aggiungere  quest'altro 
su  e  giù,  senza  che  il  poeta  ne  faccia  il  più  piccolo 
cenno.  È  meno  male  intender  con  discrezione  la  pie- 
nezza degli  stalli,  ammettendo  che  un'unica  ecce- 
zione il  poeta  trascurasse  di  rilevarla,  non  parendogli 
che  ne  tornasse  il  conto  là  dove  descriveva  un  anfi- 
teatro di  più  che  mille  gradi  (XXX,  113),  più  largo 
del  Sole  (105),  e  dove  Beatrice  poteva  esclamare: 

Mira 
Quanto  è  il  convento  delle  bianche  stole  ! 
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\Y<li  nostra  città  quanto  ella  gira! 
Vedi  li  nostri  scanni  sì  ripieni, 
Che  poca  gente  ornai  ci  si  disila  ! 

Ritornare  a  parlar  di  Catone,  come  parla  del  seggio 
preparato  per  Arrigo  VII,  sarebbe  stato  inoppor- 
tuno, tanto  più  che  non  avrebbe  aggiunto  nulla  a 
Catone  e  avrebbe  scemato,  il  rilievo  per  Arrigo. 
Questo  fa  la  poesia,  si  ferma  dove  si  vuol  fermare. 
Alla  peggio,  direi  che  Dante  non  ripensò  allo  stallo 
che  ci  voleva  per  Catone,  piuttosto  che  sottinten- 
dere un  espediente  così  difficile  a  subodorare  quale 
è  quello  di  un  Catone  che  talora  scenda  di  lassù, 
o  che  talora  vi  salga.  Ma  non  e'  è  proprio  bisogno 
di  supporre  smemoraggine  o  distrazione  nel  poeta, 
uè  che  la  maturità  di  tutte  le  foglie  del  fiore  si- 
gnifichi soltanto  il  non  esservi  più  posti  disponibili 
da  quella  parte.  Tutto  si  riduce  a  questo,  che  il 
menzionar  lì  Catone  sarebbe  tornato  superfluo  è 
inopportuno. 

È  l'esempio  di  Eifeo  quel  che  fa  venir  lo  scru- 
polo di  cercar  così  affannosamente  la  sedia  dove 
far  sedere  Catone.  Degli  altri  tre  Pagani  che  Dante, 
oltre  quest'ultimo,  ha  fatto  salvi,  il  solo  Eifeo  era  in 
condizioni  più  simili  alle  sue;  che  Stazio  e  Traiano, 
vissuti  dopo  Cristo,  son  salvi  l'uno  per  essersi  di 
nascosto  battezzato,  come  Dante  finse  o  argomentò. 
l' altro  perchè  le  preghiere  di  papa  Gregorio  aveano 
impetrato  il  momentaneo  ritorno  di  lui  alla  vita 
corporea,  nella  quale  potè  convertirsi  al  cristiane- 
simo e  rimorire  in  grazia  di  Dio,  secondo  che  una 
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assai  diffusa  leggenda  medievale  raccontava.  Eifeo 
invece,  più  che  mille  anni  prima  di  Cristo,  s'inna- 
morò tanto  della  rettitudine,  che  Dio,  di  grazia  in 
grazia,  gli  aperse  l'occhio  alla  nostra  redenzion 
futura  (Par.  XX,  121-3),  ed  egli  fastidì  il  pagane- 
simo e  coltivò  le  virtù  teologali,  che  gli  tenner 
luogo  di  battesimo.  Per  costui  non  ebbe  Dante,  a 
quanto  pare,  né  leggenda  né  altro  che  lo  precor- 
resse, e  lo  fa  egli  medesimo  intendere  con  questa 
interrogazi  one  oratoria  : 

Chi  crederebbe  giù  nel  mondo  errante, 
Che  Rifeo  troiano  in  questo  tondo 
Fosse  la  quinta  delle  luci  sante? 

La  suggestione  di  esaltarlo  gli  venne  dall'Eneide, 
ov'  è  compianto  come  il  solo  Troiano  esemplare  per 
giustizia  e  per  osservanza  dell'  equità  x).  E  aggiunse 
di  suo  quest'esempio,  da  appaiare  con  quello  no- 
tissimo di  Traiano,  a  prova  di  quanto  la  predesti- 
nazione sia  cosa  misteriosa,  sicché  i  mortali  non 
ne  possan  vedere,  non  che  la  causa  ultima,  ma  nem- 
meno tutta  intera  la  causa  prossima.  Or  appunto 
la  causa  prossima  che  il  poeta  assegna  per  Rifeo 
è  parsa  giustamente  a  più  d'uno  la  sola  applica- 
bile anche  a  Catone:  di  qui  la  ricerca  d'un  seggio 
per  lui  tra  i  credenti  in  Cristo  venturo.  Ma  per 
lui  la  questione  Dante  non  la  solleva,  e  la  miste- 


')       Cadit  et  Ripheus,  iustissinms  unus 

Qui  fuit  in  Teucris,   et  servantissimus  aequi. 

(II,  246-7). 
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dosa  e  sconfinarsi  potenza  della  predestinazione,  con 
l'inaccessibilità  (lolla  causa  ultima,  è  proprio  quella 
a  cui  etili  potrebbe  sempre  appellarsi  per  una  sal- 
vazione meno  spiegabile  che  il  caso  di  Kifeo.  Bi- 
sogna ricordarsi  che  tutto  codesto  fittizio  mondo 
poetico  in  tanto  esiste  in  quanto  il  poeta  lo  pone, 
sicché  può  essere  un  soverchio  zelo  lo  stare  a  esco- 
gitai- come  si  possano  conciliare  appuntino  le  sue 
finzioni,  là  dove  ad  ogni  modo  queste  sono  ciascuna 
evidentissima  in  sé  medesima.  Non  dico  si  debba 
strozzar  sul  nascere  ogni  tentativo  di  tal  genere, 
o  che  in  questo  caso  sia  illegittimo,  ma  che,  se 
non  si  riesce  a  una  spiegazione  sodisfacente,  con- 
vien  finire  col  rinunziarvi;  giacché  assai  tenue  e 
(piasi  impercettibile  è  la  linea  che  separa  le  esco- 
gitazioni felici  dalle  sottigliezze  vuote,  ed  ogni  più 
acuto  spirito  può  sconfinare  dalle  une  alle  altre  se 
non  tien  d'occhio  costantemente  quella  linea.  In- 
tanto si  guardi:  Eifeo  é  giù  in  Paradiso,  Catone 
è  ai  piedi  del  Purgatorio;  d'altra  parte,  l'uno  non 
tu  che  un  uomo  giustissimo,  l'altro  una  figura  eroi- 
camente sfolgorante  di  tutte  le  virtù  civili,  il  mas- 
simo sforzo  della  virtù  pagana  verso  la  virtù  cri- 
stiana. Il  caso  dei  due  non  è  perfettamente  identico, 
essendovi  per  Catone  un  di  più  in  questo  mondo, 
un  di  meno  nell'  altro.  Potrebbe  il  poeta  con  la  com- 
binazione di  tali  due  differenze  aver  coonestato  la 
grazia  per  Catone,  che  a  noi  apparisce  teologica- 
mente più  singolare  e  umanamente  più  simpatica;  e 
ad  ogni  modo,  nel  posto  dove  lo  troviamo,  col  Para- 
diso solamente  nello  sfondo,  la  questione  dell' ap- 
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piglio  teologica  per  la  salvezza  di  lui,  e  del  posto 
che  gli  potrà  spettare  nella  rosa  celeste,  è  allon- 
tanata, è  quasi  fuori  della  nostra  visuale,  e  il  poeta 
vi  sorvola.  Tra  poco  avremo  a  ritoccar  la  questione 
in  modo  più  definitivo;  ma  ora  mi  preme  di  notare, 
per  ragion  di  metodo,  clie  la  risoluzione  o  la  ri- 
solvibilità della  questione  stessa  non  potrà  mai  in- 
taccare l'evidenza  della  rappresentazione  attuale 
del  personaggio,  che  è  senza  dubbio  di  anima  ri- 
servata alla  beatitudine,  non  bisognosa  nemmanco 
delle  usuali  purgazioni  delle  altre  anime  elette,  e 
che  forse  per  tutta  purgazione  ha  il  far  da  custode 
al  monte  della  purgazione. 

Custode  di  che?  Virgilio  mostra  di  credere  che 
gli  spiriti  si  purghino  sotto  la  sua  balìa,  e  che  le 
sette  cornici  siano  i  regni  di  lui.  Ma  in  effetto  non 
è  così.  Custode  del  Purgatorio  è  l' angelo  portinaio, 
come  poi  di  ciascuna  cornice  è  a  guardia  ira  an- 
gelo, e  del  Paradiso  Terrestre  l'ingresso  è  guardato 
da  un  angelo  e  l' interno  da  Matelda  1).  Taluni  in- 
terpreti, per  metter  ciò  in  armonia  con  le  seconde 
parole  di  Virgilio  (*  sette  regni),  han  pensato  che  il 
balzo  tra  il  lido  e  la  porta,  l'Antipurgatorio,  la  se- 
conda  circuizione,   non   ancora   ben    penale,  della 


')  Qnauto  sia  limitata  l' autorità  di  Catone  lo  dimostra  pure 
il  gran  peso  eh'  egli  dà  al  non  dover  Dante  comparir  cogli 
occhi  annebbiati  alla  presenza  dell'angelo  portinaio,  e  all'in- 
sistervi che  fa  col  notare  che  coivi  è  di  quei  di  Paradiso.  Par 
come  un  umziale  subalterno  che  ammonisca  un  coscritto  di 
abbottonarsi  bene  la  tunica  prima  d' andar  avanti  al  generale  : 
capisci?  al  generale!  Ciò  non  degrada  Catone,  che  gli  angeli 


!l.   PRIMO  CANTO  DEL  PURGATO!.' 1"  '•>•"> 

montagna,  sia  da  supporsi  divisa  in  sette  zone.  Il 
che  realmente  non  si  trova,  poiché  quel  balzo  non 
ha  suddivisioni  licite,  e  solo  vi  si  aggirano  o  vi 
stanno  alcune  schiere,  che  son  ben  lontane  dall' ar- 
rivare a  sette,  della  gran  categoria  dei  tardi  pen- 
titi. Inoltre,  quella  supposizione  non  basterebbe  a 
spiegar  la  balìa,  che  quelle  schiere  non  ancora  si 
pitrgano.  È  un'ingenuità  dunque  quella  di  tali  chio- 
satori, che  non  badano  alle  distinzioni  che  seni  pie 
occorre  fare  tra  quel  che  il  poeta  pone  come  effet- 
tivo e  le  presupposizioni  arrischiate  che  mette  in 
bocca  a  Virgilio  o  a  sé,  per  convenienza  dramma- 
tica. Virgilio,  che  non  avea  mai  visitato  il  Purga- 
torio, ne  aveva  solo  una  prenozione  assai  vaga.  Sa- 
peva che  Catone  era  lì,  e  che  i  ministri,  gli  officiali, 
sono  gli  angeli,  ed  è  capace  di  riconoscerli  (II,  27; 
XV,  30);  sapeva  che  la  salita  del  monte  è  lunga 
(VI,  54),  e  che  più  si  sale  e  meno  pesa  il  salire 
(IV,  90);  sapeva  dei  P  e  l'effetto  della  loro  cancel- 
lazione; sapeva  che  in  cima  al  monte  si  troverà  Bea- 
trice (VI,  47-8);  sapeva  che  il  Purgatorio  è  spartito 
secondo  i  sette  vizii  capitali,  tanto  che  è  in  grado 
di  spiegarne  (e.  XVII)  all'alunno  lo  schematismo, 
la  topografìa  tìsica  e  morale  a  grandi  linee.  Solo  della 


son  sempre  qualcosa  più  che  l'anima  umana  (cfr.  Par.  XXI, 
91-3),  onde  son  essi  che  svolazzando  da  Dio  alla  rosa  dei  beati 
portano  a  questi  la  pace  e  l'ardore  divino  (XXXI,  17);  ma 
L'atteggiamento  rispettoso  di  Catone  mette  viepiù  in  luce 
quanto  sarebbe  assurdo  che  il  vero  Purgatorio  stesse  sotto  la 
sua  giurisdizione,  la  qual  cosa  porterebbe  a  fare  che  tutti  gli 
angeli  guardiani  fosser  come  dei  subordinati  suoi! 
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prodigalità  non  sapeva,  e  per  essa,  come  per  ogni 
altra  cosa,  ha  bisogno,  guida  insufficiente  e  appena 
poco  più  destra  dell'alunno,  dei  ragguagli  delle 
anime.  Perciò  immagina  che  forse  Catone  sia  pro- 
prio il  regolatore  di  tutto  il  Purgatorio,  e  lo  azzarda 
come  cosa  certa,  anche  perchè  questa  è  un'altra 
lusinga  che  gli  par  bene  adoprare  con  lui.  L'inge- 
nuità di  Virgilio  è  graziosa,  è  un  tocco  fino  del- 
l'arte di  Dante;  l'ingenuità  dei  chiosatori  che  non 
l'han  capita,  è  cosa  alquanto  diversa.  Il  vero  è  che 
Catone  sta  a  guardia  della  montagna,  in  quanto  ne 
sorveglia  il  lido  e  respinge  gì'  indegni  che  per  caso 
vi  appariscano  ;  sopraintende  alle  anime  che  vi  sbar- 
cano e  passano,  o  vi  si  devono  indugiare  perchè  di 
morti  scomunicati.  Questo  risulta  e  non  altro.  Lo 
stesso  balzo  dell'Antipurgatorio  è  custodito  allo 
sbocco  dall'angelo  portinaio,  a  tacer  della  parziale 
e  notturna  vigilanza  dei  due  angeli  che  appaiono 
sulla  valletta  dei  principi  a  fugare  il  serpente. 
Quando  Catone  dice  le  mie  grotte  non  accenna  alle 
sette  cornici,  ma  è  come  se  dicesse  «  le  mie  rocce  »; 
secondo  permetteva  la  lingua  del  tempo,  ove  grotta 
poteva  significar  «  greppo,  balzo,  ciglione,  riva  sco- 
scesa, luogo  dirupato»  (Purg.  Ili,  90;  XXVII,  87); 
e  giusto  perciò  può  una  volta  (XIII,  45)  significar 
la  ripa  del  girone:  la  parete  a  picco,  cioè,  non  il 
pavimento.  Xè  che  Catone  dica  grotte  anziché,  come 
a  rigore  prosaico  forse  ci  vorrebbe,  grotta,  e  lo  dica 
per  giunta  in  rima,  può  aver  la  menoma  importanza. 
In  verità,  può  sembrar  eh'  egli  abbia  ben  poco 
da   fare.    Già   lo  notammo,  il  caso  d' un  vivente, 
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clic  sbuchi  là  dal  foro  infernale,  è  piuttosto  unico 
clic  raro.  Il  ritardo,  poi,  di  Casella  e  degli  altri 
a  salir  il  monte,  è  dovuto  tutto  alla  Storditaggine 
di  quel  vivente  e  della  sua  guida,  e  non  è  facile 
presumere  che  si  verifichi  altrimenti.  Infine,  quei 
che  non  devono  salir  subito,  avendo  a  scontar  la 
contumacia  sul  lido,  sono  pecorelle  timidette,  da 
non  ci  voler  molto  a  tenerle  a  freno.  Sicuro;  ma 
un  guardiano  ci  voleva,  per  ogni  evento,  e  non  si 
deve  dimenticare  che  simili  personalità  son  qualcosa 
di  decorativo.  Nello  stesso  Inferno,  ove  Caronte  e 
Minosse  e  Cerbero  e  i  diavoli  di  Malebolge  hanno 
o  si  procurano  tanto  da  lavorare,  che  cosa  hanno 
da  fare  Pluto  e  il  Minotauro  e  Gerione,  e  lo  stesso 
Elegiàs,  se,  come  par  dimostrato,  le  anime  destinate 
a  Dite  non  han  bisogno  della  sua  barchetta  ?  An- 
che per  essi  il  caso  di  Dante,  che  li  mette  in  fac- 
cende, se  non  è  unico,  è  raro;  e  che  abbian  da 
sbarrar  la  via  ai  dannati,  i  quali  da  un  cerchio 
inferiore  tentassero  salire  ad  uno  men  reo,  non  è 
mai  accennato  nel  poema.  Non  istiamo  a  stringer 
troppo  i  panni  addosso  alle  ombre  della  poesia,  e 
della  poesia  del  soprannaturale:  ombre  di  ombre. 
Catone  sta  lì  a  far  il  guardiano  di  quel  poco  o 
tanto  che  ci  possa  esser  da  guardare,  e  per  sim- 
metria ha  tutto  lo  schematismo  dei  due  mondi  della 
pena.  E  soprattutto  per  la  poesia,  Catone  sta  a  fare 
il  Catone! 
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Vili. 

Ma  non  ancora  gli  possiam  dire  che  ci  rivedremo 
il  dì  del  Giudizio,  restandoci  da  finir  la  questione 
del  perchè  Dante  s'arrischiasse  di  far  salvo  un  Pa- 
gano, suicida  per  giunta.  Pure  tra  gli  antichi  in- 
terpreti vi  fu  chi,  come  l'Anonimo,  in  sostanza 
colse  nel  segno;  ma  le  ampie  discussioni  moderne 
han  dileguato  ogni  perplessità,  se  non  sul  cavillo 
teologico  col  quale  egli  potesse  immaginare  la  pro- 
cedura segreta  di  quella  salvazione,  almeno  sui  mo- 
tivi psicologici  e  letterarii  del  singolare  convinci- 
mento di  Dante  e  della  sua  creazione  poetica. 

Un  primo  suggerimento  gli  venne  da  Virgilio,  che 
descrivendo  lo  scudo  di  Enea,  ov' erano  effigiati  i 
fatti  ancor  non  nati  della  storia  romana,  dice  che 
vi  era  su  anche  un  po'  di  Tartaro,  con  Catilina 
sospeso  a  un  macigno  sporgente;  e  gli  Elisii,  con 
Catone  che  vi  presiede  :  «  Secretosque  pios,  his  dan- 
tem  iura  Catonem  »  x).  Pochi  hanno  attenuato,  com- 
preso Servio,  che-  il  poeta  latino  accennasse  al 
Censore,  e  la  loro  asserzione  è  sbadata.  La  co- 
mune sicurezza  che  l'accenno  sia  all' Uticense,  non 


....  Tartareas  etiam  sedes,  alta  ostia  Ditis 
Et  scelerum  poenas,  et  te,  Catilina,  minaci 
Pendentem  scopulo,  Furiarumque  ora  trementem  ; 
Secretosque  pios,  his  dantem  iura  Catonem. 

(Vili.  667  Bgg'.). 
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Ohe  «la  Ogni  altra  ragione,  è  altresì  giustificata  dal 
contrapposto  con  Catalina,  a  domare  il  quale  il  con- 
siglio dell'Uticense  giovò  tanto  *).  Ad  ogni  modo 
era  troppo  naturale  che  Dante  pensasse  subito,  non 
a  «  Catone  vecchio  »,  ma  al  Catone  meglio  noto 
a  lui  e  più  glorioso2).  Orbene,  ei  ne  avrebbe  po- 
tuto cavare,  poniamo,  di  metter  Catone  a  soprain- 
t rudere  al  nobile  castello,  e  nessuno  può  ora  as- 
severare o  negare  che  un  simile  pensiero  gli  abbia, 
chi  sa,  traversato  la  mente;  ma  lasciò  senz' appo- 
sita guardia  il  Limbo,  eccetto  Caronte,  e,  più,  la 
sua  parte  luminosa;  ne  poteva  d'altro  lato  pensare 
a  un  custode  del  Paradiso.  Eimaneva  il  Purgatorio, 
che,  al  pari  del  nobile  castello  e  ben  più  del  Para- 
diso, ha  un  fondo  di  parentela  con  la  parte  lieta 
dell'Inferno  pagano  e  virgiliano.  Anche  le  anime 
del  Purgatorio  sono  una  classe  di  anime  pie  segre- 
gate :  secretos  pios. 

Né  è  poi  da  credere  che  il  cenno  dell'Eneide 
avesse  lieve  efficacia  su  Dante,  o  che  questi  non 
tenesse  molto  a  riuscir  conforme  all'Eneide  dovun- 


')  A  Catone  maggiore  accennò  invece  nelle  rassegne  pro- 
fetiche del  libro  VI  (842):  «  Quis  te,  magne  Cato,  tacitum, 
ant  te,  Cosse,  relinquat?  Quis  Gracchi  genus,  aut  geminos, 
duo  fulmina  belli,  Scipiadas,  cladem  Lybiae....  ».  Lui  indi- 
cano forse  il  magne  e  certo  la  comitiva  anziana  in  cui  è  im- 
brancato. 

2)  Quando  pnre  Dante  avesse  ignorato  Sallustio,  sarebbe 
stato  illuminato  dal  Trésor  di  Brunetto  (1.  Vili),  che  ripro- 
duce, come  modello  di  eloquenza,  parte  dell'orazione  sallu- 
sriana  di  Catone  contro  Catilina. 

7.  —  D'OVIDIO,   11  Purgatorio. 
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que  ciò  gli  potesse  quadrare.  La  compagnia  di  Vir- 
gilio scrittore  non  fu  meno  cara  al  poeta  di  quel 
che  la  compagnia  di  Virgilio  ombra  appare  con- 
fortante a  lui  pellegrino,  tantoché  perfln  nella 
terza  cantica  ne  trasse  qua  e  là  ispirazione.  La 
materia  virgiliana,  filtrata  a  traverso  lo  spirito 
cristiano,  medievale,  naturalmente  originalissimo, 
di  Dante,  si  trasformò  in  maniera  più  o  meno  ra- 
dicale; ma  da  quella  egli  era  mosso,  o  a  quella 
mirava,  e,  se  dell'originalità  si  compiacque,  non 
meno  si  compiaceva  dell'  aver  un  modello  e  dell'  imi- 
tarlo. Anzi  i  suoi  preconcetti  teorici  sull'arte  an- 
tica e  la  nuova,  e  lo  stato  d'inferiorità  della  na- 
scente poesia  volgare  rispetto  alla  latina,  e  l'animo 
proclive  all'  ammirazione  e  alla  riverenza,  gli  face- 
vano forse  assaporar  quasi  più  la  fortuna  d'imitare 
che  non  il  vanto  di  creare.  Voglio  dire  che  il  trovar 
pronto  nell'Eneide  un  Catone  per  la  parte  buona 
come  ci  aveva  trovato  un  Caronte,  un  Minosse,  un 
Cerbero  e  simili,  per  la  parte  rea,  dovea  parergli  un 
bel  fatto  :  tale  che  da  se  avrebbe  potuto  bastare,  se 
altro  non  ci  fosse  stato,  a  fargli  prender  la  deli- 
berazione di  metterlo  a  guardia  del  Purgatorio.  O 
che  non  bastò  un  accenno  dell'Eneide  a  fargli  met- 
ter tra  i  beati  Eifeo,  cioè  un  personaggio  di  cui 
nient' altro  sapeva,  per  il  quale  nessuna  simpatia 
propria  e  di  diversa  origine  nutriva? 

Per  Catone,  sì,  e'  era  di  mezzo  il  suicidio.  Ma  si 
cominci  intanto  dal  considerare  che  in  ciò  stesso 
l'Eneide  gli  forniva  ancor  una  volta  l'esempio: 
trovandovisi  Catone  trattato  così  da  escludere  ogni 
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parità  tra  lui  e  quelli  che  per  essersi,  benché  in- 
nocenti (insonte.s),  tolta  la  vita,  restano  laggiù  ma- 
linconici, a  deplorare  l'errore  commesso  e  a  rim- 
pianger la  vita  terrena,  fosse  pur  la  più  dina. 
Tuttavia,  se  l'esempio  era  tale  da  sedurlo,  non  era 
sufficiente  di  per  sé  a  coonestargli  l'enormità  di 
menar  buono  il  suicidio  a  Catone,  mentre  piantava 

• 

quell'orribile  selva  per  gli  altri.  Le  descrizioni  in- 
ternali dell'Eneide  non  hanno  una  seria  ossatura 
dottrinale,  e  una  contradizioncella  lì  non  fa  specie; 
la  Commedia  è  tutt' altro,  e  la  contradizione  di  fatto 
vi  sarebbe  stata  intollerabile  senza  una  distinzione 
dottrinale  almeno  implicita,  che  la  spiegasse.  La 
distinzione  la  fece  tacitamente  col  non  tener  conto 
del  suicidio  per  nessun  Pagano x);  e  così  ebbe  le  mani 
libere  a  distribuire  i  Pagani  suicidi  tra  il  Limbo 
e  il  cerchio  dei  Lussuriosi,  ed  a  salvarne  uno.  Chi 
però,  subodorata  la  distinzione  di  massima  tra  sui- 
cidi Pagani  e  cristiani,  credesse  con  ciò  d' esser  an- 
dato al  fondo  della  cosa,  come  se  la  massima  fosse 
tutta  effetto  d'uno  scrupolo  teologico,  d'un  discer- 
nimento scolastico,  d'una  persuasione  teoretica,  mo- 
strerebbe di  trascurare  più  d' un  lato  essenziale  del- 
l'ispirazione  dantesca,  e  di  pigliare  un  tantino  più 
sul  serio  che  non  convenga  la  sua  teologia.  Ce  ito 
la  distinzione  non  gli  ebbe  a  dispiacere,  anche  la 
sua  coscienza  di  cristiano  e  di  moralista  se  ne  dovè 
sentire  prima  o  poi  appagata,  ma  sarebbe  (piasi 
un  circolo  vizioso  il  confìdarvisi  troppo;  giacche  ad 


')  Se  ne  riparlerà  meglio  nel  volume  successivo  a  questo. 


100  IL  PRIMO  CANTO  DEL  PURGATORIO 

essa  ei  sarà  stato  invece  sospinto  soprattutto  dal  de- 
siderio di  metter  quei  suicidi  Pagani  fuor  della  selva, 
e  più  particolarmente  dall'ammirazione  passionata, 
ingenua,  paradossale,  per  il  suicidio  di  Catone,  eli  '  egli 
aveva  docilmente  accolta  dalla  tradizione  letteraria 
e  alimentata  dentro  di  sé  con  uno  sconfinato  ardore. 
Sant'Agostino,  quasi  nelle  prime  pagine  della 
Città  di  Dio  x),  parla  con  severità  del  suicidio  di 
Lucrezia  e  di  Catone,  e  in  generale  di  ogni  sui- 
cidio. È  mosso  a  discorrerne  da  un  intento  pole- 
mico, per  rispondere  a  detrattori  del  cristianesimo 
che  parlavano  delle  donne  cristiane  fatte  schiave 
e  stuprate.  Analizza  finamente,  con  quel  suo  stile 
lucido  e  concettoso,  il  fatto  di  Lucrezia,  tanto  lo- 
dato dagli  antichi.  La  pudicizia,  dice,  non  è  da  con- 
fondere col  fatto  materiale  dell'  integrità  del  corpo, 
tanto  è  vero  che  di  una  vergine  guasta  da  un'  ope- 
razione chirurgica  nessun  direbbe  ch'ella  abbia  per- 
duto l'onore;  è  invece  una  virtù  dell'anima,  e  una 
donna  che  abbia  patito  violenza  senza  compiacersi, 
o  finire  col  compiacersi,  del  fatto  sensuale,  rimane 
pudica,  laddove  una  donna  che  corra  in  cerca  di 
quel  fatto  è  già  disonorata,  pur  serbando  ancora 
intatto  il  corpo.  Se  Lucrezia  non  finì  col  compia- 
cersi della  violenza,  se  dell'  adulterio  il  solo  Sesto 
rimase  l'unico  colpevole,  essa  non  avea  nulla  da 
punire  in  se  medesima;  e  il  suicidio  menò  a  questo, 
che  il  colpevole  se  la  cavò  col  semplice  esilio,  e  la 
punizione  vera  ricadde  su  lei  innocente.  Che  se  poi 


')  Lib.  I,  cap.   16-27. 
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ella  avesse  finito  col  compiacersi  del   non  cercato 

godimento,  le  gran  lodi  che  le  si  fanno  non  le  spet- 
terebbero più.  I  giudici  romani,  pur  austeri  coni' 
erano,  l'avrebbero  mai  condannata  per  adulterio? 
No,  e  non  può  allora  esser  giusto  che  gli  scrittori 
romani  la  lodino  d'essersi  punita  da  sé  di  colpa 
non  commessa.  Certo  poi,  i  giudici  infernali,  an- 
che quali  se  li  fingevano  i  poeti  pagani,  l'avreb- 
bero dovuta  mettere  tra  le  ombre  desolate  per  es- 
sersi tolta  la  vita  senza  colpa  commessa  ;  salvo  che 
un  po' di  colpa  non  ci  fosse  davvero  stata  da  parte 
di  lei.  Insomma  una  delle  due  :  o  le  si  attenua  la 
colpa  dell'  omicidio  di  sé  stessa,  e  s' insinua  che 
abbia  un  po'  partecipato  all'  adulterio  ;  o  la  si  purga 
dell'adulterio,  e  ne  resta  aggravata  la  colpa  del- 
l'omicidio. Ebbene,  alle  donne  cristiane  la  violenza 
non  avea  leso  la  pudicizia,  ma  al  più  il  pudore, 
che  è  cosa  un  po'  diversa,  e  consiste  nella  vergo- 
gna che  altri  possa  credere  d'una  donna  che  essa 
abbia  tollerato  volentieri  la  violenza.  Se  talune  si 
uccisero  per  non  patire  alcuna  vergogna,  il  senti- 
mento umano  non  può  non  volere  che  ciò  sia  loro 
perdonato;  ma  non  per  questo  si  può  essere  così 
stolti  da  biasimare  quelle  che  non  si  siano  uc- 
cise. Uccidendosi,  non  avrebbero  fatto  che  aggiun- 
gere alla  colpa  altrui  la  colpa  propria  dell'omicidio, 
mentre  a  loro  basta  il  testimonio  della  coscienza 
e  l'innocenza  al  cospetto  di  Dio.  I  Cristiani  per 
nessun  modo  han  diritto  d' uccidersi.  Chiunque 
si  uccide  per  non  poter  tollerare  o  asprezze  d'ogni 
specie  o  gli    altrui  peccati,  potrà  essere  ammirati) 
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come  forte  d'animo,  non  come  sano  di  giudizio; 
e  nemmeno  di  fortezza  si  può  tanto  parlare  in 
questo  caso,  poiché  anzi  la  fortezza  vera  sta  nel 
tollerare  la  vita  affannosa  e  i  giudizii  del  volgo, 
contentandosi  della  purità  della  coscienza.  Caso  mai, 
ammirabile  potrebbe  solo  essere  quel  Cleòmbroto, 
che,  persuasosi  con  la  lettura  di  Platone  dell'  immor- 
talità dell'anima,  si  precipitò  per  passare  a  vita 
migliore,  non  per  fuggire  alcun' angoscia.  Non  bi- 
sogna contentarsi  dei  grandi  esempii,  ma  guardare 
se  furon  giusti,  e  a  buon  conto  né  Cristo  né  i  Pa- 
triarchi né  i  Profeti  né  gli  Apostoli  predicarono 
mai  il  suicidio.  Catone,  del  resto,  era  stato  sconsi- 
gliato dagli  amici,  né  lui  dal  canto  suo  consigliò 
suo  figlio  ad  uccidersi.  Il  vero  è  che  del  figlio  spe- 
rava s'aggiustasse  con  Cesare,  mentre  quanto  a  sé 
non  volle  dare  tanta  sodisfazione  a  Cesare,  o  se 
ne  vergognò.  Se  era  turpe  sopravvivere  alla  vit- 
toria di  Cesare,  perchè  inculcò  tale  turpitudine  al 
figlio?  perchè  non  lo  costrinse  a  morire  seco?  Ben 
altrimenti  nobile  ed  esemplare  fu  la  condotta  di 
Attilio  Eegolo:  di  lui  veramente  si  avrebbero  a 
gloriare  ! 

Codesto  giudizio,  psicologicamente  quasi  del  tutto 
giusto,  è  tanto  più  giusto  dal  punto  di  vista  stretta- 
mente cristiano.  Lo  conobbe  Dante?  Non  ne  abbiamo 
alcuna  prova  materiale,  ma  tanto  meno  v'  è  luogo 
a  dubitarne  seriamente.  Egli  cita  una  volta  que- 
st'  opera,  con  altre  due  delle  maggiori  di  Agostino  ; 
e  ancorché  non  le  citasse,  come  credere  che  non  gli 
fossero  note  le  opere  più  fondamentali  del  cri  stia- 
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nt'simo,  di  un  così  gran  Padre  e  «  1" ti ii  così  grande 
scrittore  ?  Nella  Monarchia  dice,  a  proposito  dei  testi 
sacri,  che  ci  sono  anche  le  scritture  dei  Dottori,  Ago- 
stino e  gli  altri,  di  cui  soltanto  chi  non  gli  ha  letti 
o  non  gli  ha  capiti  affatto  può  metter  in  dubbio 
che  fosser  assistiti  dallo  Spirito  Santo  *).  Anche  a 
voler  credere,  gratuitamente,  che  di  quegli  altri, 
così  in  nube  accennati,  egli  non  fosse  poi  tanto 
esperto  quanto  insinua  di  essere,  bisogna  per  lo  meno 
ammettere  che  quell'Agostino,  l'unico  nominato, 
l'avesse  proprio  letto,  per  lo  meno  nelle  prime  pa- 
gine delle  opere  che  ne  cita,  se  pur  non  gli  si  voglia 
dare,  calunniosamente,  del  millantatore.  Ne  è  lecito 
d'altra  parte  affermare  che,  se  avesse  conosciuta 
codesta  riprovazione  di  Catone  (che  però  non  è  un 
anatema),  il  poeta  non  avrebbe  osato  di  metterlo 
al  Purgatorio.  Quella  condanna  non  era  un  dogma, 
né  egli  era  supinamente  devoto  a  quante  opinioni 
trovasse  espresse  negli  scritti  anche  i  più  venera- 
bili. L'ispirazione  dello  Spirito  concerneva  la  dot- 
trina, e  Dante  infatti  è  perfettamente  d'accordo 
con  Agostino  nel  tenere  il  suicidio  inconciliabile 
con  la  fede  cristiana;  ma  l'apprezzamento  circa 
questo  o  quel  caso  individuale  di  suicidio  era  ma- 
teria opinabile,  non  legava  il  giudizio  dei  credenti. 
Non  mi  stancherò  mai  di  ripetere  che  allora  la 
teologia,  appunto  perchè  più  coltivata,  e  non  an- 


')  «  Sunt  etiam  scripturae  Doctorutn,  Augustini  et  alioruui, 
quos  a  Spiritu  Sancto  adiutos  qui  dubitat,  fructus  eorum  vel 
omnino  non  viclit,  vel  si  vidit  niinime  degustavit  »  (III,  3). 
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cora  congelata  dal  terrore  della  Biforina  e  dai  ri- 
gori del  Concilio  di  Trento,  dava  luogo  a  più  li- 
beri dispareri  in  tutto  ciò  che  fosse  opinabile;  e 
che  un  laico,  così  sprofondato  come  lui  nella  teo- 
logia, guardava  con  meno  suggezione  un  Agostino, 
non  che  un  Tommaso,  di  quanto  farebbe  un  moderno, 
sempre  pauroso  di  cader  nel  reprobo  senso  e  in 
cosa  che  odori  d' eterodossia.  Tommaso,  per  esempio, 
fu  canonizzato  due  anni  dopo  la  morte  di  Dante, 
dopo  cioè  che  1'  aveva  canonizzato  lui  poeticamente  ; 
e  su  alcune  proposizioni  tomistiche  un  legato  pa- 
pale, accorso  a  metter  freno  alle  lotte  interne  dell' 
Università  parigina,  non  aveva  esitato  di  pronun- 
ziare la  censura  ecclesiastica.  A  Dante  poi  non  era 
certo  sfuggito  che  la  riprovazione  di  Catone  faceva 
parte  d' un  ragionamento  polemico,  e  non  del  tutto 
coerente  e  imparziale,  contro  chi  volea  far  del  suicidio 
una  specie  di  dovere,  sicché  quella  riprovazione  non 
era  la  tesi  principale  e  spontanea  del  discorso  ago- 
stiniano; nel  quale  inoltre,  come  fu  bene  osservato1), 
trovava  d'altro  lato  il  tentativo  di  scusare  con  mi- 
stiche supposizioni  altri  suicidii.  Così  quel  di  San- 
sone, di  cui  Agostino  dice  che  lo  Spirito  Santo,  dal 
quale  derivavano  tutti  i  miracoli  che  Sansone  faceva, 
gli  avrà  segretamente  comandato  di  rovinar  sé  per 
trarre  nella  propria  rovina  i  nemici;  e  così  spiega 
pure  il  fatto  delle  sante  martiri,  che,  al  tempo  delle 
persecuzioni,  per  non  cader  nelle  mani  di  chi  avrebbe 
attentato  al  loro  onore,  si  gettarono  nel  fiume  e  vi 


l)  Cfr.  Scarano,  op.  cit.,  p.   137. 
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perirono:  «  non  umanamente  ingannate  ma  divina- 
mente comandate,  non  erranti  ma  obbedienti  (e.  21, 
2(1)  ».  Onde  statuisce  che,  fatte  "certe  eccezioni,  vo- 
lute o  da  una  giusta  legge  in  generale,  o  special- 
mente comandate  da  Dio,  che  è  lui  la  fonte  della 
giustizia,  è  sempre  colpa  l'omicidio  di  sé  o  degli 
altri.  Tale  riserva  di  possibili  eccezioni  apriva  la 
via  a  Dante  di  straniarsi  nel  caso  particolare  dal 
santo  maestro.  Salvar  Catone  non  era  che  un  tra- 
sferire l' esempio  suo  dalla  lista  agostiniana  dei  casi 
riprovevoli  a  quella  dei  riguardevoli,  e  fino  a  una 
tal  ribellione  il  poeta  ortodosso  poteva  arrivar  molto 
francamente.  La  questione  dunque  non  è  se  Dante 
conoscesse  il  giudizio  d'Agostino  o  se  avrebbe  po- 
tuto osare  di  distaccarsene,  ma  da  che  e  da  chi 
abbia  avuto  l' incentivo  a  distaccarsene. 

E  d'un  forte  incentivo  v'era  sicuramente  biso- 
gno, non  tanto  per  contrabbilanciare  l'autorità  d' 
Agostino,  quanto  per  fargli  chiudere  gli  occhi  alla 
giustezza  del  dilemma  di  lui  su  Catone.  Giacche,  ba- 
diamo bene  a  non  lasciarci  stordire  da  un  sentimento 
tutto  nostro  :  noi,  se  guardiamo  il  suicidio  di  Utica 
da  un  punto  di  vista  prettamente  umano,  siamo  forse 
propensi  ad  ammirarlo  o  scusarlo,  malgrado  quel 
ohe  vi  fu  di  puntiglio  orgoglioso,  ma  gli  è  che  noi 
siamo  del  pari  lesti,  se  non  ad  ammirare,  a  scu- 
sare altrettanto  e  anche  più  il  suicidio  del  povero 
Pier  della  Vigna  !  Dante  invece,  che  a  quest'  ultimo 
aveva  inflitto  l' eterno  martirio  della  selva,  non  po- 
teva considerar  le  cose  così  alla  buona,  e  dovè 
avere  gli   occhi  molto   velati   dallr  entusiasmo   i>er 
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non  accorgersi  di  quel  po'  di  disdegnoso  gusto  che 
Agostino  aveva  bene  scovato  nel  suicidio  di  Ca- 
tone. Senza  dubbio,  pure  umanamente  parlando,  tra 
la  disperazione  d'un  cortigiano  caduto  in  disgrazia 
e  orbato  degli  occhi,  ed  il  cordoglio  patriottico  del 
cittadino  insofferente  di  servitù,  che  rifiuta  d' ac- 
comodarsi col  tiranno  dispostissimo  ad  onorarlo,  e 
con  olimpica  serenità  risolve  d' uccidersi  confortan- 
dovisi  con  la  lettura  di  Platone,  una  differenza  e'  è, 
di  parecchi  gradi  di  nobiltà  a  favore  del  secondo. 
E  tuttavia  in  tanti  altri  casi,  nella  più  parte  dei 
casi,  tali  considerazioni  non  valsero  a  fare  che 
Dante  eccettuasse  questo  o  quello  dalla  pena  che 
a  stretto  rigore  teologico  gli  era  dovuta.  Di  nuovo 
dunque  domandiamo,  donde  gli  venne  tanto  entu- 
siasmo da  farlo  passare  sopra  a  tutto? 


IX. 


Di  Catone  e  della  sua  fine  parlarono  con  piena 
riverenza  o  con  calda  ammirazione  i  contemporanei 
e  i  loro  primi  successori.  Pure  gli  avversarii  poli- 
tici e  gli  adulatori  del  nuovo  regime  cesareo  si 
atteggiarono  come  di  fronte  a  una  virtù  eroica, 
quasi  sovrumana,  che  do vess' essere  lasciata  im- 
mune da  ogni  discussione  partigiana,  e  di  cui  gli 
atti  si  avessero  a  considerare  con  un  criterio  ec- 
cezionale. Si  dice  che  un  bel  morir  tutta  la  vita 
onori,  ma  questo  è  un  caso  inverso:  la  vita  di  colui 
era  stata  tanto  virtuosa,  da  dover  per  forza  parer 
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bello  anche  il  suo  morire,  pur  a  chi  in  teoria  ri- 
provasse i  suicidii  o  l'ostinazione  dispettosa.  Di 
quel  coro  di  voci,  amiche  o  avversarie,  concordi 
nell' esaltare  il  martire  della  libertà  repubblicana, 
l'eco  pervenne  sino  a  Dante;  il  quale,  se  non  co- 
nobbe gli  accenni  di  Orazio,  se  anche  avesse  igno- 
rato il  giudizio  solenne  di  Sallustio  *),  conobbe  e 
trascrisse  quello  di  Marco  Tullio:  —  «  La  condizion 
di  Catone  non  sarebbe  stata  diversa  da  quella  di 
tutti  gli  altri  che  in  Africa  si  arresero  a  Cesare, 
ma  agli  altri  si  sarebbe  forse  imputato  a  colpa  se 
si  fossero  uccisi,  perchè  gente  di  vita  più  leggiera 
e  di  costumi  più  facili;  laddove  Catone,  avendogli 
la  natura  dato  un'  incredibile  serietà,  ed  avendola 
egli  fortificata  con  una  perpetua  costanza,  ed  es- 
sendo sempre  rimasto  fermo  in  ogni  suo  proposito, 
doveva  piuttosto  morire  che  rassegnarsi  a  veder  la 
faccia  d' un  tiranno  »  2).  Questo  luogo  Dante  lo  ri- 
ferisce dove,  enumerando  i  fatti  più  eroici  di  Boina 
e  più  significativi  della  divina  predestinazione  di 
questa,  dopo  i  miracoli  come  lo  scudo  caduto  dal 
cielo  e  l' oca  del  Campidoglio  e  la  grandine  che  fra- 
stornò Annibale  vincitore  e  il  passaggio  del  Te- 
vere compito  da  Clelia,  e  dopo  Cincinnato  e  Fa- 
brizio e  Bruto  e  Muzio  Scevola  e  le  sacratissime 
vittime  dei  Decii,  conclude  aggiungendo  «l'inenar- 
rabile sacrifizio  di  Catone,  severissimo  maestro  della 


')  Catilin.,   54,  5. 

•)  «  ....moriendum  ei  potius  quam  tyranni  vultus  aspicien- 
dns  fuit»:  De  offic,  I,  31,  112. 
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vera  libertà:  il  quale,  per  accender  nel  mondo  gli 
amori  di  libertà,  dimostrò  di  qua!  pregio  la  libertà 
fosse,  col  preferire  di  lasciar  la  vita  da  uomo  li- 
bero, anziché  rimanere  in  essa  senza  la  libertà  »  l). 
Anche  in  molte  altre  sue  opere  Cicerone  magnifica 
1'  Uticense,  e  due  o  tre  di  esse  eran  certo  note  a 
Dante;  ma  è  superfluo  discorrerne,  poiché  v'è  già 
abbastanza  nel  luogo  ciceroniano  ora  riferito,  e  nel 
modo  con  cui  Dante  lo  introduce,  per  chiarire  come 
alla  sua  mente  il  gran  suicidio  assumesse  l'aria  di 
cosa  miracolosa,  predestinata,  esemplare,  gravida  di 
significato  simbolico:  l'amore  della  libertà  supe- 
riore anche  all'  istinto  della  vita.  Quella  morte  do- 
veva essere  stata  ispirata  da  Dio  come  la  morte  di 
Sansone  o  altra  simile  !  Di  Seneca  morale  parecchi 
scritti  Dante  conosceva,  ma  non  v'è  indizio  se  avesse 
letto  quello  in  cui  Catone  è  predicato  come  l' ideale 
delle  virtù;  ma  più  probabilmente  non  ignorava 
Valerio  Massimo,  il  quale  scrisse  che  chiunque  vuol 
significare  un  cittadino  santo  ed  egregio  gli  dà  del 
Catone  2),  e  che  lo  apostrofava  così  :  «  Anche  della 
tua  celeberrima  dipartita  litica  è  ricordo,  nella  quale 
dalle  tue  intrepidissime  ferite  spicciò  più  gloria  che 
sangue;  giacché,  aggravandoti  con  tanta  costanza 


J)  «  Accedit  et  illud  inenarrabile  saerincium  severissimi  verse 
libertatis  auctoris  Marci  Catonis....  Ut  mundo  libertatis  amores 
accenderet,  quanti  libertas  esset  ostendit,  dum  e  vita  liber 
decedere  maluit  quam  sine  libertate  manere  in  illa  »  :  De  mo- 
narchia, II,  5. 

2)  «....ut  quisquis  sanctum  et  egregiuni  ci  veni  significare 
velit,  sub  nomine  Catonis  definiat  »  (II,  10,  8). 
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sulla  punta  della  spada,  desti  agli  uomini  un  gran 
Begno  di  quanto  debbasi  preferire  la  dignità,  senza 
la  vita  alla  vita  senza  dignità  >  ')•  Da  quest'ultima 
antitesi  sembra  derivare  quella  ehe  dianzi  abbiam 
vista  nella  prosa  latina  di  Dante. 

Se  il  concetto  di  Marco  Tullio  fu  il  più  sedu- 
cente per  lui  sotto  il  rispetto  etico,  più  efficace  poe- 
tieamente  fu  la  concezione  di  Lucano.  Il  gran  poeta 
dello  stoicismo  aveva  fatta  la  più  prolungata,  la 
più  svariata,  la  più  enfatica  glorificazione  della 
virtù  stoica  dell'  Uticense.  Questi  lampeggia  subito 
in  posa  di  gigante,  in  un  primo  e  rapido  accenno 
che  è  il  famoso  verso  ov'  egli  è  contrapposto  a  tutto 
l'Olimpo:  «agli  Dei  fu  più  gradita  la  causa  dei 
forti,  ma  pei  vinti  stette  Catone  »  2).  A  petto  di  che 
diventa  uno  scherzo  il  «  Ma  fui  io  sol  »  di  Farinata, 
o,  1'  «  Orazio  sol  contro  Toscana  tutta  »,  o  il  Medea 
superest  di  Seneca,  o  il  Moi  di  Corneille,  o  altra 
cosa  simile.  Più  oltre,  a  Bruto  che  lo  consiglia  di 
rimanersi  fuori  della  guerra  civile,  risponde  :  — 
«  Tal  guerra  è  la  massima  scelleraggine,  ma  la  virtù 
può  andar  sicura  dovunque  il  fato  la  trae.  Sarà 
colpa  degli  Dei  d'avere  spinto  perfino  me  alla 
colpa.  Chi  può  veder  crollare  il  mondo  senza  com- 


')  «  Tui  quoque  edacissimi  oxcessus,  dito,  litica  monumen- 
timi est,  in  qua  ex  fortissimis  vulneribus  tuis  plus  gloriai  quam 
snnguinis  manavit  ;  siquidem  constantissime  in  gladium  ineuin- 
bendo  magnimi  hominibus  documentum  dedisti,  quanto  potior 
esse  debeat  dignitas  sine  vita  quam  vita  sine  dignitate  » 
(III,  2,  14). 

8)  Victrix  causa  Deis  placuit,   sed  vieta  Catoni  (I,  128). 
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muoversene  %  Mentre  genti  ignote  e  re  lontani  se- 
guiranno i  vessilli  di  Eoma,  io  solo  resterò  in  ozio  ! 
Non  fia  mai  che  la  caduta  di  Roma  travolga  i  Daci 
e  i  Geti,  e  lasci  me  al  sicuro.  Un  padre  assiste  al 
funerale  del  figlio,  vi  mette  mano,  lo  prolunga,  ne 
assapora  tutto  lo  strazio;  e  così  io  non  mi  stac- 
cherò da  te,  o  Eoma,  senza  prima  abbracciar  te 
esanime,  e  senza  correr  dietro,  o  libertà,  al  tuo 
nome  e  alla  tua  ombra  vana!  Vada  così:  si  abbiano 
gli  Dei  feroci  tutta  intera  la  somma  dei  romani  sa- 
crifizii,  e  la  guerra  non  sia  defraudata  di  nessuna 
vita.  E  così  piacesse  agli  Dei  del  Cielo  e  dell'  In- 
ferno che  sul  mio  capo  si  potesser  raccogliere  tutte 
le  espiazioni.  E,  nuovo  Decio,  cadessi  trafìtto  da 
ambe  le  schiere,  ed  io  trapassato  da  tutte  le  aste 
stessi  in  mezzo  a  ricevere  le  ferite  di  tutta  la  guerra  ; 
e  questo  sangue  redimesse  i  popoli,  e  questa  morte 
lavasse  tutte  le  corruttele  romane.  Perchè  corre  alle 
armi  tanta  gente  facile  e  disposta  al  servaggio!  Si 
ferisca  me  solo,  me  che  invano  difendo  le  leggi  cal- 
pestate. La  mia  testa  darebbe  la  pace  all'Italia  e 
la  fine  dei  travagli:  me  caduto,  chi  regnar  vuole 
non  ha  d' uopo  di  guerra.  Intanto,  perchè  non  se- 
guiremmo Pompeo  ?  Di  lui  almeno  non  è  certo  che 
ambisca  la  signoria  del  mondo  :  meglio  dunque  che 
vinca  con  me,  onde  non  creda  aver  vinto  per  sé  »  v). 
Come  si  vede,  il  «  procomberò  sol  io  »  del  Leopardi 
adolescente  fu  insieme  e  uno  scatto  d'ingenuo  en- 
tusiasmo e  una  bella  reminiscenza  letteraria;  ma 

')  II,  286-346. 
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sul  labbro  di  Catone  quello  struggimento  dì  non  poter 
Immolar  sé  al  bene  di  tutti  era  meglio  che  uno  slanci*» 
lirico:  era  il  suggello  d'una  vita  magnanima,  l'espres- 
sione d' un  orgoglio  singolare,  ma  giusto,  non  ismo- 
dato,  profondamente  doloroso,  che  si  confonde  con  la 
smania  (piasi  cristiana  del  martirio,  della  redenzione 
di  tutti  procurata  da  lui  solo  col  proprio  sangue. 

Sconfitto  Pompeo,  cui  egli  aveva  seguito  per  do- 
vere e  non  senza  sospetto,  gli  diventa  più  amico 
di  prima,  e  dopo  la  morte  di  lui  raccoglie  i  resti 
dell'esercito  e  li  conduce  in  Africa;  e,  raffrenati  i 
propositi  temerarii  di  Gneo  Pompeo,  sul  rogo  ac- 
ceso per  il  Magno  pronunzia  un  discorso  che  loda 
il  morto  senza  offendere  in  alcun  modo  il  vero  :  — 
«  È  morto  un  cittadino,  molto  inferiore  ai  nostri 
antichi  nel  rispetto  per  la  legge,  ma  utile  in  un' 
età  come  questa,  giacché  almeno  ebbe  pur  qualche 
riguardo  al  giusto.  Salì  in  potenza  salvando  la  li- 
bertà, e  mentre  la  plebe  era  pronta  ad  asservirgli  si 
volle  rimaner  privato  cittadino,  ed  essere,  sì,  duce 
del  Senato,  ma  d'un  Senato  rimasto  re.  Niente  pre- 
tese con  le  armi  in  pugno,  e  quel  che  volle  gli  si 
desse,  volle  gli  si  potesse  ancora  negare.  Acquistò 
ricchezze  sterminate,  ma  ne  diede  più  che  non  ne 
ritenesse.  Imbrandì  le  armi,  ma  sapeva  deporle.  Pre- 
ferì le  armi  alla  toga,  ma  pur  armato  amò  la  pace, 
(ìli  piacque  assumere  il  comando,  gli  piacque  de- 
porlo. La  sua  casa  restò  pura,  immune  dal  lusso, 
non  mai  corrotta  dalla  fortuna  del  padrone.  Chiaro 
e  venerabile  il  suo  nome  alle  genti,  e  molto  gio- 
vevole alla  nostra  città.  Dopo  Mario  e  Siila  le  vere 
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guarenti  gè  della  libertà  erano  ormai  finite;  toltoci 
Pompeo,  perisce  oggi  anche  la  larva  della  libertà. 
Non  si  avrà  più  vergogna  d'assumere  il  titolo  di 
re,  non  resterà  traccia  di  magistratura,  né  appa- 
renza di  Senato.  Felice  te,  che  appena  vinto  ti  si 
fece  innanzi  il  giorno  estremo,  e  la  scelleraggine 
d'Egitto  ti  puntò  contro  la  spada  che  avresti  do- 
vuta ricercare:  se  no  forse  saresti  stato  il  suddito 
di  tuo  suocero.  Saper  morire  è  la  miglior  sorte  per 
gli  animi  virili,  ma  subito  dopo  vien  quella  d'esser 
ucciso.  Anche  a  me,  se  il  fato  vuole  che  cadiamo 
in  poter  d'altri,  concedi,  o  fortuna,  ch'io  ritrovi 
in  Giuba  un  altro  Tolomeo.  Non  deploro  eh'  ei  mi 
tenga  in  serbo  pel  nemico  Cesare,  purché  mi  serbi 
scemo  del  capo  »  x).  Ai  Cilicii  che  voglion  lasciar 
la  guerra  per  rassegnarsi  a  Cesare,  Catone  si  para 
egli  solo  innanzi,  a  rimbrottarli  fieramente,  benché 
invano.  Quindi  ei  si  volge  agl'Italiani,  arringan- 
doli con  parole  altissime,  mostrando  loro  che  la 
morte  di  Pompeo  deve  anzi  farli  sicuri  che  oramai 
combatteranno  soltanto  per  la  libertà  della  patria, 
e  sdegnosamente  dice  che  se  no  recidano  a  lui  il 
capo  e  lo  rechino  a  Cesare.  Commossi,  restano  tutti, 
ed  egli  li  allena  con  esercitazioni  belliche  e  con  la 
presa  di  Cirene,  a  cui  però  non  infligge  alcuna  pena. 
Appresso  veleggia  con  quell'esercito  lungo  il  lido 
africano  verso  occidente,  e  dopo  angosciose  fortune 
sbarca  in  Tripolitania,  e  propone  ai  suoi  di  traver- 
sare il  deserto  libico.  Non  nasconde  ad  essi  i  pe- 

•)  IX,   190-214. 
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ricoli  e  gli  affanni  futuri,  ma  usa  parole  così  ge- 
nerose che  tutti  sono  infervorati  a  seguirlo.  La  sete 
tremenda  e  la  moltitudine  dei  serpi  venefìci *)  fan 
molte  vittime,  e  procuran  sofferenze  indicibili  nei 
più  che  due  mesi  dell'audace  traversata;  ma  Ca- 
tone, sempre  impavido,  sempre  il  primo  a  sopportar 
ogni  disagio  e  sfidar  ogni  pericolo,  compie  il  mi- 
racolo di  venirne  a  capo.  Quando  giungono  al  tempio 
di  Giove  Aminone,  Labieno  lo  esorta  a  interrogarne 
l'oracolo,  giacche  a  nessuno  più  che  al  santo  Ca- 
tone gli  Dei  saran  disposti  a  svelare  i  loro  arcani, 
sempre  avendo  egli  condotta  la  sua  vita  a  norma 
delle  superne  leggi  e  seguendo  Iddio.  Domandi  dun- 
que qual  sia  il  destino  di  Cesare  e  l' avvenire  della 
patria.  Domandi  almeno,  lui  amatore  della  rigida 
virtù,  che  cosa  sia  la  virtù,  e  dove  sia  il  modello 
dell'onestà.  Ed  egli,  ispirato  da  Dio  (Deo plenus),  ri- 
sponde :  —  «  Che  vuoi  che  io  chieda  ?  se  sia  meglio 
cadere  uomo  libero  con  le  armi  in  pugno,  o  veder 
Roma  sotto  un  re?  se  la  vita  valga  nulla,  anche 
quando  è  lunga?  se  importi  nulla  il  raggiunger 
un'  età  o  un'  altra  ?  se  vi  sia  violenza  che  possa  nuo- 
cere all'  uomo  buono  ?  se  la  fortuna  cessi  le  sue  mi- 
nacce innanzi  all'uomo  virtuoso?  se  non  basti  vo- 
lere il  bene,  e  il  successo  aumenti  l'onestà?  Tutto 
ciò  lo  sappiamo,  e  da  Ammone  non  si  apprende- 
rebbe meglio.  Tutti  dipendiamo  dai  Celesti,  e  pur 
se  un  tempio  non  ci  dica  il  da  fare,  niente  facciamo 


l)  Di  essi  e  dei  lor  nomi  Dante  resterà  colpito  e   ne  farà 
ricordo  in  ima  similitudine  (Inf.  XXIV,  85  sgg.). 

8  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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senza  la  volontà  di  Dio.  Né  il  nume  ha  bisogno  di 
parole:  a  noi  sul  nascere  il  creatore  ci  ha  detto 
una  volta  per  sempre  tutto  quel  che  è  lecito  sa- 
pere. Ne  egli  ha  scelto  queste  sterili  arene  per  ri- 
cantare il  vero  a  pochi,  né  lo  ha  sommerso  in  questa 
polvere.  C  è  forse  una  sede  di  Dio,  fuorché  la  terra 
e  il  mare  e  l' aria  e  il  cielo  e  la  virtù  ì  perchè  cer- 
care al  di  là  i  Celesti?  Giove  è  tutto  quanto  tu  vedi, 
dovunque  ti  muovi.  Eicorrano  ai  sortilegii  gli  uomini 
dubbiosi,  sempre  incerti  sui  casi  futuri  ;  a  me  non  dà 
certezza  l'oracolo,  me  la  dà  la  certezza  della  morte. 
Il  pauroso  e  il  forte  devon  del  pari  finire.  Giove 
ci  ha  detto  abbastanza  quando  ci  ha  detto  questo  »  x). 
Non  è  ancora  una  professione  di  fede  cristiana,  ina 


')     Quid  quaeri,  Labiene,  iubes?  An  liber  in  armis 
Occubuisse  velim  potius  quam  regna  videre? 
An  sit  vita  nihil,  et  longa?  an  differat  aetas? 
An  noceat  vis  ulla  bono?  Fortunaque  perdat 
Opposita  virtute  minas?  laudandaque  velie 
Sit  satis,  et  numquam  successu  crescat  honestum? 
Scimus,  et  haec  nobis  non  altius  inseret  Hamnion. 
Haeremus  cuncti  superi»,  temploque  tacente, 
Nil  facimus  non  sponte  dei;   nec  vocibus  ullis 
Numen  eget  ;  dixitque  semel  nascentibus  auctor 
Quidquid  scire  licet;  sterilesne  elegit  arenas 
Ut  caneret  paucis,  mersitque  hoc  pulvere  veruni? 
Estne  dei  sedes,  nisi  terra  et  pontus  et  aer 
Et  caelum  et  virtus?  Superos  quid  quaerimus  ultra? 
luppiter  est  quodqumque  vides,  quocumque  moveris. 
Sortilegis  egeant  dubii,  semperque  futuris 
Casibus  ancipites:  me  non  oracula  certuni, 
Sed  mors  certa  facit  :  pavido  fortique  cadendum  est. 
Hoc  satis  est  dixisse  Jovem.  ,TV   .„  „„„ . 

(IX,  ;>65  sjrp.). 
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la  rasenta.  Il  politeismo  con  le  sue  fole  e  le  sue  super- 
stizioni ne  è  svaporato,  lasciando  una  lieve  traccia 
di  se  nel  nome  Giove,  che  Dante  stesso  poi  non  si 
riterrà  dall' affibbiare  un  momento  al  vero  Dio,  e 
in  quel  plurale  Celesti,  che  non  è  più  che  un  modo 
di  dire.  Del  rimanente,  il  culto  tutto  interiore,  l' as- 
soluta importanza  data  alla  purità  del  cuore  e  della 
coscienza,  l'affermata  presenza  di  Dio  dappertutto, 
che  oggi  ci  rammenta  i  famosi  versetti  del  Meta- 
stasio,  fanno  sì  che  Catone  appaia  quasi  un  Cristiano. 
In  sostanza  era  la  dottrina  stoica,  e  Dante  lo  sa-' 
peva;  ma  a  lui  Catone  si  offeriva  come  quegli  che 
l'avesse  più  altamente  rappresentata,  più  splendi- 
damente applicata.  Convien  ricordare  il  passo  del 
Convivio  (IV,  6)  :  —  «  Furono  dunque  filosofi  molto 
antichi,  delli  quali  primo  e  principe  fu  Zenone,  che 
videro  e  credettero  questo  fine  della  vita  umana 
essere  solamente  la  rigida  Onestà;  cioè  rigidamente, 
senza  rispetto  alcuno,  la  Verità  e  la  Giustizia  se- 
guire, di  nulla  mostrare  dolore,  di  nulla  mostrare 
allegrezza,  di  nulla  passione  avere  sentore.  E  difi- 
nirò così  questo  Onesto:  quello  che,  senza  utilità- 
e  senza  frutto,  per  sé  di  ragione  è  da  laudare.  E  co- 
storo e  la  loro  setta  chiamati  furono  Stoici  :  e  fu  di 
loro  quello  glorioso  Catone,  di  cui  non  fui  di  so- 
pra oso  di  parlare  »  — .  Di  Zenone,  greco,  noto  a 
Dante  indirettamente  e  come  un  mero  filosofo,  gli 
bastò  il  metterlo  tra  i  virtuosi  illustri  del  Limbo; 
Catone,  romano,  familiarissimo  al  suo  spirito,  esem- 
pio tipico  dello  stoicismo  in  atto,  martire,  era  qual- 
cosa di  moralmente  superiore,  e  l'uomo  meglio  in- 
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dicato  a  riportare  il  premio  eterno  di  ciò  che  lo 
stoicismo  aveva  in  sé  di  sublime.  È  notevole  il  fatto 
che  Epicuro,  benché  pagano,  sia  dannato  nel  cer- 
chio degli  Eretici,  ossia  in  un  cerchio  che  si  direbbe 
esclusivamente  cristiano,  riservato  ai  reietti  del 
cristianesimo;  e  per  opposto  è  tra  i  salvati  Ca- 
tone, benché  pagano.  In  grazia  di  Epicuro  il  pec- 
cato ereticale  fa  una  punta  fino  al  paganesimo,  in 
grazia  di  Catone  la  virtù  stoica  pagana  fa  una  punta 
fino  al  cristianesimo.  Epicuro,  col  suo  ateismo,  che 
disconosce  il  postulato  stesso  d' ogni  religione  o  quel 
fondo  di  religione  che  sta  sotto  pure  alle  falsi- 
ficazioni politeistiche,  e  con  l'aver  accolta  quella 
che  è  la  massima  di  tutte  le  bestialitadi,  la  nega- 
zione dell'immortalità  dell'anima,  immortalità  che 
tutte  le  religioni  e  le  filosofie  riconoscono x),  s'era  me- 
ritato il  grado  di  eretico  in  anticipazione;  l'TJti- 
cense,  con  lo  spingere  la  virtù  stoica  agli  estremi 
confini,  aveva  quasi  anticipato  il  cristianesimo.  Non 
è  che  lo  stoicismo  bastasse  di  per  se  a  tanto,  anzi 
in  un  certo  senso  la  dottrina  stoica  tornava  pel  no- 
stro autore  erronea,  come  l' epicurea,  di  fronte  alla 
«  verace  opinione  » ,  che  era  quella  d' Aristotele  e 
dei  suoi  seguaci  (Conv.  IV,  22)  ;  ma  nella  stoica 
v'era  una  nobiltà  morale  innegabile, e  Catone  l'aveva 
messa  in  un  rilievo  sublime. 

Apparentemente  egli  aveva  pure  delle  beneme- 
renze teoretiche  e  pedagogiche.  Nel  medio  evo  cor- 
revano  assai    quei  cencinquanta  doppii   esametri, 


l)  Conv.  II,  9,  e  cfr.  i  miei  Studii,  p.  272-3. 
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detti  i  Distici  di  Catone,  che  costituivano  un  trat- 
tato di  morale  severa,  e  che  Alcuino,  Abelardo  ed 
altri,  lodarono  come  libro  eccellente  per  l'educa- 
zione dei  fanciulli,  adatto  a  infonder  in  essi  il  germe 
d'ogni  virtù.  Molte  sue  massime  concordano  con  le 
bibliche,  e  non  vi  si  parla  mai  di  Dei,  ma  di  Dio; 
quantunque  non  vi  si  abbia  neppure  mai  l'impronta 
specifica  del  cristianesimo  vero  e  proprio.  È  inutile 
dire  che  il  libro,  non  che  all' Uticense,  nemmen  ri- 
sale all'età  schiettamente  classica;  ma  già  da  uno 
scrittore  del  s.  IV  se  ne  trova  citato  un  passo  col 
nome  di  (.'afone.  L'autore  sarà  stato  uno  stoico  di 
poco  anteriore,  che  per  cagion  della  materia  avrà  dato 
quel  titolo  al  libro,  o  avrà  assunto  lo  pseudonimo  di 
Catone,  o  questo  gli  sarà  stato  appioppato  da  altri. 
( Cito  lo  Scaligero  trasse  poi  in  luce  un  buon  mano- 
scritto recante  il  nome  di  Dionisio  Catone.  Ma  quali 
che  siano  le  ipotesi  a  cui  si  possa  dar  luogo,  il  trat- 
tato passò  più  generalmente  per  opera  dell' Uticense. 
È  vero  che  nell'introduzione  al  secondo  libro  dei 
Distici  si  raccomanda  la  lettura  di  poeti  posteriori  a 
Catone,  cioè  Virgilio,  Ovidio  e  Lucano;  ma  si  credè 
clic  lo  introduzioni  non  fossero  che  aggiunte  poste- 
riori. Nel  s.  XII  Giovanni  di  Salisbury  dubitò,  ma 
dipoi  Brunetto  Latini  citò  senz'altro  il  libro  come  di 
Catone,  e  il  Petrarca  sospettò  che  il  trattato  fosse  un 
.semplice  estratto  d'una  poesia  di  Catone  Censorio  x). 
E  Dante!  Non  lo  cita  mai.  Che  cominciasse  anche 


')  Oltre  il  citato  lavoro  del  Wolff  e  le  Storie  della  lettera- 
tura latina,  cfr.  Gkaf,  Roma  nel  medio  ero,  II,  268-74. 
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lui  lo  studio  del  latino  su  quel  testo,  e  ^he  par- 
tecipasse alla  comune  fiducia  nel  crederne  autore 
l'Uticense,  son  cose  ovvie  a  supporre,  benché  non 
ci  sia  modo  di  asseverarle.  Che  non  l'avesse  mai  vi- 
sto, sarebbe  un  sospetto  assurdo.  Se,  coni'  è  verosi- 
mile, partecipò  alla  credenza  comune,  ciò  non  potè 
che  ribadire  agli  occhi  suoi  il  merito  di  Catone. 

Idealizzata  dunque  da  prosatori  e  poeti  classici, 
e  cinta  anche  d'altre  aureole,  arrivò  a  Dante  la 
figura  di  Catone,  così  da  farglielo  considerare  come 
un  essere  addirittura  eccezionale;  e  ciò  anche  al 
di  fuori  della  finzione  poetica,  anche  nel  ragiona- 
mento prosastico.  Abbiamo  già  avuto  occasione  di 
allegare  il  luogo  della  Monarchia  e  tutti  quei  del 
Convivio  ;  salvo  uno  che  ora  aggiungiamo.  Là  dove 
(IV,  5)  dice  in  volgare  il  medesimo  che  si  ritrova 
nel  trattato  latino,  cioè  che  per  «  divina  spirazione  » 
avvennero  i  fatti  di  Fabrizio  e  di  Scevola  e  via  via, 
esce  in  quest'apostrofe:  «  O  sacratissimo  petto  di 
Catone,  chi  presumerà  di  te  parlare?  Certo  mag- 
giormente parlare  di  te  non  si  può,  che  tacere,  e 
seguitare  Jeronimo,  quando  nel  proemio  della  Bib- 
bia, là  dove  di  Paolo  tocca,  dice  che  meglio  è  tacere 
che  poco  dire  » .  Il  sacratissimo,  come  il  santo  petto 
del  Purgatorio,  deriva  da  Lucano  *);  ma  non  è  un 


')  «  ....  sacras  reddit  Cato  pectore  voces»  (II,  285);  «  Eru- 
pere  ducis  sacro  de  pectore  voces  »  (IX,  255)  ;  «  Nana  cui  cre- 
diderim  superos  arcana  datiiros,  Dicturosque  rnagis  quam  sancto 
vera  Catoni?  »  (IX,  554-5).  Il  «  tua  pectora  sacra  voce  reple  » 
(561-2)  non  fa  al  caso,  poiché  sacra  va  con  voce,  e  questa  sa- 
rebbe la  voce  di  Ammone,  se  consultato  rispondesse. 
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modo  di  dire,  poiché  Catone  è  messo  a  paro  con 
san  Paolo.  Il  che  del  resto  non  è  molto,  a  con- 
fronto dell'asserzione  che  già  più  volte  riferimmo 
(IV,  28):  nessun  uomo  terreno  essere  stato  più  de- 
gno «  di  significare  Iddio  » .  Con  tali  iperboliche 
persuasioni  ei  si  precluse  la  via,  malgrado  l'am- 
monimento di  Agostino,  a  riconoscere  quel  che  pur 
v'era  stato  di  fragilità  umana,  e  ad  ogni  modo  di 
contrario  allo  spirito  del  cristianesimo,  nel  suicidio 
di  Utica,  per  quanto  generosamente  maturato  e  se- 
renamente eseguito  1).  S' aggiunga  che  nel  secondo 
libro  dei  Maccabei  (XIV,  37  sgg.),  il  quale  ei  ben 
conosceva,  tanto  che  lo  citò  per  bocca  di  Nicolò  III 
(Inf.  XIX,  85-6),  trovava  un  avvenimento  che  fa 
bene  il  paio  con  quello  di  Utica,  rimanendone  anzi 
un  po'  al- disotto  per  nobiltà  d'ispirazione  e  com- 
postezza di  modi.  Un  Bazias,  patriota  autorevole 
a  cui  i  Giudei  davan  titolo  di  padre,  assediato  in 
casa  da  soldati  stranieri,  appena  vide  imminente 
la  sua  cattura  si  ferì  di  spada,  e  quindi,  con  ul- 
teriori atti  violenti  tra  i  nemici,  si  finì.  Volle  sot- 
trarsi ad  oltraggi  non  degni  della  sua  nascita,  e 
preferì  il  morire  al  cadere  in  mano  dei  peccatori: 
«  eligens  nobiliter  mori  potius  quam  subditus  fieri 


')  Un  po'  di  contrapposto  all'antipatia  di  sant'Agostino 
fa  il  giudizio  di  Lattanzio  (Instit.  divin.,  IV,  18,  8)  che  ri- 
conosceva in  Catone  il  culmine  della  romana  saggezza.  Ben-  f 
che  1'  autorità  di  Lattanzio  fosse  minore,  e  la  sua  sentenza 
non  discenda  ai  particolari,  potè  sempre  giovar  a  suffragare, 
nel  pensiero  di  Dante,  il  concetto  superlativo  che  i  Gentili 
ebbero  di  Catone. 
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peccatoribus,  et  contra  natales  suos  indignis  iniu- 
riis  agi  ».  Sant'Agostino  non  ne  fa  motto  nel  passo 
della  Città  di  Dio  dianzi  riassunto,  ma  altrove  di- 
sapprova ripetutamente  Bazias,  e  lo  bolla  con  una 
formula  concettosa  simile  a  quelle  che  già  ab- 
biamo viste:  «  Sta  scritto:  non  ucciderai  l'inno- 
cente ed  il  giusto  ;  se  Eazias  non  fu  giusto  ne  in- 
nocente, non  può  essere  proposto  per  esempio  da 
imitare  ;  se  fu  innocente  e  giusto,  per  qual  motivo 
l'uccisore  dell'innocente  e  del  giusto  si  crede  de- 
gno di  laude  ì  »  1).  San   Tommaso   adottò   codesta 


])  Epistola  ad  Dulcitium  :  «  Quid  mirnm  est,  si,  tamquam 
nomini,  elatio  superba  subrepsit,  ut  mallet  manu  propria  pe- 
rimi,  quam,  post  illam  in  suorum  adspectibus  celsitudinem, 
sustinere  indignanti  in  hostium  manibus  servitutem  ?  ».  Ne' 
Maccabei  il  fatto  «  narratuni  est,  non  laudatuin  ; . . .  non  ergo 
fuit  iste  vir  eligendae  mortis  sapiens,  sed  ferendae  humili- 
tatis  impatiens».  È  scritto  «  nobiliter  et  viriliter  movi,  non  sa- 
piente)' ».  Egli  continua:  «  Magna  haec  sunt,  nec  tamen  bona; 
non  enini  bonum  est  omne  quod  niagnum  est,  quoniani  sunt 
magna  etiam  mala.  Deus  dixit:  Innocentem  et  iustum  ne  occidas. 
Si  ergo  iste  innocens  et  iustus  non  fuit,  cur  proponitur  imi- 
tandus?  Si  autem  innocens  et  iustus  fuit,  quare  interfector 
innocentis  et  iusti,  id  est  ipsius  Raziae,  insuper  putatur  esse 
laudandus  ?»  —  Contra  Gaudentiwn  Donatista-rum  episcopum  libri 
duo  (lib.  I,  §  36)  :  «  Humilitatem  inter  manus  inimicorum  non 
valens  terre,  non  piane  sapientiae  sed  insipientiae  dedit  exem- 
plum,  non  Christi  martyribus  sed  Donati  circunicellionibus 
imitandum —  Quomodo  laudatur?  Quia  fuit  amator  ci  vi  tati  s. 
Hoc  potuit  et  carnaliter,  civitatis  videlicet  illius  terrenae  Je- 
rusalem,  quae  servit  cum  filiis  suis  ;  non  autem  illius  quae 
sursum,  liberae  matris  nostrae....  Dictum  est  quod  elegerit 
nobiliter  mori  :  nielius  vellet  humiliter,  sic  eniin  utiliter.   Illis 
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condanna;  e  non  è  ;i  dimenticare  die  i  Maccabei 
non  hanno  tutta  l'autorità  degli  altri  libri  santi, 
conic  Agostino  medesimo  avverte  x),  e  perciò  la  Bib- 
bia protestante  li  ritinta.  Tuttavia  non  è  credibile 
clic  il  fatto  dell'Antico  Testamento  riuscisse  indif- 
ferente al  poeta,  e  non  gli  crescesse  coraggio  ad 
esaltare  il  fatto  di  Catone. 

Per  tutte  le  ragioni  dunque  si  può  dire  che,  se 
anche  non  avesse  poetato  sulla  vita  futura,  Dante 
come  cristiano  e  pensatore  si  sarebbe  posto  premu- 
rosamente il  quesito  se  Catone  avesse  potuto  sal- 
varsi, e  avrebbe  fermato  il  convincimento  che  Dio 
avesse  pur  trovato  il  modo  di  salvarlo.  Allora  tali 
inchieste  su  personaggi  celebri  erano  più  familiari 
agl'intelletti.  A  tacere  degli  esempii  d'ogni  genere 
che  si  potrebbero  richiamare,  abbiamo  già  sott' oc- 
chio quello  di  Traiano,  e  ricordiamo  le  dispute  dei 
teologi  circa  Salomone;  il  quale,  sebben  candidato 


autem  verbis  historia  genti  nm  laudare  consuevit  ;  sed  viros 
fortes  huius  saeculi,  non  martyres  Christi  ».  Si  dice  che  si 
precipitò  dal  muro  viriUter,  ma  sarebbe  meglio  dire  mulichriUr. 
«  Istara  vero  eius  mortem,  mirabiliorem  quaxa  prudentiorem, 
11,111  a  vit  quemadniodum  facta  esset,  non  tamqnam  facienda 
esset  Scriptnra  laudavit  ». 

')  Ibid.  (§  38):  «Et  liane  quidem  Scripturam,  quae  appel- 
latur  Macliabaeorum,  non  habent  Iudaei  sicut  Legem  et  Pro- 
phetas  et  Psalmos,  quibus  Dominila  teatimonium  perhibet 
tamquam  te8tibus  suis,  dicens....;  aed  recepta  oat  ab  Ecclesia 
non  inutiliter,  si  sobrie  legatur  vel  audiatur,  maxime  propter 
illoa  Machabaeoa,  qui  prò  Dei  lege  aicut  veri  martyrea  a  per- 
aecutoribua  tam  indigna  atque  horrenda  perpessi  sunt  ».  Cfr. 
Decìv.  Bei,  XVIII,  36;  e  Be  docili na  Christiana,  lib.  II. 
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al  cielo  perchè  del  popolo  eletto,  ne  aveva  da  ultimo 
fatte  tante  da  far  seriamente  dubitare  della  sua  sal- 
vezza *).  «  Il  mondo....  n'ha  gola  di  saper  novella  » 
(Par.  X,  111),  si  fa  dir  Dante  da  Tommaso  che  glielo 
addita,  e  risolve  per  conto  suo  la  questione.  La  beata 
Metilde  d' Hackeborn  nel  suo  libro  rivelava  d' aver 
interrogato  Gesù  sulla  sorte  di  Salomone,  di  San- 
sone, di  Traiano,  di  Origene,  e  Gesù  aver  risposto 
di  non  poter  appagarla  per  non  dar  troppo  coraggio 
a  peccare;  con  che  però  lasciava  intravedere  una 
risposta  consolante.  Forse  un  quesito  simile  per 
Catone  non  era  all'ordine  del  giorno  delle  esco- 
gitazioni medievali,  non  trovandosi  alcuna  leggenda 
ne  alcuna  disputa  teologica  per  lui;  ma  Dante  fu 
indotto  a  porselo  dal  suo  sentimento,  vi  fu  quasi 
costretto  dal  suo  tema  che  insomma  era  la  sorte 
delle  anime  più  famose,  vi  fu  confortato  dalla  con- 
venienza poetica  di  seguir  l' Eneide  e  di  dar  al  Pur- 
gatorio un  guardiano  singolarmente  acconcio:  e  la 
sua  coscienza  di  moralista  si  trovò  pienamente  d'ac- 
cordo col  suo  estro  di  poeta.  In  altri  casi  potè  ba- 
stare la  ragion  poetica  a  suggerirgli  la  finzione  d'un 
miracolo  o  d'un  fatto  che  fuor  di  poesia  avrebbe 
forse  esitato  a  supporre  ;  in  questo  caso  tutte  le 
ragioni  concorsero.  Tra  le  poetiche  v'  entrò  anche  la 
ragione  allegorica,  che  il  martire  della  libertà  stava 
a  maraviglia  lì  a  guardia  del  regno  dove  la  libertà 
dell'anima,  perduta  col  peccato,  si  riacquista  con 
la  penitenza.  La  cosa   quadra  tanto  bene,  che  in 


!)  Cfr.  il  bel  capitolo  dello  Scherillo,  op.  cit.,  p.  299  sgg. 
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ossa  appunto  qualche  antico  e  qualche  nuovo  inter- 
prete lisi  cercato  di  acquetare  gli  scrupoli  destatigli 
dalla  presenza  d'un  Pagano  nel  regno  della  peni- 
tenza cristiana;  quasi  che  qui  sia  da  considerare 
più  il  simbolo  che  la  personalità  storica.  Questo 
poi  no,  che  non  sarebbe  secondo  il  solito  simbo- 
lismo dantesco  *),  e  men  che  mai  è  presumibile  qua 
dove  è  messa  tanto  in  rilievo  la  personalità  storica 
coi  suoi  tratti  più  caratteristici.  È  anzi  il  Catone 
storico,  che,  proprio  per  quei  suoi  tratti,  è  assunto 
a  simbolo.  Ma  certo  la  sua  capacità  di  divenir  sim- 
bolo cospirò  con  tutto  il  resto  nel  determinare  il 
poeta  alla  scelta. 

Che  la  libertà  a  cui  Catone  s' immolò,  intesa  nel 
suo  più  stretto  senso  repubblicano,  non  avrebbe  do- 
vuto eccitar  le  simpatie  di  Dante,  persuaso  com' 
egli  era  che  la  fondazione  della  monarchia  impe- 
riale fosse  stata  un  bene  immenso  e  Cesare  l'uomo 
della  Provvidenza,  è  stato  tante  volte  osservato,  per 
rilevare  una  specie  di  contradizione  tra  la  salva- 
zion  di  Catone  e  la  terribile  dannazione  di  Bruto 
e  Cassio.  Ma  è  stato  risposto  giustamente  che  con- 
tradizione non  è,  bensì  una  semplice  dissonanza,  che 
si  spiega.  Primamente  v' è  un'intrinseca  differenza 
morale  e  politica  tra  il  sacrificio  di  se,  alla  vigilia 
dell'  ascensione  definitiva  di  Cesare,  e  l' uccisione 
proditoria  di  Cesare,  già  divenuto  rappresentante 
del  potere  costituito.  Inoltre,  nella  filosofia  della 
storia  di  Dante  la  grandezza  repubblicana  di  Roma 


')  Cfr.  Studii,  p.   197-8,  373-4. 
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non  fu  che  il  preludio  della  grandezza  imperiale, 
ma  aveva  un  alto  suo  valore,  a  cui  fu  bello  che  Ca- 
tone immolasse  se  stesso.  E  la  successione  di  fatti 
materialmente  contradittorii  poteva  esser  cosa  prov- 
videnziale, sicché,  per  esempio,  a  gloria  dell'Im- 
pero sta  che  sotto  il  terzo  Cesare,  Tiberio,  avve- 
nisse la  morte  di  Cristo,  che  dovea  pagare  il  fio 
di  tutta  V  umanità,  e  che  sotto  un  altro  imperatore, 
Tito,  Gerusalemme  pagasse  il  fio  della  morte  di 
Cristo  (Par.  VI,  82-93).  Inoltre  il  poeta  risaliva  al- 
l' intenzione,  e  salvò  Costantino  malgrado  la  dona- 
zione tanto  fatale;  e  dannò  Curio  che  per  amor  di  di- 
scordia civile  confortò  Cesare  a  passare  il  Rubicone, 
sebbene  quel  passaggio  conducesse  in  ultimo  a  cosa 
tanto  provvidenziale  quanto  la  costituzione  dell'Im- 
pero. In  tutto  ciò  v'  è  finezza  di  psicologo,  imparzia- 
lità di  moralista,  spirito  conciliante  di  chi  sa  guardar 
dall'  alto  il  corso  delle  cose  umane  e  le  antinomie 
della  storia,  ma  v'  è  pure  sottigliezza  di  scolastico  abi- 
tuato a  distinguere  frequentemente,  sincretismo,  pe- 
danteria medievale.  Noi  oggi  non  ragioneremmo  così 
per  l' appunto,  ma  questo  non  importa,  non  trattan- 
dosi che  di  penetrare  nel  pensiero  di  Dante  e  renderci 
conto  dell'incoerenza  che  gli  si  potrebbe  apporre. 

Sennonché  qui  risorge  in  modo  più  imperioso  la 
domanda  :  per  qual  procedimento  immaginò  egli  che 
la  salvazione  di  un  tal  pagano  avvenisse  !  Nel  cielo 
di  Giove  gli  s' insegna  (Par.  XIX,  103  sgg.)  : 

A  questo  regno 
Non  salì  mai  ehi  non  credette  in  Cristo, 
Né  pria  riè  poi  eh'  Ei  si  chiavasse  al  legno. 
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Dunque  Catone  dove  pur  credere  in  Cristo,  almeno 
in  kora  morii»}  e  poiché  inori  pria  della  crocifis- 
sione, dove  credere  in  Cristo  venturo.  È  vero  che 
lassù  si  continua: 

.Ma   vedi  !  molti  gridan  Cristo  Cristo, 

Che  saranno  in  giudizio  assai  men  prope 
A  Lui,  che  tal  che  non  conosce  Cristo  ; 

E  tai  Cristiani  dannerà  l' Etiope, 
Quando  si  partiranno  i  due  collegi, 
L'uno  in  eterno  ricco,  e  l'altro  inope 

e  si  conclude  che  i  re  persiani  avranno  a  scanda- 
lizzarsi quando  nel  libro  dei  peccati  vedranno  nel 
dì  del  Giudizio  le  colpe  che  vi  sono  scritte  di  questo 
e  quello  e  quell'altro  principe  cristiano.  Ma  che 
voglion  dire  queste  parole?  Soprattutto  inculcano 
che  non  basta  esser  battezzati  per  salvarsi  facil- 
mente, e  lasciano  intravedere  che  i  non  cristiani, 
se  virtuosi,  saranno  almeno  nel  Limbo  anziché  nel 
profondo  Inferno  coi  cristiani  cattivi,  e  che  perfino 
talun  d' essi  potrà  esser  salvo  per  la  grazia  di  Dio, 
che  gli  farà  balenare  quando  che  sia  miracolosa- 
mente la  cristiana  verità.  Ciò  non  toglie  l' assolu- 
tezza della  massima  che  in  Cielo  non  si  va  mai  senza 
la  fede  in  Cristo.  Una  specie  di  pareggiamento, 
quindi,  del  caso  di  Catone  a  quello  di  Rifeo,  è  una 
necessità  imprescindibile,  e  Pietro  Alighieri  se  n'av- 
vide subito.  Solamente,  per  il  posto  provvisorio  ove 
Catone  si  trova,  e  per  l' andamento  di  tutto  l' epi- 
sodio, e  pei  essere  la  terza  cantica  la  vera  sede 
delle  spiegazioni  teologiche,  il  poeta  non  ispiega  il  mi- 


r 
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racolo  a  proposito  di  lui,  e  si  riserba  per  Eifeo;  tanto 
più  che  per  questo  personaggio,  niente  popolare, 
scovato  per  capriccio  poetico  e  per  dar  occasione  a 
svolgere  un  tenia  teologico,  uno  schiarimento  era  ben 
più  urgente.  Tra  le  cose  possibili  v'è  perfln  questa: 
che  a  Dante,  pubblicato  che  ebbe  il  Purgatorio,  fosse 
susurrata  qualche  obiezione  o  sorpresa  per  la  sal- 
vezza di  Catone,  e  ciò  lo  inducesse  a  metter  nel  Pa- 
radiso quel  Pnifeo  e  a  prender  da  lui  l' occasione  per 
insegnare  la  possibilità  della  salvezza  d' un  Pagano. 
Sennonché,  si  noti,  quel  posto  provvisorio  ap- 
punto, mentre  Eifeo  è  già  in  Paradiso,  e  di  lui 
è  detto  che  Dio  con  una  serie  di  grazie  giunse  a 
rivelargli  la  futura  redenzione,  ed  egli  prese  a  fa- 
stidire il  paganesimo  rimproverandone  gli  altri  e 
coltivando  le  virtù  teologali,  farebbe  credere  che  a 
Catone  Iddio  facesse  la  grazia  solo  nell'ora  estrema: 
sul  punto  che  con  un  esemplare  martirio  suggel- 
lava una  vita  esemplare.  Del  resto,  già  lo  dicemmo, 
se  la  logica  delle  cose  e  lo  spirito  sistematico  di 
Dante  ci  menano  a  questa  via  d' uscita,  e  l' esame 
accurato  di  tutti  i  fili  onde  le  due  tele  sono  ordite 
ci  fa  trovare  così  una  dilucidazione  perfetta,  non 
è  a  dimenticare  che  nei  misteri  della  grazia  divina 
il  poeta  aveva  tale  un  rifugio,  che  gli  avrebbe  con- 
sentito finanche  di  dire  al  lettore:  ho  visto  che  Ca- 
tone è  salvo,  ma  come  si  sia  salvato  non  saprei. 
Quella  grazia 

da  sì  profonda 
Fontana  stilla,  che  mai  creatura 
Non  pinse  l'occhio  infino  alla  prim'onda. 
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Gli  occhi,  gli  aspetti,  degli  uomini,  non  arrivano  fino 
alla  radice  della  predestinazione,  fino  alla  causa 
prima,  cioè  ultima;  anzi  nemmen  vedono  intera  la 
causa  prossima,  la  prima  cagione: 

O  predestinazion,  quanto  remota 
È  la  radice  tua  da  quegli  aspetti 
Che  la  prima  cagion  non  veggion  tota  ! 

E  voi,  mortali,  tenetevi  stretti 

A  giudicar;  che  noi,  che  Dio  vedemo, 
Non  conosciamo  ancor  tutti  gli  eletti  l). 

Iddio  è  padrone  di  fare  tutto  quel  che  gli  piace, 
per  quanto  i  mortali  possano  rimanerne  stupiti,  e 
non  penetrare  il  perchè,  né  remoto  né  prossimo,  d' 
un  suo  volere.  Quel  che  egli  vuole  è  giusto,  dap- 
poiché, ce  lo  ha  detto  Agostino,  è  lui  la  fonte  della 
giustizia  :  ipse  fons  kistitiw. 

Teniamoci  dunque  anche  noi  stretti  a  giudicare, 
altresì  non  trascorrendo,  come  taluni  fecero,  a  creder 
che  il  poeta  sfidasse  qui  bravamente  gli  scrupoli 
dominatici.  Per  esempio,  il  Bartoli  concludeva  così 
il  suo  capitolo  pur  molto  ragionevole  :  —  «  Certo  il 
concetto  del  Poeta,  nell'  immaginare  Catone  custode 
del  monte  dell'  espiazione,  esce  dai  confini  del  dogma, 
quale  avevano  fabbricato  tanti  secoli  di  astuto,  gretto 
e  feroce  cattolicismo.  Dante  però  non  è  fortunata- 
mente un  cattolico,  ma  è  invece  un  cristiano  dagli 
alti  ideali,   dalle  larghe  idee,  dai  generosi   senti- 


')  Par.  XX,  118-20,   130-35. 
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menti.  Egli  che  trascende  per  tanti  lati  le  dure 
soglie  del  Medioevo,  poteva  bene  fare  un  cittadino 
del  cielo  di  quel  grande,  al  quale  per  la  santa  libertà 
dello  spirito  non  fu  amara  in  Utica  la  morte  » .  — 
Ahimè,  sono  le  smanie  anticlericali  in  cui  ogni  tanto 
dava  il  Bartoli,  come  altri  della  sua  generazione, 
e  come  qualcuno,  meno  perdonabile,  di  quei  che. 
vengon  su  adesso.  Dante  non  era  un  cattolico? 
Sconfinò  dal  dogma  ì  Più  d'  uno  è  lesto  a  buttar 
giù  questo  vocabolo  un  po'  a  caso,  più  come  un  pa- 
rolone indicante  uno  spauracchio  odioso,  che  come  un 
termine  tecnico  ben  definito.  Sconfinare  dal  dogma 
sarebbe  stato  mettere  in  Paradiso,  poniamo,  tutti 
i  Pagani  o  i  Maomettani  virtuosi,  non  già  salvarne 
uno  o  due  con  la  pia  supposizione  d' un  miracoloso 
atto  di  grazia  divina.  Né  il  far  di  tali  supposizioni 
era  un  uscir  dalle  dure  soglie  del  medio  evo,  che 
anzi  nulla  è  più  medievale  di  ciò,  e  Dante  fu  molto 
più  discreto  di  quel  che  fosse  lo  spirito  pubblico 
del  medio  evo,  il  quale  gli  avrebbe  più  o  meno  sug- 
gerito la  salvazione  di  Cicerone,  Virgilio  e,  tra  i  vis- 
suti dopo  Cristo,  Seneca  oltre  che  Stazio  e  Traiano. 
Dante  si  limitò  a  due  soli  Pagani  anteriori  all'èra 
volgare,  Eifeo  e  Catone,  e  a  due  soli  posteriori  :  ac- 
cogliendo Traiano  dalla  credenza  comune,  ed  a  Sta- 
zio, sapesse  o  no  della  credenza  che  lo  riguardava^ 
attribuendo  cosa  che  intaccava,  se  mai,  la  storia, 
non  il  dogma.  Non  più  che  due  e  due  foglie  della 
rosa  celeste;  non  più  che  tre  miracoli,  di  cui  due 
soli  d' iniziativa  dantesca.  Senza  dubbio,  a  siffatti 
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miracoli,  cui  tanto  inclinava  la  letteratura  ascetica 
e  leggendaria  e  l'immaginativa  popolare,  non  era 
altrettanto  corriva  la  teologia  e  la  Chiesa.  Sii  quello 
di  Traiano  si  disputò  molto,  e  il  Bellarmino  e  il  Ba- 
ronio  sanzionarono  l'opinione  avversa.  Ma  san  Tom- 
maso, non  che  Abelardo,  lo  aveva  ammesso  x),  come 
pure  santa  Brigida,  e  come,  in  pieno  Quattrocento, 
i  teologi  deputati  dal  Concilio  di  Basilea  ad  esa- 
minare le  Rivelazioni  della  santa.  La  materia  in- 
somma era  spinosa,  certamente,  e  chi  di  suo  capo 
proclamasse  salvo  un  Pagano  pareva  dirla  grossa 
e  rasentar  l' eresia,  e  così  Benvenuto  dice  per  Ca- 
tone che  bisogna  sforzarsi  d' intender  bene  il  pen- 
siero morale  riposto  nella  finzione  poetica,  che  al- 
trimenti parrebbe  un  errore  abbastanza  enorme  e 
di  sapore  ereticale  2)  ;  ma  la  proposta  trovava  ap- 
poggio in  altri  casi  analoghi  divulgatissimi,  e  fa- 
cile credito  tra  lettori  ingenuamente  mistici,  e  coi 
teologi  si  poteva  discutere.  Nientemeno  che  Ugo  da 
San  Vittore  aveva  scritto  che  a  Dio  non  può  mancar 
modo  di  salvar  coloro  che,  senza  peccato,  vissero 


')  Benché  quasi  per  condiscendenza  più  che  per  caldo  con- 
vincimento :  S.  T.,  Ili,  p.  410  (dell'  ediz.  leonina). 

2)  «  Et  quia  hic  videtur  error  satis  enormis,  rogo  te,  lector, 
ut  vires  animi  panini  colligas  ad  considerandum  quid  poeta 
noster  intenda!  sub  ista  mirabili  nova  fictione,  qua?  videtur 
sapere  hieresim....  Sed  omissis  ambagibus,  prò  vera  intelli- 
gentia  huius  passus  debes  memorare  quod  poeta  noster  ut  plu- 
rimum  loquitur  de  purgatorio  morali  ». 

9  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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prima  di  Cristo  1).  Per  molti  altri  rispetti  è  Dante 
vicinissimo  all'anima  moderna,  ma  non  per  la  ri- 
bellione al  dogma,  e  tanto  meno  per  la  voglia  di 
ribellarsi.  Sentiva,  sì,  tutto  lo  strazio  dell'esclu- 
sione dal  Cielo  di  tanti  virtuosi  estranei  al  cristia- 
nesimo, e  lo  espresse  con  un  vigore  e  un  calore 
affascinanti  : 

Un  uom  nasce  alla  riva 
Dell'  Indo,  e  quivi  non  è  chi  ragioni 
Di  Cristo,  ne  chi  legga,  ne  chi  scriva; 

E  tutti  i  suoi  voleri  ed  atti  buoni 
Sono,  quanto  ragione  umana  vede, 
Senza  peccato  in  vita  o  in  sermoni. 

Muore  non  battezzato  e  senza  fede: 
Ov' è  questa  giustizia  che  '1  condanna? 
Ov'  è  la  colpa  sua  se  ei  non  crede? 

(Par.  XIX,  70  8gg.>. 

E  nella  Monarchia  (II,  8):  «Vi  son  certi  giudizii 
di  Dio  che,  quantunque  la  ragione  umana  di  per 
se  non  ci  possa  arrivare,  tuttavia  vi  s'innalza  con 
l' aiuto  della  fede  nei  sacri  testi  ;  coni'  è  questo,  che 
niuno,  per  quanto  perfetto  nelle  virtù  morali  e  nelle 
intellettuali,  nell'abito  e  nell'atto,  non  si  può  sal- 
vare senza  la  fede,  dato  che  nulla  mai  abbia  udito 
intorno  a  Cristo.  Di  questa  norma  la  ragione  umana 
da  per  sé  non  ne  può  vedere  la  giustezza,  ma  aiu- 


')  Adnotationes  elucidarla'  in  Evangelium  Johannis,  e.  XV,  22 
(cit.  da  Graf,  op.  cit.,  p.  38).  Anche  per  san  Tommaso, 
cfr.  Scherillo,  Ballettino,  Vili,   14-15. 
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tata  dalla  fedo  può;  giacché  è  scritto  nell'epistola 
agli  Ebrei  :  è  impossibile  senza  la  fede  giacere  a  Dio; 
e  nel  Levitico....  ».  Sentiva  lo  strazio,  ma  piegava 
il  capo  al  terribile  mistero;  e  al  suo  dubbio  si  fia 
rispondere  : 

Or  tu  chi  se'  che  vuoi  sedere  a  scranna, 
Per  giudicar  da  lungi  mille  miglia 
Con  la  veduta  corta  d'una  spanna? 

Certo  a  colui  che  meco  s'  assottiglia, 
Se  la  Scrittura  sopra  voi  non  fosse, 
Da  dubitar  sarebbe  a  maraviglia. 

0  terreni  animali,  o  menti  grosse! 

La  prima  Volontà,  eh'  è  per  sé  buona, 
Da  sé,  che  è  sommo  Ben,  mai  non  si  mosse. 

Cotanto  è  giusto  quanto  a  lei  consuona; 
Nullo  creato  bene  a  sé  la  tira, 
Ma  essa,  radiando,  lui  cagiona. 

Salvò  dunque  Catone,  ma  non  meno  salvò  il  dogma. 


X. 


Durante  il  lungo  colloquio  il  discepolo  era  ri- 
masto in  ginocchio.  Ora  si  leva  e  cerca  sul  volto  del 
maestro  che  cosa  si  debba  fare. 

109         Così  sparì  :  ed  io  su  mi  levai 

Senza  parlare,  e  tutto  mi  ritrassi 

Al  duca  mio,  e  gli  occhi  a  lui  drizzai. 
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112         Ei  cominciò:  Figliuol,  segui  i  miei  passi; 
Volgiamci  indietro,  che  di  qua  dichina 
Questa  pianura  a'  suoi  termini  bassi. 

Un  mezzo  arcaismo,  di  cui  il  lettore  moderno  poco 
s'avvede,  è  il  solito  cominciare,  che  allora  poteva 
significar  più  che  l'esordio,  ossia  sottintendere  nell' 
esordio  anche  la  continuazione,  l'intero  discorso. 
Perfino  la  locuzione  cominciar  a  dire  poteva  acco- 
glier questo  senso  (cfr.  Inf.  IV,  85;  XIII,  18).  Na- 
turalmente, non  è  che  una  sfumatura,  ma  non  s'ha 
da  lasciar  inosservata.  Son  casi  in  cui  per  lo  più 
oggi  verrebbe  fatto  di  scriver  dire  o  rispondere,  e 
se  non  ci  accorgiamo  del  divario  dagli  antichi  è 
perchè  tendiamo  a  inconsapevolmente  restringere 
anche  presso  loro  il  senso  del  vocabolo.  È  un  quis- 
simile delle  voci  ragionare  e  ragione,  che  ci  susci- 
tano troppo  l' idea  del  raziocinio,  mentre  erano  tante 
volte  meri  sinonimi  di  dire,  detti  o  parole,  e  che  so 
io.  Così  Virgilio,  dopo  aver  ragionato  davvero  sul 
perchè  i  vigliacchi  stiano  dove  stanno,  conclude 
Non  ragioniam  di  lor,  cioè  non  ne  parliamo:  non 
i stiamo  a  dire  chi  sia  questo  o  quello,  ma  conten- 
tati di  guardarli  passando.  E  nella  canzone  giova- 
nile ove  Dante  non  pretende  di  poter  dire  quanto 
dovrebbe  in  lode  di  Beatrice,  «  ma  ragionar  per 
isfogar  la  mente  » ,  dice  come  si  direbbe  anche  nel 
vivente  uso  toscano,  ma  come  nell'uso  letterario 
odierno  non  si  direbbe  senza  sentirvi  il  profumo 
elegante  dell'  arcaismo  o  dell'  idiotismo  toscano.  Co- 
minciare, poi,  dava  soprattutto  l' idea  che  si  rife- 
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risserò  testualmente  le  parole  dette.  Com'è  natu- 
rale, il  verbo  poteva  fermarsi  anche  al  senso  più 
stretto  ed  etimologico  *),  ma  ondeggiava  2). 

Peccato  che  la  successiva  terzina,  che  si  chiude 
con  un  verso  tanto  espressivo  e  bello,  abbia  la  so- 
glia sbarrata  da  una  controversia  di  lezione  e  di 
senso. 

115         L'  alba  vinceva  l' ora  mattutina 

Che  fuggia  innanzi,  sì  che  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  della  marina. 

Vi  è  chi  intende  e  scrive  óra,  come  se  qui  dicesse 
che  l'alba  cacciava  davanti  a  se,  spingeva,  susci- 
tava, quel  venticello  che  suol  appunto  levarsi  in- 
nanzi che  sorga  il  sole,  il  qual  venticello  increspava 


')  I  due  sensi  occorrono  insieme  a  breve  distanza  nel  IX 
dell'Inferno  (7-12): 

Pure  a  noi  converrà  vincer  la  punga, 

Cominciò  ei,  se  non....  Tal  ne  s'  offerse  ! 

Oh  quanto  tarda  a  me  eh'  altri  qui  giunga  ! 
Io  vidi  ben  sì  com'  ei  ricoperse 

Lo  cominciar  con  1'  altro  che  poi  venne, 

Che  fur  parole  alle  prime  diverse. 

!)  A  proposito  d' inezie  avvertirò  che  la  variante  «  Ei  co- 
minciò: seguisci  li  miei  passi  »,  benché  la  veda  preferita  dal 
Vandelli  nel  testo  dell'  edizione  illustrata  dell' Alinari,  il  quale 
è  in  abbozzo  il  testo  critico  eh'  egli  è  dedito  più  di  tutti  a 
preparare,  non  mi  son  saputo  risolvere  ad  accoglierla,  poiché 
oggi  ci  suona  male  e  non  è  affiancata  da  altri  seguisco  in  tutto 
il  poema.  Solo  se  le  prove  diplomatiche  daranno  definitiva- 
mente un  risultato  ineluttabile,  potremo  rassegnarci  a  man- 
dar ariti  il  boccone  amaro. 
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il  mare.  Ora  per  aura  è  della  lingua  del  tempo,  e 
si  trova  nel  Petrarca  e  forse  Dante  stesso  l' avrà 
usato  nel  Convivio  ;  ma  nel  poema  si  avrebbe  solo 
un'altra  volta  (Purg.  XXVIII,  16),  dove  si  dice 
che  gli  uccelli  del  Paradiso  Terrestre 

....  con  piena  letizia  l'ore  prime, 
Cantando,  ricevieno  intra  le  foglie, 
Che  tene van  bordone  alle  sue  rime.... 

posto  che  con  ore  il  poeta  indicasse  V  aura  dolce, 
simile  a  soave  vento,  che  lì  spirava,  e  gli  uccelli 
così  ricevessero  cantando  le  prime  aurette  del  giorno. 
Sennonché  quel  soave  vento  è  perenne  lassù,  non 
è  prodotto  dalle  solite  cagioni  atmosferiche,  non  si 
desta  al  sorger  del  sole,  ma  nel  modo  che  poco  ap- 
presso viene  spiegato  (97-108)  ;  onde  ha  ragione  chi 
crede  che  il  senso  sia:  «  gli  uccelli,  non  per  quel 
soave  vento  che  facea  tremolar  le  foglie  smettevano 
di  cantare,  anzi  con  lieto  canto  accoglievano  il  na- 
scere del  giorno,  le  ore  prime,  tra  esse  foglie  il  cui 
stormire  pareva  accompagnasse  il  canto  » .  Oltre  il 
resto,  gli  uccelli  soglion  proprio  cantare  per  la  luce 
nascente,  sia  o  no  mossa  l' aura.  Tornando  al  no- 
stro passo,  l'ora  mattutina  è  l' ultima  ora  della  notte, 
che  secondo  il  poeta  fuggiva  dinanzi  all'  alba.  Ovvie 
sono  per  lui  cotali  personificazioni  x\  e  ovvio  il  con- 
cepire codesti  fatti  correlativi,  di  cui  uno  è  mera- 
mente negativo,  come  se  fossero  positivi  entrambi  2). 


')  Cfr.  Purg.  XII,  80-81;  XXII,  118-9. 
?)  Cfr.  Purg.  II,  1-9;  IX,  7-9. 
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E3  ta  voce  mattino,  se  a  noi  risveglia  quasi  esclusiva- 
mente l'idea  del  giorno,  allora  era  elastica  e  s'ap- 
plicava volentieri  all'ultima  parte  della  notte.  Il 
mattutino  si  recitava  innanzi  giorno,  e  la  vita  ec- 
clesiastica penetrava  molto  più  d'adesso  nella  vita 
civile,  sicché  influiva  di  più  sull'  orario  e  sulla  ter- 
minologia usuale.  Una  cosa  ambigua  come  quella, 
che  si  aggirava  sul  confine  tra  la  notte  e  il  giorno, 
poteva  all'occorrenza  esser  tirata  tutta  di  là  come 
tutta  di  qua:  il  vocabolario  storico  della  lingua, 
poetica  in  ispecie,  ce  ne  fornisce  copiosi  esempii. 
Adunque  il  senso  è  che  «  V  alba  andava  vincendo 
l'ora  estrema  della  notte,  la  quale  così  le  fuggiva 
dinanzi,  s'affrettava  al  proprio  tramonto  ».  E  questo 
vuole  l'andatura  logica  del  discorso,  poiché  conti- 
nua :  «  perciò  potei  scorgere,  pur  di  lontano,  il  tremo- 
lar della  marina,  ravvisare  la  marina  tremolante  » . 
Nella  lotta  tra  la  notte  e  il  giorno,  questo  aveva 
già  quasi  vinto,  sicché  ci  si  cominciava  a  veder  bene, 
ed  egli  riconobbe  così  il  mare  lontano.  Se  prima 
avesse  detto  che  l' alba  facea  fuggire  in  direzione 
opposta  all'oriente  la  brezza  marina,  |avrebbe  do- 
vuto soggiungere  che  perciò  la  marina  tremolava, 
non  già  che  perciò  egli  ne  vedeva,  pur  lontano 
com'era,  il  tremolìo.  Il  filo  e  la  sintassi  poetica 
diversifica  spesso,  lo  so,  dalla  coerenza  del  discorso 
prosastico,  ma  qui  la  soverchia  scioltezza  sciupe- 
rebbe anche  la  poesia;  la  quale  da  un  andamento 
più  ragionevole,  che  spiani  ogni  ruga,  riceve  una 
compostezza  che  riesce  meglio  acconcia  a  esprimere 
la  bella  tranquillità  della  scena  naturale,  e  la  dolce 
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impressione  di  chi  la  riguardava.  Si  arriva  senza 
sforzo  a  quella  carezzevole  chiusa: 

sì  che  di  lontano 
Conobbi  il  tremolar  della  marina. 

Fu  anche  proposto  di  scriver  óra  (aura)  col  senso 
di  ombra,  sicché  si  parlerebbe  del  fuggir  che  fa- 
cesse l'ombra  mattutina,  cioè  dell'ultima  parte  della 
notte,  davanti  all'alba,  alla  luce,  che  vittoriosa  1' 
incalzava.  Tornerebbe  lo  stesso  che  a  legger  ora 
(hora),  ma  darebbe  la  consolazione  di  cacciare  qua 
una  forma  che  non  sappiamo  se  a  Dante  piacesse, 
e  con  un  significato  ancor  più  insolito.  Comunque 
sia,  la  bellezza  dell'  ultimo  verso  è  in  parte  merito 
dell'Eneide  (VII,  9):  splendei  tremulo  sub  lumine 
pontus. 

Sulla  soavità  di  quello  spettacolo  si  sofferma  il 
poeta  or  che  lo  rievoca  con  l' immaginazione,  ma 
allora  la  fretta  del  viaggio  gliene  avea  contrastato 
il  godimento  pieno: 

ii8         Noi  andavam  per  lo  solingo  piano 

Coni'  uom  che  torna  alla  smarrita  strada, 
Che  infino  ad  essa  gli  par  ire  invano. 

Ben  còlto,  e  bene  espresso  con  malinconica  limpi- 
dezza, è  codesto  fenomeno  del  nostro  spirito  :  che 
quando  s' è  andati  fuor  di  strada,  i  passi  che  si 
devon  fare  per  rimettersi  sulla  via  giusta  ci  paiono 
perduti,  uno  spreco  inutile  di  tempo  e  di  fatica, 
perchè  sentiamo  il  rodimento  di  non  aver  subito 
tenuto  il  cammino  che  si  doveva.  Ma  perchè  ha  egli 
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creduto  richiamar  questo  fenomeno  al  proposito  suo  .' 
Che  deviazione  aveva  fatta,  se  appena  fuori  del  per- 
tugio s' eran  trovato  lì  Catone  pronto  a  istruirli 
della  via  da  battere!  Che  sia  quindi  un  semplice 
paragone,  per  dir  che  erano  tanto  ansiosi  di  sa- 
lire il  monte  quanto  sarebbe  chi  avesse  smarrita  la 
strada  ì  Ma  la  formula  di  cui  si  vale,  benché  abbia 
sempre  l'aria  d'un  paragone,  spesso  effettivamente 
non  l' usa  per  tale  ;  e  quando,  per  esempio,  dice  di 
se  che  «  stetti  come  l'uom  che  teme»  (Inf.  XIII,  45), 
o  di  Virgilio  che  «  attento  si  fermò  coni'  uom  che 
ascolta  »,  la  similitudine  non  è  che  apparente,  non 
è  che  il  riferimento  del  caso  individuale  ad  una 
norma  comune.  Qui  c'è  che,  non  appena  sbucato 
a  pie  del  Purgatorio,  certo  s'  era  illuso  di  poter  su- 
bito prender  l'erta,  epperò  tutto  quel  dipiù  non 
previsto,  la  discesa  al  mare  e  la  giravolta  per  pren- 
dere il  monte  in  un  luogo  men  ripido,  venne  ad  esser 
come  un  ritorno  alla  via  buona  :  non  per  un  errore 
commesso,  ma  per  una  speranza  fallita.  Sicché  non  è 
solo  un  modo  di  dire  col  quale  voglia  dar  la  misura 
della  sua  scontentezza,  bensì  un  paragone  assai  pros- 
simo al  vero,  una  parificazione  interna  e  immediata 
di  due  stati  dell'animo,  non  eguali  ma  equivalenti. 
Così  andando,  giungono  a  una  prima  sosta.  Ca- 
tone avea  detto  al  maestro  di  lavar  il  viso  all' 
alunno.  Ma  come  ì  con  l' acqua  del  mare  ?  È  il  primo 
pensiero  che  forse  balena  a  chi  legge,  ma  Virgilio 
sceglie  un  mezzo  più  gentile,  ed  anche  forse  più 
prestevole  a  sensi  allegorici:  la  rugiada.  Arrivati 
dove  ce  n'  è,  stende  le  mani  soavemente  siili'  erbetta. 


138    IL  PRIMO  CANTO  DEL  PURGATORIO 

L' avverbio  dice  il  garbo  che  dovè  usare  con  cose 
tanto  lievi  come  son  la  rugiada  e  l'erbetta,  e  in- 
sieme forse  rivela  la  compiacenza  della  sua  premura 
paterna  (cfr.  Inf.  XIX,  130-131).  L'alunno  capisce 
a  volo  a  che  miri  quel  lavorìo,  quell'  arte,  e  gli  pre- 
senta le  guance  che  portano  ancora  le  tracce  delle 
lagrime  versate  nell'  Inferno,  e  che  Virgilio  deterge 
d'ogni  caliginoso  rimasuglio,  ridonandovi  il  colore 
naturale.  Peccato  anche  qui  che  la  bella  descrizione 
idillica  sia  nell'  esordio  avvelenata  da  qualche  dub- 
bio di  varianti  e  dispute  ermeneutiche. 

121         Quando  noi  fumino  dove  la  rugiada 

Pugna  col  sole,  e,  per  esser  in  parte 
Dove  adorezza,  poco  si  dirada  ; 

124         Ambo  le  mani  in  su  l' erbetta  sparte 
Soavemente  il  mio  maestro  pose. 
Ond'io,  che  fui  accorto  di  su' arte, 

127         Porsi  vèr  lui  le  guance  lacrimose  : 
Ivi  mi  fece  tutto  discoperto 
Quel  color  che  1'  inferno  mi  nascose. 

Cos'  è  dove  adorezza  f  II  verbo  rientra  certo  nella  fa- 
miglia del  sostantivo  rezzo,  che  Dante  usa  due  volte 
per  freddo,  e  che  è  ancor  vivo  in  Toscana  e  più 
su;  e  di  quell'orcio,  ormai  antiquato,  di  cui  rezzo 
non  sarà  che  un'  accorciatura  ;  e  dell'  orezza,  pure 
antiquato,  che  Dante  usa  una  volta  per  effluvio, 
profumo.  I  quali  risalgono  ad  aura,  per  la  trafila 
d'un  verbo  or  ezzare  *),  di  cui  sono  scarsi  gli  esempii, 


')  Sarà  stato  in  fondo  un  "aurizare,  ovvero  un  *auridiare  da 
'auridus,  come  olezzare  *olidiare  da  oìidus. 
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ma  ohe  bisognerebbe  supporre  esistesse  in  passato 
pur  se  di  ogni  esempio  fossimo  privi.  In  quei  nomi 
si  raccolsero  via  via  i  significati  di  «  auretta,  ven- 
ticello, frescura,  ombra,  freddo,  buio,  sepoltura  ». 
Qui  dunque,  d' un  modo  o  d' un  altro,  deve  dire  che 
giunsero  in  luogo  dove  la  rugiada  resisteva  al  sole, 
e  si  diradava  lentamente  perchè  esso  luogo  era  fre- 
sco: se  fresco  per  ombra  o  da  venticello  refrige- 
rante, per  ora  lasciamo  stare.  Se  fosse  ben  noto  un 
verbo  adorezzare,  sicché  dove  adorezza  potesse  signi- 
ficare dove  fa  fresco  o  spira  un  venticello  o  v'  è  om- 
bra, la  sintassi  sarebbe  chiara,  e  rimarrebbe  solo 
da  risolversi  per  una  o  per  altra  di  codeste  tre  pa- 
rafrasi. Ma  un  secondo  esempio  di  adorezzare  non 
si  trova  né  nel  poema  né  altrove;  quindi  fu  pro- 
posto di  sciogliere  il  vocabolo  in  ad  orezza.  Nei 
codici  non  si  trova  quasi  mai  la  divisione,  ma  si 
sa  che  eran  corrivi  ad  attaccare  insieme  anche  pa- 
role da  staccare  ;  e  poiché  inoltre  molti  di  essi  danno 
sole  per  non  già  sole  e  per,  la  terzina  potrebbe  scri- 
versi così: 

Quando  noi  fummo  dove  la  rugiada 
Pugna  col  sole,  per  essere  in  parte 
Ove,  ad  orezza,  poco  si  dirada....  l) 

Ma  così  la  cosa  s' aggiusta  da  una  parte  e  si  turba 
dall'  altra.  Un  po'  affannoso  diventa  l' ultimo  verso 
con  quell'  ad  orezza  che  interrompe  Vove,  per  sin- 
ghiozzare la  cagione  del  poco  diradamento.  Vove 


l)  Cfr.  Corrado  Ricci,  in  Lettere  ed  Arti,  n.  19. 
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(o  dove,  come  leggono  buoni  codici),  venendo  a  così 
breve  distanza  dal  primo  dove,  mentre  sguiscia  fa- 
cilmente nella  lezione  vulgata  (Quando  fummo  dove.... 
e  per  essere  in  parte  dove  adorezza....),  nell'altra  le- 
zione diventa  aspretto  acquistando  un  rilievo  uguale 
al  primo  (Quando  fummo  dove  la  rugiada....  per  esser 
in  parte  dove....).  Quel  eh'  è  peggio,  ad  orezza  è  un 
costrutto  insolito:  ci  aspetteremmo,  se  mai,  all' 
orezza,  sul  tipo  di  al  rezzo.  Qui  sta  il  punto,  e  a 
dar  consistenza  alla  variante  bisognerebbe  allegare 
esempii,  i  quali  ci  convincessero  che  si  sia  mai  detto 
a  rezzo,  o  che,  poniamo,  il  Petrarca  avrebbe  potuto 
scrivere  :  «  i  capei  d' oro  ad  aura  sparsi  » ,  se  non 
gli  fosse  stato  a  cuore  di  far  il  bisticcio  con  Laura. 
E  vero  che  lo  sparsi  può  far  parer  un  po'  differente 
il  caso,  ma  insomma  io  non  mi  rammento  d'aver 
mai  udito  o  letto  :  a  vento,  a  fresco,  ad  ombra,  ad 
aria  aperta,  bensì  unicamente  a  tramontana,  a  sci- 
rocco, e  simili  altre  indicazioni  di  punti  cardinali 
o  pressappoco,  come  sarebbero  a  bacìo,  a  solatìo. 
Un  lessico  mi  dà  essere  ad  aria,  e  mi  par  poco  al 
bisogno  l).  Così,  mi  par  sempre  men  duro  ammet- 
tere che  un  adorezzare  o  Dante  se  lo  foggiasse,  che 
di  coniar  verbi  se  n'  intendeva,  o  non  fosse  in  tutto 
fuori  dell'uso  e  sia  cosa  fortuita  il  non  essercene 
giunto  qualche  altro  campione.  Gli  antichi  chiosa- 
tori ci  dan  poco  aiuto.  Il  Lana  par  che  non  s' 
adombri  del  verbo,  mentre  Benvenuto  col  suo  ad 


1)  «  Ad  un  orezzo   a  dormir   si   fu  posto  »  del  Ciriftb  Cal- 
vaneo  non  giova,  perchè  e'  è  1'  un. 
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wnbram,  adfriioum,  favorisce  il  sostantivo.  Il  Buti 
scrive  il  verbo  in  altra  forma  :  «pugna  col  sol,  che 
per  essere  in  parte  Dove  dorezza....  »  ;  e  spiega: 
«  cioè  u'  è  ombra  sì  che  il  sole  nolla  vede  » .  E  sog- 
giunge: «quello  che  noi  diciamo  rezzo  altri  dicono 
dorezza  »  ;  da  che  non  sappiamo  se  argomentare  che 
egli  conoscesse  almeno  un  dorezzare,  o  se  solo  gli 
fosse  noto  il  nome  dorezza,  e  con  questo  ei  si  spie- 
gasse il  verbo  recato  dal  testo  che  gli  stava  tra 
mano.  L'Anonimo  scrive  :  «  Quando  la  rugiada  è  la 
mattina  coperta  d'  alcuna  orezza,  perchè  il  sole  si 
lievi  sopra  la  terra  non  si  disfà.  Alcun  dice  che 
vuole  dire  adrezza,  et  pigliono  questo  nome  ador, 
ciò  è  grassezza  et  superfluità  d' umidità  » .  Una  scem- 
piaggine quest'ultima,  giustamente  rifiutata  dal  va- 
lente interprete,  la  quale  però,  bisogna  confessarlo, 
riconferma  che  avanti  all'  adorezza  i  lettori  impun- 
tavano, il  che  non  sarebbe  dovuto  avvenire  se  il 
verbo  fosse  stato  abbastanza  ovvio.  Qualche  codice, 
poi,  dà  adorezo,  cioè  ad  orezzo.  Tutto  sommato,  però, 
preferisco  attenermi  al  verbo  1). 

Vinta  che  fosse  l'incertezza  della  forma,  rimar- 
rebbe ancora  quel  dubbio  sostanziale:  la  rugiada 
resisteva  perchè  in  luogo  fresco,  ma  la  frescura  il 
poeta  l' immaginava  dovuta  all'ombra  o  alla  brezza 
marina  ?  Ombra  non  pare  che  lì  ve  ne  possa  es- 
sere, poiché  è  la  plaga  orientale  del  Purgatorio,  e 
il  sole   sorgeva.  Che  la  costa   avesse  qua  e  là  al- 


!)  Fan  così  anche  il  Vandelli,  il  Moore,  il  Casini  e  il  For- 
naciari  nella  sua  leggiadra  edizioncina. 
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cuna  insenatura  ombrosa,  sarebbe  un  sottinteso  age- 
vole in  sé,  ma  non  fondato  sopra  niun  cenno  del 
testo.  Dall' essersi  Dante  trovato  in  faccia  Catone 
mentre  guardava  il  polo  nord,  e  dall'  aver  Virgilio 
poi  detto,  dopo  il  colloquio,  volgiamci  indietro  (113) 
per  discendere  alla  marina,  non  si  può  desumere 
che  i  due  s' avviassero  quindi  verso  la  plaga  meri- 
dionale della  montagna:  sarebbe  un  prender  troppo 
alla  lettera,  con  arbitrario  rigore,  i  varii  punti  della 
narrazione,  come  se  Catone  fosse  stato  proprio  in 
su  la  linea  retta  fra  Dante  e  il  nord,  e  il  volgersi 
indietro  di  Virgilio  fosse  proprio  un  fronte  indietro! 
in  perfetta  regola.  Niente  dice  che  non  sieno  ac- 
cenni alla  buona,  approssimativi,  ed  ognun  sa  che 
piccoli  moti  del  corpo  posson  importare  un'orien- 
tazione abbastanza  diversa.  Il  vero  è  che  nel  con- 
templar Venere  dovè  Dante  aver  proprio  la  persona 
rivolta  all'oriente  e  al  mare,  e  le  spalle  alla  mon- 
tagna, se  per  guardar  il  polo  sud  s'ebbe  a  volgere 
a  man  destra;  e  che  dipoi  rivolse  sé,  non  gli  occhi 
soltanto,  al  nord,  quando  Catone  gli  apparve.  Ma 
se  Catone  gli  apparisse  proprio  in  direzione  di  nord, 
o  un  po'  più  dalla  parte  del  mare,  o  un  po'  più 
dalla  parte  della  montagna,  non  è  detto  ;  sicché  non 
consta  qual  precisa  orientazione  prendesse  Dante 
nell'  inginocchiarsi,  come  non  consta  se  Virgilio  du- 
rante tutto  l'episodio  catoniano  fosse  situato  a  de- 
stra o  a  sinistra  di  Dante,  né  se  perfettamente  al- 
lineato con  lui  o  un  po'  di  traverso,  né  quindi  in 
che  direzione  si  trovò  Dante  nell'  alzarsi,  nel  ritrarsi 
accanto  al  duca  e  ficcargli  gli  occhi  in  faccia.  E  per 
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due  persone  che  .si  guardano  in  faccia,  qual  signi- 
ficato preciso  può  aver  mai  il  voltarsi  indietro  ri- 
ferito a  tutti  e  due  ?  All'  ingrosso  sarà  che,  mentre 
Dante  avea  sperato  di  salir  senz'  altro  la  montagna, 
per  l'ammonimento  di  Catone,  apparitogli  forse  dalla 
parte  della  montagna,  s' ebber  a  voltare  più  o  meno 
indietro  per  discendere  al  mare.  L' isola  non  era  pic- 
colissima: per  giunger  alla  plaga  meridionale  ce  ne 
sarebbe  voluto.  I  giunchi  erano  intorno  intorno  sulla 
spiaggia,  e  la  cosa  più  naturale  era  andare  a  questa 
per  la  più  corta,  da  cogliere  il  giunco  sulla  stessa 
plaga  orientale  dove  si  trovavano.  Non  si  può  dun- 
que cercar  l'ombra  con  deduzioni  geometriche.  Tut- 
t'al  più,  poiché  Virgilio  coglie  la  rugiada  sull'er- 
betta,  potrebbe  questa  supponi  messa  all'ombra  di 
vere  piante.  Se  Catone  dice  che  sul  lido  percosso  dal- 
l'onda  nessun' altra  pianta  attecchisce  che  non  sia 
il  flessibile  giunco,  ciò  non  riguarda  che  l'estre- 
mità del  lido,  non  la  piaggia  un  po'  più  discosta  dal 
mare,  non  il  luogo  dove  i  due  fanno  la  prima  sosta 
per  l'erbetta  rugiadosa.  Cosicché  nulla  vieterebbe 
d'immaginare  che  lì  vi  sian  piante  più  o  meno  alte 
o  pianticelle,  capaci  di  far  ombra  sull'erba;  che 
se  il  piano  è  solingo  e  il  lido  è  diserto,  ciò  non  in- 
dica se  non  la  mancanza  di  esseri  viventi  che  là 
si  aggirassero  o  approdassero,  e  può  esser  un'illu- 
sione del  lettore  che  il  paesaggio  sia  brullo.  Sen- 
nonché ninna  esplicita  parola  del  testo  ci  mena  a 
congetturare  che  il  poeta  immaginasse  quella  spiag- 
gia fornita  di  vere  piante,  mentre  non  parla  che 
d'erbetta  prima  e  di  giunchi  dopo.  Finalmente  «  se 
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la  rugiada  fosse  stata  all'ombra,  non  avrebbe  po- 
tuto pugnare  col  sole,  perchè  non  si  pugna  contro 
cosa  che  manchi  o  avversario  che  sia  lontano»  x); 
sai vochè  non  si  ricorresse  a  questa  scappatoia:  che 
il  sole  stia  qui  in  genere  per  la  luce  diurna,  non 
per  i  suoi  raggi  diretti,  e  la  pugna  col  sole  signi- 
fichi perciò  la  difficoltà  della  rugiada  a  resistere 
quando  è  giorno  chiaro,  e  meno  male  quando  c'è  om- 
bra. Il  meglio  di  tutto  è  in  conclusione  che  il  poeta 
intenda  di  venticello  che  ritardi  la  sparizione  della 
rugiada.  Veramente,  in  massima,  il  vento  favorisce 
l'evaporazione,  e  la  fisica  o  l'esperienza  di  Dante 
non  poteva  ciò  ignorare;  ma  il  venticello  fresco  e 
umido  del  mare  e  di  quell'ora,  piuttosto  rallenta 
l'evaporazione  che  non  la  favorisca. 
Giunsero  poi  all'ultimo  termine: 

130         Venimmo  poi  in  sul  lito  diserto, 

Che  mai  non  vide  navicar  sue  acque 
Uom,  che  di  ritornar  sia  poscia  esperto. 

Manifesta  allusione  ad  Ulisse  2).  Lì  Virgilio  scelse 
un  bel  giunco  e  ne  cinse  Dante,  com'era  piaciuto 
(piacque)  a  Catone:  indicato  qui  con  quell'altrui, 
così  abituale  al  poeta,  e  che  forse  non  ha  niente  di 
agretto,  nemmeno  in  quei  casi  in  cui  quest'  accenno 
di  sbieco  pare  indizio  di  un  sentimento  bieco.  Né 
v'è  poi  luogo  a  dubitare  che  la  cintura  sia  ai  lombi, 


')  Ricci,  1.  e. 

2)  Cfr.  Sttidu,  p.  36-7. 
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«love  non  aveva  più  la  famosa  corda  ;  alla  testa, 
dove  saranno  incisi  i  sette  P,   è  vano  il  pensare. 

L88         Quivi  ini  cinse,  sì  come  altrui  piacque: 
Oh  maraviglia  !  ehè  qual  egli  scelse 
L'umile  pianta,  cotal  si  rinacque 
Subitamente  là  onde  l' avelse. 

La  svelse  è  la  lezion  comune,  ma  sembra  che  i 
migliori  codici  raccomandino  questa  che  non  senza 
peritanza  abbiam  preferita  *).  Non  ci  torna  grade- 
vole un  così  crudo  latinismo,  e  verrebbe  da  dire 
che  non  ha  riscontro  nel  poema,  se  non  fosse  che 
soltanto  un  altro  magro  esempio  di  svellere  esso  ci 
presenta  (Inf.  XII,  74).  Ma  a  far  buon  viso  al  sug- 
gerimento della  critica  c'inducono  anche  due  ra- 
gioni :  che  i  due  bisillabi  scelse  e  svelse,  per  la  loro 
soverchia  somiglianza,  benché  all'  occhio  questa  ap- 
paia maggiore  che  in  effetto  non  sia,  non  farebbero 
la  più  bella  rima  possibile  ;  e  che  nel  passo  del- 
l' Eneide  (VI,  143)  che  Dante  ricalcava  e'  è  avulso. 
Enea,  prima  di  scendere  all'Averno,  deve  in  un  certo 
bosco  strappare  da  un  albero  opaco  un  ramo  dalle 
foglie  d'oro,  e  pur  cedevole  anche  a  un  lene  venti- 
cello. È  sacro  a  Giunone,  e  dovrà  essere  offerto  a 
Proserpina  : 

Latet  arbore  opaca 
Aureus  et  foliis  et  lento  vimine  ramus.... 

Anch'esso,  strappato  che  sia,  è  sostituito  subito  da 
un  altro  simile: 


')  Cfr.  la  citata  ediz.  del  Vandelli. 
10  —  D'  Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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Primo  avulso  non  deficit  alter 

Aureus  et  simili  frondescit  virga  metallo. 

Questo  portento,  e  questo  bel  tocco  poetico,  Dante 
non  volle  lasciarselo  sfuggire,  e  trasponendolo,  come 
riinutandolo  quasi  in  ogni  suo  particolare,  lo  allogò 
qui,  dov'  egli  pure,  non  meno  di  Enea,  era  per 
tentare  un  ingresso  in  luogo  soprannaturale.  Tra- 
sponendolo sì,  ma  non  tanto  quanto  parrebbe  alla 
prima,  giacché  anche  per  Enea  il  ramoscello  servì 
per  l' ingresso  nella  parte  buona  de'  regni  eterni, 
nell'  avviarsi  agli  Elisii.  Naturalmente  tutte  codeste 
finzioni,  che  sanno  di  paganesimo  per  l'origine  let- 
teraria, Dante  le  volse  e  congegnò  a  fini  allegorici 
cristiani,  qui  per  fortuna  più  che  mai  trasparenti. 
Il  giunco  schietto,  su  per  giù  tutti  i  chiosatori  lo 
riconoscono,  simboleggia  la  schietta  umiltà  (  «  l' umile 
pianta  »  ),  docile  ad  ogni  flagello.  Il  suo  pronto  ri- 
nascere significherà  quel  che  v'  è  d' inesauribile  in 
codesta  disposizione  dell'animo,  per  cui  un  primo 
atto  d'umiltà  agevola  gli  altri  ;  ovvero  che  essa, 
come  tutti  i  beni  celesti,  non  perde  nulla  col  co- 
municarsi a  più  persone,  che  è  la  chiosa  del  Fila- 
lete.  Taluno  soggiungerebbe,  o  sostituirebbe,  la  gra- 
zia divina  che  suscita  l'umiltà;  ma  è  forse  meglio 
non  tirar  in  campo  la  grazia.  L'esclusione  di  ogni 
altra  pianta  sembra  significare  che  per  principio 
della  purgazione  occorra  l'umiltà  pura  e  semplice. 
La  rugiada,  crede  l'Anonimo,  son  le  lagrime  di  ve- 
race, contrizione  che  lavano  il  viso  dell'ignoranza 
e  della  colpa,  quindi  d'ogni  traccia  infernale.  Se 
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aiiclie  l'aiuto  di  Virgilio  contiene  un  simbolo,  sarà 
quello  della  retta  ragione,  la  quale  aiuta  l'uomo  a 
farsi  cristianamente  umile  e  a  liberarsi  dalle  tracce 
delle  passioni  colpevoli. 

Con  le  allusioni  allegoriche,  e  con  la  stessa  rico- 
sl  razione  letterale,  il  poeta  ha,  secondo  il  solito, 
rifatto  quel  che  imitava.  Ha  semplificato  il  por- 
tento, togliendo  di  mezzo  l'oro  e  surrogandovi  una 
cosa  poeticamente  ancor  più  preziosa,  una  vera 
pianta,  bella  e  quasi  già  poetica  in  sé  stessa.  Imi- 
tando ricrea;  ed  oh  maraviglia!  potremmo  escla- 
mare anche  noi  innanzi  a  questo  canto,  ove  il  mi- 
sterioso ramo  virgiliano  rifiorisce  con  nuovi  e  bei 
colori;  e  dove  la  maestosa  figura  di  Catone,  ab- 
bozzata un  po'  grossamente  nei  tumidi  versi  del 
poeta  di  Cordova,  è  divenuta  una  statua  colossale, 
michelangiolescamente  scolpita:  il  vero  monumento 
del  virtuoso  Quirite  al  cospetto  della  più  lontana 
posterità. 


IL    PURGATORIO 


IL  PUKGATOKIO 


I. 


Neil'  ultimo  fondo  dell'Inferno,  Virgilio,  appi- 
gliandosi ai  peli  di  Lucifero,  dapprima  discese  lungo 
quel  corpo  gigantesco,  e  poi,  alla  metà  di  questo, 
volse  con  fatica  e  con  angoscia  la  testa  dove  aveva 
i  piedi,  e  cominciò  la  sotterranea  salita  verso  il 
monte  del  Purgatorio.  Veramente,  il  poeta  qui  non 
badò,  o  dovette  rinunziare,  alle  vere  conseguenze 
della  legge  di  gravità,  che  pur  gli  era  nota.  Tro- 
vandosi a  mezzo  il  corpo  di  Lucifero  il  centro  della 
terra,  a  quel  punto  i  due  poeti  avrebbero  potuto 
stare  comodamente  in  piedi:  fin  là  sarebbero  via 
via  discesi  sul  corpo  di  Lucifero  come  su  un  pen- 
dìo che  si  facesse  di  mano  in  mano  più  dolce,  e  poi 
sarebbero  saliti  per  un  pendìo  di  mano  in  mano 
più  aspro  *).  Se  la  fantasia  di  Dante  avesse  potuto 
rispettar  davvero  la  legge  di  gravità,  Virgilio  e  lui  si 
sarebbero  risparmiato  quel  capovolgimento  e  quella 


')  Cfr.  M.  Porkna,   Commento  grafico    alla   Divina  Comme- 
dia :  Palermo,  Remo  Sandron,   1902  ;  p.  26. 
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così  affannosa  ginnastica.  Comunque  siasi,  una  ben 
più  maravigliosa  evoluzione  è  quella  che  l' ingegno 
stesso  di  Dante  fece  nel  passare  dalla  prima  can- 
tica, così  piena  d'orrori,  alla  seconda,  così  piena 
di  dolcezza.  E,  ciò  eh'  è  più  mirabile,  un  tal  mu- 
tamento sembra  lo  facesse  senza  fatica  e  senza  an- 
goscia: tanto  il  suo  genio  appare  naturalmente  or- 
rido là  dove  dipinge  gli  orrori,  spontaneamente  soave 
nelle  cose  soavi.  Sguazza  in  quelli  come  in  queste, 
con  una  vena,  con  un  oblìo,  che  parrebbero  indi- 
care una  vocazione  esclusiva  per  l'uno  o  per  l'al- 
tro genere  di  concezioni  e  di  sentimenti  x). 

Certo,  non  mancano  concezioni  gentili,  sentimenti 
teneri,  scene  e  personaggi  amabili,  anche  nell'In- 
ferno; come  per  contrario  sono  anche  nel  Purga- 
torio ribollimenti  di  sdegno,  ricordi  angosciosi,  per- 
sonaggi tragici.  Vi  saranno  scatti  di  collera  tre- 
menda fin  nel  Paradiso!  Ed  io  tengo  per  fermo 
che  il  poeta  una  tal  mescolanza  la  volesse,  cioè  non 
solo  vi  si  abbandonasse  per  la  naturale  moltepli- 
cità del  suo  genio,  ma  per  deliberata  ricerca  dei 
chiaroscuri  ;  sicché  anche  per  questo  fine  distribuisse 
fra  le  due  prime  cantiche  i  personaggi  tragici,  le 
grandi  passioni,  i  grandi  peccatori,  le  anime  no- 
bili del  suo  tempo  2).  Non  avrebbe  egli  certo  vo- 
luto un  Inferno  tutto  a  fosche  tinte,  tutto  parole 
crude,  senza  contrapposti   di  pietà  e  di  giustizia, 


')  Cfr.  pure  De  Sanctis,  Storta   della   letteratura  italiana. 
I,  215. 

2)  Cfr.  i  miei  Studii,  p.  57-9. 
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senza  mesti  riposi;  nò  un  Purgatorio  tutto  idillico, 
scarso  di  eroici  furori,  senza  eco  di  forti  passioni. 
Ma,  tutto  sommato,  nell'Inferno  trionfano  le  tinte 
fosche,  le  parole  crude,  le  passioni  ribelli,  le  fero- 
cie dell'implacabile  giustizia  divina;  il  terrore,  lo 
sdegno,  lo  schifo:  schifo  così  del  fisico  come  del  mo- 
rale. Nel  Purgatorio  trionfano  le  mezze  tinte,  le 
sfumature  delicate,  i  sentimenti  cortesi,  gli  sdegni  ra- 
gionevoli; la  pietà,  l'indulgenza, la  pace  dell'anima, 
la  pace  della  natura  nei  suoi  più  leggiadri  aspetti. 
(iià  il  solo  fatto  che  nel  luogo  della  dannazione 
stanno  i  più  malvagi  uomini,  od  uomini  buoni  per 
più  riguardi  ma  tenacemente  incatenati  a  qualche 
grave  fallo,  onde  i  due  visitatori  non  posson  pro- 
vare che  sentimenti  più  o  meno  astiosi  per  i  primi, 
e  una  pietà  più  o  meno  riservata  pei  secondi;  e 
che  invece  nel  Purgatorio  anche  i  grandi  colpevoli 
son  pentiti  e  rabboniti,  e  i  due  visitatori  possono 
abbandonarsi  senza  freno  alla  simpatia,  al  perdono, 
e  innanzi  al  peccatore  pentito  ogni  impeto  di  re- 
criminazione si  spunta;  questo  solo  fatto,  dico,  co- 
stituisce un  divario  essenziale,  che  rende  necessaria- 
mente diversa  l' intonazione  delle  due  cantiche.  Ne 
una  fantasia  così  vivace  e  netta,  ed  un'arte  così 
sicura,  così  sempre  presente  a  sé  stessa,  potevano 
mai  sciupare  quella  congenita  disparità  di  tono, 
con  incoerenze  nell'ispirazione  o  nell'uso  dei  mezzi 
d' arte. 

Così  abbiamo  che  nell'  Inferno  il  poeta  tratteg- 
gia con  mano  ferma  le  sofferenze  più  spaventevoli, 
le  crudeltà  più  atroci,  le  passioni  più   truculente. 
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e  scruta  fino  in  fondo  i  più  cupi  abissi  del  cuore 
umano.  Mostra  in  tutto  ciò  una  profondità  e  un 
coraggio  addirittura  shakespeariano;  salvo  dove,  in 
certe  scene  grottesche  o  bassamente  comiche,  ti  ri- 
corda piuttosto,  o  insieme,  la  bonomia  di  Michele 
Cervantes;  laddove  nel  Purgatorio,  con  quei  tratti 
delicati,  con  quei  tocchi  pudichi,  con  quel  sorvo- 
lare sul  male  insanabile  o  pertinace,  col  dare  delle 
cattive  o  tremende  passioni  solamente  l'eco  dolo- 
rosa, con  quel  guardare  di  continuo  con  fiducia 
piena  a  una  divina  giustizia  riparatrice  e  amore- 
vole, ti  ricorda  il  genio  mite  e  poderoso  di  Ales- 
sandro Manzoni  :  spesso  di  quel  Manzoni  che  ci  pre- 
senta l'Innominato  già  in  atto  di  convertirsi  o 
convertito. 

Grandi  sono  senza  dubbio  le  differenze  con  quei 
tre  sovrani  artefici  :  prima  fra  tutte  la  sobrietà  sin- 
tetica o  la  rapidità  dell'analisi,  qualità  quasi  co- 
stanti del  divino  poeta,  di  fronte  all'abbondanza, 
al  largo  svolgimento  drammatico,  alla  minuta  pre- 
cisione dell'analisi,  così  frequenti  negli  altri  tre. 
In  ciò  si  manifesta  non  solo  il  temperamento  in- 
dividuale di  ciascuno,  ma  l'indole  dei  tempi  e  il 
diverso  genere  dei  rispettivi  componimenti.  E  un 
altro  divario  è  che  la  stessa  scena  soprannaturale 
del  racconto  dantesco,  ove  la  persistenza  nel  pec- 
cato ha  per  suo  immediato  contrapposto  lo  strazio 
e  gli  strazii  dell'  eterna  dannazione,  ovvero  il  ri- 
morso del  peccato  si  presenta  strettamente  con- 
giunto ad  una  pena  espiatrice  e  ad  una  sicura 
speranza,  risparmia  ogni  eccessivo  turbamento  al 
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aostro  senso  morale,  e  ci  assicura  un  più  tranquillo 
godimento  estetico.  Nel  Manzoni  tu  senti  che  la 
timorata  coscienza  hy  trattiene  dal  rappresentare 
con  intero  oblìo  le  passioni  terribili  o  gli  spettacoli 
pericolosi,  e  lo  induce  a  fare  una  scelta  fra  le  cose 
che  l' arte  può  rappresentare,  a  tracciarsi  certi  con- 
fini etici  entro  lo  sconfinato  dominio  estetico  :  lo 
spinge  insomma  a  generose  privazioni,  a  volontarie 
riduzioni  nella  scelta  dei  temi  o  nel  modo  di  trat- 
tarli. Nello  Shakespeare  invece  ti  affascina  e  ti  sgo- 
menta insieme  quella  stupenda  temerità  con  la  quale 
colorisce  senza  ritegno  ogni  passione  umana,  per 
quanto  obliviosa  d'ogni  ritegno  umano  o  divino. 
All'opposto,  Dante  che  dipinge  il  male  in  seno  al- 
l'eternità che  lo  castiga,  il  male  capovolto  nello 
specchio  del  divino  giudizio,  alla  guisa  che  si  ve- 
dono nelle  pitture  dei  paesaggi  lacustri  le  immagini 
delle  case  e  delle  piante  con  disotto  le  stesse  im- 
magini capovolte  nello  specchio  del  lago  sottostante, 
non  può  avere  gli  onesti  scrupoli  del  Manzoni,  né 
apparir  temerario  come  Shakespeare.  Quel  che  nel 
Manzoni  è  fede  e  speranza  in  una  riparazione  su- 
periore, in  Dante  è  certezza  e  fatto  presente.  Quel 
che  nello  Shakespeare  è  audacia  sublime,  in  Dante 
è  semplicemente  coraggio,  e  non  ti  lascia  inquieto, 
nemmeno  lì  per  lì,  circa  la  legittimità  morale  d'una 
rappresentazione  estetica  spensieratamente  libera. 
La  tristizia  di  Vanni  Fucci  la  può  il  poeta  e  il  lettore 
guardare  più  francamente  in  faccia,  che  non  la  tri- 
stizia di  Jago.  Vanni  Fucci  è  un  Jago  già  trafitto 
dal  pugnale  di  Otello,  anzi  è  un  Jago  a  cui  si  ri- 
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configge  nell'anima  ad  ogni  istante  il  pugnale  di 
un  Otello  sovrumano,  immortale!  E  questa  è  la  su- 
periorità insuperabile  di  Dant,e  :  poeta  o  maggior  di 
tutti  o  certo  non  secondo  a  nessuno,  egli  è  insieme 
un  pensatore  e  un  moralista,  ed  impone  un  rispetto 
che  non  è  solo  quello  dell'ammirazione  all'ingegno 
poetico. 

Ad  ogni  modo  il  poeta,  il  pensatore,  il  moralista, 
cospirano  in  lui  nel  variare  l'atteggiamento  che 
assume  con  maravigliosa  destrezza  da  una  cantica 
all'  altra. 


II. 


Un  primo  e  fondamentale  divario  è  nello  sche- 
matismo dei  peccati.  Lasciando  per  ora  l' Antipur- 
gatorio e  il  Paradiso  Terrestre,  il  vestibolo  e  la  co- 
rona della  santa  montagna,  guardiamo  al  Purgatorio 
propriamente  detto.  In  sette  ripiani  circolari,  ai 
quali  si  dà  due  volte  il  nome  di  cerchio,  due  di 
piano,  due  di  cinghio,  e  più  solitamente  di  giro  o 
girone,  o  cornice  *),  vi  si  espiano  sette  peccati,  cbe 
insomma  sono  i  sette  Vizii  capitali.  E  vi  si  suc- 
cedono nell'ordine  che  allora  era  il  più  general- 
mente seguito,  benché  non  fosse  rigorosamente  im- 
posto; non  già  nell'ordine  eh' è  poi  prevalso  nei 
catechismi.  Invece  l'Inferno,  se  si  fa  astrazione  dal- 


')  Giammai  di  balzo,  detto  sol  di  un  ripiano  o  cinghio  del- 
l'Antipurgatorio (IV,  47). 
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V  A  ut  interim  e  dal  Limbo  e  si  bada  alla  parte  posi- 
tivamente criminale,  negli  otto  cerchi  dal  secondo 
al  nono  punisce  nove  peccati,  di  cui  i  primi  cin- 
que combaciano  o  paion  combaciare  con  cinque  dei 
Vizii  capitali,  ossia  coi  primi  cinque  del  Purgatorio 
guardato  dall'alto,  e  costituiscono  le  cinque  mani- 
festazioni dell'Incontinenza;  e  gli  altri  quattro, 
entro  Dite,  sono  Eresia  e  Violenza  e  poi  Frode  sem- 
plice e  Tradimento,  cioè  Bestialità  e  poi  Malizia. 
Inoltre,  essendo  il  settimo  cerchio  diviso  in  tre  gi- 
roni o  specie  di  violenza,  l'ottavo  in  dieci  bolge  o 
specie  di  frode,  il  nono  in  quattro  zone  o  specie 
di  tradimento,  si  può  dire  che  i  tre  ultimi  cerchi 
internali  equivalgano  a  diciassette  cerchi  minori  o 
minori  categorie  di  reità.  All'ingrosso,  perchè  sor- 
voliamo sulle  gradazioni  o  sottospartizioni  o  varietà 
singole  che  sono  in  ciascuno  dei  tre  gironi  del  set- 
timo, e  in  parecchie  delle  bolgie  (la,  3a,  6a,  9a,  10a) 
e  in  qualche  punto  del  Oocito;  come  sorvoliamo 
sulla  graduazion  di  calore  nel  cerchio  ereticale.  Pro- 
prio all'opposto  dunque  del  Purgatorio,  dove  tutto 
è  semplice  e  uniforme,  salvo  una  lieve  bipartizione 
collettiva  nella  cornice  dei  Lussuriosi,  e  una  certa 
gradualità  individuale  di  pena  tra  i  Superbi  e 
tra  i  Golosi.  Nell'Inferno  insomma  una  ordinata 
sì  ma  vertiginosa  molteplicità  di  colpe  e  di  pene, 
la  quale  aumenta  il  terrore  e  il  raccapriccio;  nel 
Purgatorio  una  non  monotona  ma  tranquilla  e 
misurata  e  facile  successione  di  pochi  vizii  e  pe- 
nitenze, che  non  agita  l'intelletto,  non  sconvolge 
l'animo,  non  abbarbaglia  l'immaginazione,  ma  ri- 
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posa  la  mente,  conforta  il  cuore,  v'  infonde  un  senso 
continuo  di  pace  e  di  compostezza. 

Si  sono  fatti  conati  smaniosi  per  far  collimare 
esattamente  la  scala  dei  peccati  puniti  nell'In- 
ferno con  quella  dei  vizii  espiati  nel  Purgatorio: 
sforzi  vani,  disperati,  quanto  inutili,  inopportuni, 
importuni.  Il  poeta  La  voluto  porre  due  differenti 
schemi  peccaminosi,  e,  se  avesse  voluto  stabilire 
tra  loro  uno  stretto  parallelismo,  l'avrebbe  detto 
esplicitamente  o  fatto  implicitamente  risultare.  La 
cercò  proprio  la  disparità:  sì  per  ragioni  d'arte,  sì 
per  considerazioni  storielle  e  teologiche.  Per  lui  il 
Purgatorio  fu  inaugurato  col  cristianesimo,  ond'è 
che  ad  un  tal  carcere  tutto  cristiano,  luogo  di  pre- 
ghiera, di  contrizione,  di  confessione,  di  penitenza, 
simile  a  un  colossale  monastero  salmeggiante,  si 
attagliava  a  maraviglia  la  classificazione  secondo  i 
Vizii,  che  l'insegnamento  della  Chiesa  indicava  ai 
fedeli  per  l'intimo  esame  di  coscienza;  mentre  al 
vecchio  e  tradizionale  Inferno  si  addiceva  altret- 
tanto uno  schema  penale  già  antico,  filosofico,  pra- 
tico, stabilito  nelle  sue  grandi  linee  dal  sommo 
filosofo  pagano,  secondo  il  quale  schema  gli  stessi 
Pagani,  di  cui  l' Inferno  è  ricco,  potevano  esser 
giudicati. 

Nella  scuola  medievale  stavan  di  fronte  due  or- 
dini di  speculazioni  sui  peccati.  L'ima,  movendo 
direttamente  dalla  dottrina  etica  d' Aristotele,  tutta 
umana  e  sociale,  considerava  il  peccato  in  quanto 
è  abuso  o  pervertimento  della  parte  sensitiva  o  in- 
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la  triplico  divisione  additata  «lai  maestro  eccelso 
e  quasi  (Urino,  ovvero  a  ritoccarla  e  rimaneggiarla, 
col  surrogarvi,  per  esempio,  la  triade  Ignoranza. 
Passione  e  Malizia,  o  col  portare  a  quattro  le  male 
Disposizioni,  e  che  so  io.  L'altra,  la  classificazione 
teologica,  considerando  il  peccato  soprattutto  in 
quanto  è  ribellione  a  Dio  o  ai  divini  voleri,  ed  osta- 
colo alla  salvazione  dell'  anima,  moveva  principal- 
mente dalla  Superbia,  die  in  un  certo  senso  è  di- 
retta ribellione  a  Dio,  e  dalla  Cupidigia  o  Avarizia, 
che  è  in  genere  il  soverchio  attaccamento  ai  beni 
mondani,  conducente  alla  dimenticanza  dei  beni  ce- 
lesti e  alla  poca  carità  pel  prossimo.  E,  o  dalla  Su- 
perbia, vizio  capitalissimo,  faceva  scaturire  sette 
Vizii  capitali  o  principali,  o  imbrancando  fra  questi 
la  Superbia  stessa,  fusa  con  la  Vanagloria,  vi  as- 
sociava gli  altri  sei.  Quindi  oscillava  così  fra  il 
sette  e  l'otto,  benché  il  primo  numero,  riscontran- 
dosi con  altre  divisioni  settenarie,  delle  virtù,  dei 
doni  dello  Spirito  o  dei  sacramenti  o  di  altre  cose, 
finisse  col  vincere.  Nella  specificazione  di  alcuni 
dei  sette  o  degli  otto,  e  in  qualche  parte  della  no- 
menclatura, vi  fu  qualche  differenza  fra  i  dottori, 
sicché  taluni,  per  esempio,  parificavano  la  Tristizia 
all'Accidia,  che  altri  diversificavano.  Oscillavan  pure 
nel  modo  di  ordinarli,  sebbene  di  solito  presumes- 
sero che  ciascun  Vizio  derivi  dal  precedente.  V  era 
chi.  mirava  a  raggruppare  in  sottogruppi  i  Vizii, 
in  ispecie  col  distinguere  gli  spirituali  dai  corporali, 
come  Lussuria  e  Gola,  e  discutendo  poi  se  tra  quelli 
o  tra  questi  s'avesse  a  porre  l'Avarizia.  Volentieri  si 
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provavano  a  suddistinguere  ciascun  Vizio  capitale 
in  vizii  secondarii  o  derivati;  nel  che  seguivano 
molto  il  proprio  estro  individuale.  E  così  talora, 
combinandosi  codeste  varietà  con  le  discrepanze  più 
sostanziali  testé  accennate,  si  trova,  poniamo,  l'In- 
vidia come  una  semplice  suddistinzione  della  Su- 
perbia 1). 

La  bella  teorica,  ammirabile  anche  oggi  come 
Una  analisi  delle  passioni  umane,  fina  davvero  ben- 
ché implicata  tra  sottigliezze  e  aridità  scolastiche, 
non  divenne  mai  un  dogma  né  cosa  quasi  dogmatica  : 
serbava  carattere  di  ricerca,  suppergiù  com'  è  quella 
delle  Parti  del  discorso  nella  Grammatica.  Oggi  la 
dottrina  s' è  irrigidita,  e  anche  allora  i  più  ingenui 
presumevano  di  possedere  in  quella  alcun  che  di 
fisso  e  di  completo;  ma  i  più  autorevoli  non  pre- 
tendevano che  tale  materia  pastosa  non  si  potesse 
rimanipolare,  né  che  non  fossero  escogitabili  altre 
categorie  di  peccati,  all' infuori  di  quelle  sette  od 
otto.  Non  era  ancor  fatta  la  serrata  del  Gran  Con- 
siglio !  San  Tommaso  si  sforza  di  fare  che  la  clas- 
sificazione abbracci  tutto,  ma  procede  con  riguar- 
dosa cautela,  lasciando  aperto  l'adito  al  dubbio  e 
ai  dispareri.  Dante,  nello  scompartire  il  suo  Purga- 
torio, ben  avrebbe  potuto  o  prescindere  dai  Vizii  ca- 
pitali o  adottarne  un  diverso  numero  e  ordinamento  : 
altri  teologi  gliene  avrebbero  suggerito  il  modo,  e 
altri  visionisti  gliene  avrebbero  fornito  l'esempio, 
come  altri  dipoi  non  seguiron  l' esempio  suo.  Avea 


')  Di  tutto  ciò  più  diffusamente  nei  miei  Studii,  286  sgg. 
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piena  libertà  come  pensatore  e  come  poeta,  senza 
ni  un  pericolo  di  cadere  nell'eterodossia.  Ma  egli  fu 
naturai  niente  portato  e  fece  assai  bene  ad  attenersi 
alla  classificazione,  e  al  numero  e  all'ordine,  che 
allora  prevalevano  *). 

Ho  detto  che  la  dottrina  aristotelica,  più  o  meno 
tenuta  ferma  o  ritoccata,  e  la  dottrina  teologica, 
stavan  di  fronte.  Meglio  sarebbe  dire  che  procede- 
vano parallele,  da'  si  facevano  amichevole  concor- 
renza, anzi  si  aiutavano  a  vicenda:  s'intende,  in 
quelle  alte  sfere  ove  il  misticismo  si  scontrava  con 
l'indagine  filosofica  e  con  la  rispettosa  considera- 
zione dei  filosofemi  tramandati  dalla  nobile  anti- 
chità. San  Tommaso  disserta  egualmente  così  sui 
Vizii  capitali  come  sui  tre  Habitus  seti  Dispositi '<>- 
nes  reni  ni  fugiendarum,  nei  quali  ha  piena  fidu- 
cia. Senza  rinunziare  ad  altri  tentativi  di  classi- 


')  Che  la  Lussuria  ei  la  ponga  in  cima  alla  scala  come  il 
liticato  meo  tristo,  non  è  quindi  «la  spiegare  con  ragioni  sog- 
gettive, né  con  sne  giuste  escogitazioni  oggettive.  Tutto  si 
riduce  a  questo,  che  egli  la  lasciò  <love  quasi  tutti,  per  buone 
considerazioni,  la  mettevano.  Vi  era  bensì  stato  chi,  comin- 
ciando da  Cassiano,  avea  posta  la  Gola  come  il  peccato  più 
lieve,  ma  ormai  codesto  ordinamento  era  antiquato.  Di  certo, 
niente  avrebbe  impedito  a  Ini  di  cominciar  dalla  Lussuria  pur 
se  tutti  ormai  avessero  cominciato  dalla  Gola;  ma  non  è  men 
certo  che,  se  pur  egli  non  fosse  stato  alquanto  lussurioso,  a 
cominciar  da  questo  peccato  sarebbe  stato  egualmente  indotto 
dalla  dottrina  piìi  comune.  Insomma,  quel  che  le  ragioni  in- 
time o  le  sue  riflessioni  avrebbero  potuto  a  lui  suggerire  ei 
se  lo  trovò  beli'  e  fatto  dalla  tradizione  ;  e  al  piò  si  sarà  com- 
piaciuto che  questa  gli  desse  quel  che  gli  dava. 

11  —  D'Ovidio.  lì  Purgatorio, 
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fìcazione  etica,  a  cui  una  materia  tanto  elastica, 
e  osservabile  da  tanti  diversi  aspetti,  si  prestava, 
s'adoperò  a  penetrare  da  scrupoloso  chiosatore  nel 
pensiero  dello  Stagirita,  a  tradurlo  talora  in  ma- 
niera meglio  cristiana,  e  ad  acconciarvi  da  buon 
discepolo  il  pensiero  suo. 

V'è  di  più:  le  due  classificazioni  in  alcuni  tratti 
coincidevano,  in  ispecie  perchè  le  forme  aristoteli- 
che dell'  Incontinenza  erano  appunto  Lussuria,  Gola, 
Ira  e  via  via.  Ciò  non  avveniva  per  mero  caso,  che 
di  certo  dalla  dottrina  aristotelica  aveva  origina- 
riamente preso  le  mosse  la  speculazione  cristiana. 
Non  so  se  ancora  sia  stata  fatta  una  bella  ricerca 
storica,  che  ricolleghi  gl'insegnamenti  di  Gregorio 
Magno  e  del  suo  precursore  Cassiano  su  su  con 
la  tradizione  classica  infino  all'Etica  a  Nicòmacoj 
ma  non  ce  n'è  bisogno  per  accorgersi  dell'intimo 
legame  che  è  tra  quelli  e  questa,  e  ad  ogni  modo 
delle  loro  manifeste  coincidenze,  quando  pur  fos- 
sero fortuite.  In  fondo  basterebbero  le  sole  sotto- 
specie d'Incontinenza,  enumerate  alla  buona  da  Ari- 
stotele, per  cavarne  in  germe  tutti  i  sette  Vizii  ; 
compresa  l'Accidia,  che  arieggia  all'Iracondia  chiusa 
ed  amara  dell'  Etica,  e  la  Superbia  e  l' Invidia,  che 
s'attengono  al  Desiderio  smodato  di  onore  e  di  vit- 
toria nell'Etica  registrato.  Vero  è  che  più  chiara- 
mente s' identifica  a  cotal  Desiderio  la  Vanagloria, 
e  difatto  da  principio  i  teologi  questa  posero  in 
prima  linea  cogli  altri  Vizii,  mentre  la  Superbia 
la  collocarono  del  tutto  a  parte,  qual  disposizione 
fondamentale  e  generatrice  delle  altre  pecche  capi- 
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tali,  condottiero  di  tutta  la  squadriglia.  Or  la  Su- 
perbia, liei  senso  umano  notissima  al  pensiero  clas- 
sico, nel  senso  mistico  però,  ossia  di  ribellione  a 
Dio,  come  peccato  di  Lucifero  e  degli  altri  angeli 
decaduti  inoculato  poi  all'umanità,  è  un  concetto 
più  propriamente  biblico,  benché  pur  avesse  qual- 
che riscontro  nel  classicismo  per  via  dei  Giganti 
e  di  Capaneo.  Fu  essa  la  più  sostanziale  aggiunta 
che  il  pensiero  giudaico-cristiano  facesse  al  pensiero 
etico  pagano  :  un'  aggiunta  che  gettava  una  luce 
nuova,  luce  sinistra,  su  tutte  le  fragilità  o  le  malva- 
gità umane.  Si  può  quindi  dire  che  la  dottrina  cri- 
stiana dei  Vizii  risultasse  pressappoco  dalla  combina- 
zione delle  categorie  aristoteliche  della  Incontinenza, 
più  o  meno  ritoccate  lievemente,  con  la  nuova  su- 
prema idea  della  Superbia,  posta  a  troneggiare  su 
quelle.  Più  tardi  fusero  la  Superbia  con  la  Vanaglo- 
ria, e  la  Superbia  venne  così  ad  allinearsi  con  le  altre 
colpe,  come  una  prima  inter  pares,  qualificata  però 
sempre,  nel  suo  senso  più  nero  ed  empio,  come 
radice  o  regina  o  madre  o  capo  o  inizio  di  tutti  i 
peccati. 

Sennonché  un  luogo  di  san  Paolo,  anch'  esso 
non  privo  di  riscontro  nella  morale  pagana  x),  at- 
tribuiva la  qualità  di  radice  di  tutti  i  mali  alla 
Cupidigia,  e  così  nel  sistema  dei  Vizii  venne  a 
buttarsi  di  traverso  un'altra  idea  che  alquanto  lo 
perturbava,  arrecando  una  specie  di  dualismo  o  con- 
correnza di  pretendenti  al  principato  delle  colpe.  Con 


')  Cfr.  Sttulii.  specialmente  a  p.  313  sgg. 
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riflessioni  pratiche  ragionevoli,  e  con  elevate  consi- 
derazioni teologiche,  si  riusciva  a  giustificar  quella 
concorrenza  e  a  conciliare  alla  meglio  il  dualismo  1). 
Ma  insomma  dal  consertamento  delle  analisi  aristote- 
liche con  due  concetti  di  origine  principalmente  scrit- 
turale veniva  fuori  la  dottrina  teologica  sui  peccati  ; 
e  quei  due  concetti  avevano  agevolato  il  modo  di 
dare  alle  categorie  aristoteliche  d' Incontinenza  una 
portata  maggiore,  di  estenderne  cioè  la  sfera  ideale 
fino  ad  oltrepassare  la  pretta  Intemperanza,  la  mera 
fragilità,  includendovi  pure  le  concupiscenze  o  le 
irascibilità  bestiali  o  maliziose,  violente  o  frodo- 
lente.  La  dottrina  dei  sette  Vizii  fu  la  metamor- 
fosi di  un  dettame  antico,  sotto  il  soffio  d' una  com- 
punzione tutta  cristiana  e  dell'austerità  giudaica; 
e  così  reso  capace,  esso  dettame,  di  discendere  sino 
al  più  coperto  fondo  del  cuore  umano,  di  trascendere 
fino  ai  più  intimi  rapporti  di  questo  con  l'Assoluto. 


III. 


Or  che  fece  Dante"?  Si  trovava  lì  innanzi  due 
classificazioni,  autorevolissime  entrambe,  sebbene 
in  diverso  modo;  le  quali  entrambe  si  sforzavano 
d'essere  esaurienti,  di  abbracciare  e  scompartire 
tutta  quanta  la  materia  del  peccato,  sebbene  la  con- 
siderassero da  un  diverso  punto  di  vista  e  la  scom- 
partissero con  diverso  criterio  divisionale;  le  quali 


')  Cfr.  Cic,  De  off.,  I,  7;  e  Studii,  291. 
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Infine  cran  perciò  equipollenti  tra  loro,  a  guisa  di 
line  poligoni  d'identica  superficie  ma  di  differente 
figura.  Con  perfetta  convenienza  applicò  la  classi- 
ficazione teologica  al  Purgatorio,  la  filosofica  al- 
l' Inferno.  Certe  parziali  coincidenze  che  esse  gli  pre- 
sentavano non  le  schivò,  e  sarebbe  difficile  dire 
citine  avrebbe  potuto  fare  a  schivarle;  forse  anche 
se  ne  compiacque,  non  prevedendo  o  non  troppo 
preoccupandosi  che  i  lettori,  abbagliati  dalle  prime 
conformità  tra  i  due  schemi  nei  cerchi  più  alti,  ne 
sarebbero  facilmente  tratti  ad  aspettarsi  un  preciso 
parallelismo,  latente  almeno,  tra  i  due  regni  del 
dolore,  ed  a  voler  velo  scovare  per  forza,  a  dispetto 
delle  sue  dichiarazioni  e  del  buon  senso.  Ma  di  pa- 
rallelismo ce  n'è  quanto  la  natura  delle  cose  spon- 
taneamente ne  porta.  È  naturale  che  coi  più  modici 
Viari  capitali,  presi  in  senso  ristretto,  sian  rappre- 
sentate le  classi  dell'  Incontinenza,  la  più  mite  delle 
tre  Disposizioni  ;  com'  è  naturale  che  la  gente  più 
superba  e  più  invidiosa  sia  tra  eretici,  violenti, 
frodolenti,  traditori,  ossia  tra  bestiali  e  maliziosi. 
Tuttavia  nell'  Inferno  la  classificazione  teologica  non 
è  assunta  come  criterio  di  spartizione,  e  lì  non  ci 
sono  che  Maliziosi  o  Bestiali  o  Incontinenti,  sia  pure 
che  questi  ultimi  si  suddividano  in  incontinenti  di 
Lussuria  o  di  Gola  e  via  via.  E  si  badi  bene  a 
questo,  che  i  Lussuriosi  del  cerchio  di  Francesca 
non  sono  appunto  altro  che  incontinenti,  che  se  la 
Lussuria  è  giunta  a  bestiale  violenza  contro  la  na- 
tura,  è  punita  là  dov'è  Brunetto;  se  a  seduzion 
frodolenta,  là  dov'è  Giasone,  e  così  via.  E  se  l'Ava 


166  IL  PURGATORIO 

rizia  non  fu  semplice  grettezza,  ma  giunse  a  ra- 
pina, a  simonia,  a  furto,  a  tradimento,  è  punita  là 
dove  codeste  colpe  si  scontano  entro  Dite.  Vice- 
versa, non  è  detto  che  di  Superbia  o  d'Invidia 
fosse  mondo  l'orgoglioso  Argenti  o  gli  altri  come 
lui,  quantunque  orgoglio  non  sia  mica  tutt'uno  con 
superbia,  né  l' infuriare  sia  essenziale  alla  superbia, 
che  spesso  è  fredda.  Già  in  un  certo  senso,  s' è  vi- 
sto, ogni  peccato  ha  radice  nella  Superbia,  e  tanto 
più  l' iracondia  di  quei  fumosi.  Ma  a  che  die  luogo 
la  vanagloria  di  coloro?  A  vera  violenza  o  a  frode? 
IsTo,  a  semplici  scatti  d'ira,  ad  arroganze,  a  escan- 
descenze, a  parolacce,  a  pugni,  a  calci,  a  ceffate; 
e  il  cerchio  dell'ira  intemperante  basta  per  essi. 
Lasciamo  stare  se  possano  ammettersi  o  se  il  poeta 
avrebbe  potuto  mettere  anche  dei  semplici  incon- 
tinenti di  Superbia  o  d' Invidia,  che  è  la  consola- 
zione che  parecchi  dantisti  vorrebbero;  il  fatto  è 
che  evidentemente  egli  non  li  pose,  che  sole  cin- 
que specie  d'Incontinenza  gli  parve  di  assegnare, 
che  il  pretenderne  una  sesta  o  una  settima  non 
è  cosa  più  legittima  di  quel  che  sarebbe  il  doman- 
dargli un'undecima  bolgia  o  una  quinta  zona  di 
Oocito.  Il  fatto  è  che  soli  Incontinenti  o  Bestiali 
o  Maliziosi  abbiamo  il  diritto  di  trovare  nel  suo  In- 
ferno, e  il  volerci  noi  riordinar  questo  a  mo'  del 
Purgatorio  è  un  assurdo,  quanto  sarebbe  se  ci  vo- 
lessimo riordinare  il  Purgatorio  a  seconda  delle  t  re 
Disposizioni  aristoteliche. 

Di  gente  che  fu  bestiale  o  maliziosa,  che  coni- 
mise  atti  violenti  o  frodolenti,  non  ne  manca  nel 
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Purgatorio;  la  c'è  anzi  tutta,  tutta  quella  che  sene 
pentì.  Ma  dove  espia  quegli  atti"?  Nel  girone  di 
quel  Vizio  che  fu  la  radice  prima  dì  esso  atto.  Un 
lini  netto  pentito  pagherebbe  il  fio  della  sua  vio- 
lenza alla  natura  nella  settima  cornice;  là  dove 
lo  pagherebbe  del  suo  adulterio  Francesca,  delle 
sue  seduzioni  Giasone,  se  pentiti  si  fossero.  La  se- 
nese Sapia,  che  avea  bestemmiato  Dio,  se  non  si 
fosse  pentita  sarebbe  nel  settimo  cerchio  infernale 
con  Gapaneo;  ma  poiché  si  pentì,  e  nella  bestem- 
mia eli' era  trascorsa  per  fiera  invidia  contro  i  suoi 
conterranei,  si  purga  nella  seconda  cornice,  dell'In- 
vidia. Un  Niccolò  III,  pentito  che  si  fosse  della 
sua  simonia,  si  sarebbe  purgato  dell'avarizia,  che 

10  avea  spinto  a  simoneggiare,  nella  cornice  quinta. 

11  concetto  di  ciascun  Vizio  è  più  esteso  qua  che 
non  è  nei  cerchi  infernali  fuor  di  Dite,  e  abbrac- 
cia ogni  gradazione  o  forma  o  conseguenza  dello 
stesso  peccato,  e  ogni  specie  di  peccatori  dai  più 
lievi  ai  più  gravi. 

Egli  è  che  l'Inferno  punisce  il  Peccato  mortale, 
il  Purgatorio  lava  il  Vizio  capitale.  Oggi  confon- 
diamo questi  due  termini,  e  il  pericoloso  scambio 
spunta  già  negli  antichi  teologi.  Alla  promiscuità 
dei  termini  conducevano  soprattutto  queste  due  con- 
siderazioni :  che  ogni  peccato  mortale  può  tenersi 
derivato  da  un  vizio  capitale,  o  dalla  combinazione 
di  più  vizii  ;  e  che  ogni  vizio  capitale,  se  da  prin- 
cipio induce  ad  atti  veniali,  col  seguitare  pero  a 
coltivarlo,  con  l' insistervi,  finisce  facilmente  a  toc- 
care un  grado,  mia  gravità,  da  produrre  la  morte 
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dell'anima,  la  dannazione.  San  Tommaso  già  ado- 
pera peccato  più  che  vizio,  e  Dante  se  ne  sta  più 
risolutamente  al  primo,  che,  sebbene  una  volta  sola 
lo  usi  in  modo  tassativo  (Purg.  XXII,  50),  fa  però 
che  l'angelo  incida  sulle  fronti  sette  P1).  Ma  giova 
tener  distinti  i  vocaboli,  per  non  confondere  i  con- 
cetti. Il  Peccato  mortale  o  è  un  singolo  delitto, 
come  il  suicidio  di  Pietro  o  l'adulterio  di  Fran- 
cesca, o  è  un  abito  vizioso  spinto  fino  a  un  grado 
mortale,  come  il  vizio  di  lussuria  di  Semiramide, 
o  la  golosità  incorreggibile  di  Ciacco,  o  la  totale 
incapacità  alla  misura  nel  risparmiare  o  nello  spen- 
dere, o  la  continua  iracondia,  o  il  sistematico  tedio 
del  bene  e  delle  cose  spirituali,  o  l'instancabile 
adulazione  e  via  dicendo.  Nel  Purgatorio  invece 
entra  o  chi  non  ha  commesso  se  non  peccati  ve- 
niali, che,  anche  a  prescindere  dal  possibile  pen- 
timento, non  son  capaci  di  produrre  la  morte  del- 
l' anima  ;  ovvero  chi  resosi  colpevole,  sia  d'un  delitto, 
sia  d'un  vizio  mortalmente  coltivato,  se  n'è  pen- 
tito, e  la  colpa  è  stata  annullata  dal  pentimento. 
All'uno  e  all'altro  non  gli  resta  se  non  di  lavarsi 
perfettamente  l'anima  delle  macchie  lasciatevi  dal 
vizio  o  dai  vizii  capitali  in  cui  o  la  colpa  veniale 
o  la  pentita  colpa  mortale  ebbe  la  sua  radice.  Cia- 
scun cerchio  quindi  raccoglie  senza  distinzione  i  rei 
d'ogni  maniera  della  rispettiva  pecca.  Xè  questa  è 
mancanza  di  equità,  giacché,  essendo  la  pena  tem- 


l)  Purché  però  non  s'intenda,  come  taluni  han  finamente 
proposto,  che  il  P  significhi  Peccavi. 
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porahea,  ogni  anima  si  porga  tanto  a  lungo  quanto 
il  suo  passato  esige  (salvo  solamente  l'abbrevia- 
zione ohe  possa  venirle  dai  suffragi  i  elei  superstiti); 
senza  dire  del  diverso  grado  di  pena  che  in  due 
cornici  ha  luogo.  Ciacco,  il  parassita  di  professione, 
la  cui  anima  restò  informata  e  impigliata  da  una  go- 
losità senza  freno,  se  si  fosse  pentito,  sarebbe  andato 
insieme  con  un  uomo  virtuoso  che  solo  avesse  troppo 
spesso  mangiucchiato  confetti  ;  ma  non  se  la  sarebbe 
cavata  così  presto  come  costui,  e  avrebbe  avuta  la 
faccia  più  trapunta  che  l'altro,  cioè  avrebbe  sentita 
una  fame  più  tremenda. 


IV. 


E  qui  un'altra  distinzione.  Il  dannato  è  laggiù 
per  quel  che  ha  commesso  di  grave  senza  pentir- 
sene, e  vi  sta  per  quel  che  ha  fatto  di  peggio,  ossia 
sta  nella  zona  dove  si  sconta  quello  che  di  peggio 
egli  ha  fatto.  Le  pene  che  meriterebbe  per  altri 
suoi  peccati  restano  assorbite  nella  pena  che  soffre 
pel  suo  peccato  maggiore.  Vanni  Fucci  come  san- 
guinario meriterebbe  di  sguazzare  nella  riviera  di 
sangue,  ma  si  trova  più  giù  perchè  ladruncolo,  e 
non  è  detto  che  abbia  avuto  a  passar  neppure  un'  ora 
in  quella  riviera,  anzi  è  manifesto  da  più  accenni 
che  le  condanne  di  Minosse  mandano  il  reo  im- 
mediatamente al  suo  posto  definitivo.  Poniamo  che 
il  mondano  Brunetto  fosse  stato,  oltre  il  resto,  più 
o  meno  ingordo,  e  magari  quanto  Ciacco,  non  però 
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avrebbe  mai  avuto  a  rinfrescarsi  tra  la  pioggia  e 
la  neve  prima  di  arrostirsi  e  arrostarsi  nella  landa 
infocata.  Nel  Purgatorio,  all'incontro,  l'anima  passa 
di  cornice  in  cornice,  sostando  in  ciascuna  se  e 
quanto  le  conviene. 

.  Stazio  ha  dimorato,  lo  dice  lui,  più  che  quat- 
tro secoli  tra  gli  Accidiosi  (XXII,  93),  e  più  che 
cinque  nel  girone  dell'Avarizia  (XXI,  68;  XXII, 
36);  e  poiché,  morto  verso  il  96  dell'era  volgare,  è 
in  espiazione  da  dodici  secoli,  deve  anche  averne 
passati  più  che  due  negli  stadii  anteriori.  I  quali 
però  non  sono  solamente  le  tre  prime  cornici,  ma 
altresì  l' Antipurgatorio  e  l'aspettativa  sul  Tevere 
della  degnazione  dell'angelo  navicellaio  ;  sicché  non 
risulta  se  e  quanto  si  sia  soffermato  in  ciascuna 
delle  tre  cornici,  ma  solo  che  il  tempo  ve  l'avrebbe 
avuto.  Dante  dice  di  sé  medesimo  che  a  suo  tempo 
avrà  a  star  poco  tra  gl'Invidiosi  e  più  tra  i  Su- 
perbi (XIII,  133-8).  Onde  fin  qui  si  direbbe  esser 
molto  probabile  che  ogni  anima  abbia  poco  o  tanto 
da  fermarsi  in  ciascun  cinghio.  Sennonché  Stazio 
passa  poi  speditamente,  non  men  di  Dante  e  Vir- 
gilio, le  ultime  due  cornici;  anzi  Dante  accenna  a 
Forese  il  sospetto  che  colui  andrebbe  ancora  più 
svelto  se  non  fosse  per  accompagnar  loro  (XXIV,  8-9): 

....  Ella,  sen  va  su  forse  più  tarda 
Che  non  farebbe,  per  l'altrui  cagione. 

Certo  ella  trascorre  pel  cerchio  sesto  senza  dar  alcun 
indizio  di  partecipare  alla  pena,  senza  il  più  pic- 
colo dimagramento,  e  spassandosi  a  Chiacchierar  di 
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poesia  con  Virgilio  (XXII,  L27-9;  XXIII,  8-9),  an- 
ziché ;i  meditare  gli  esempi]  «li  sobrietà  gridati  dal 

primo  albero.  Da  ultimo  traversa,  sì,  le  fiamme  del 
settimo  cerchio,  ma  dove  e  quanto  è  necessario  per 
uscir  da  esso  ed  entrare  nel  Paradiso  Terrestre;  né 
più  nò  meno  di  quel  che  fanno  Dante  .e  il  suo  duca. 
Vero  è  che  l'angelo  che  gl'invita  al  varco  dice 
(XXVII,  10-11): 

Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 

Anime  sante,  il  fuoco;  entrate  in  esso.... 

il  clic  importa  che  Stazio,  sebbene  esplicitamente 
non  sia  detto  che  le  fiamme  gli  facciano  impres- 
sione, un  po'  di  scottatura  se  la  dovrà  prendere, 
ne  quindi  se  la  caverà  così  liscia  come  nel  cer- 
chio anteriore.  Ma  qui  tutto  è  alquanto  curioso: 
quell'anime  sante  rivolto  anche  a  Dante  e,  peggio, 
a  Virgilio;  la  partecipazione,  sia  pur  fugace,  di 
Dante  vivo  a  questa  pena,  mentre  in  quasi  tutti 
gli  altri  cerchi  non  fa  che  vedere  le  sofferenze  e  da 
ciò  solo  attinge  quella  sua  purgazione  sui  generis, 
che  non  dispenserà  dopo  morte  l'anima  di  lui  dal- 
l'assaggiar  davvero  le  pene;  infine  la  partecipa- 
zione, a  quanto  pare,  di  Virgilio  stesso,  al  quale 
quella  pena  né  può  fare  alcun  prò  né  dovrebb' es- 
sere inflitta  gratuitamente.  Che  cosa  ha  voluto  si- 
gnificare il  poeta  con  questi  strappi  alle  solite 
norme?  O  s'è  forse  lasciato  così  prendere  dal  gusto 
di  rappresentare  al  vivo  il  proprio  sgomento  di  pas- 
sar le  fiamme,  da  trascorrere  in  un'eccezione  die 
non  sottintenda  alcuna  giustificazione  teorica?  Non 
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si  tratta  nernmanco  d' un'  assoluta  necessità  topo- 
grafica, o  di  uno  degl'inevitabili  incomodi  di  viag- 
gio, come  il  puzzo  di  più  luoghi  dell'Inferno  o  il 
freddo  del  Oocito;  dappoiché  nulla,  si  direbbe,  gli 
vietava  di  circoscriver  l'incendio,  di  finger  che  te 
soprannaturali  fiamme  venisser  meno  colà  dove  oc- 
correva traversar  il  girone,  e  di  non  fingere  che 
tra  sé  e  Beatrice  intercedesse  quel  muro  di  fuoco  ! 
Sennonché  tali  riflessioni  non  possono  esser  suffi- 
cienti, e  converrà  insistere  per  andar  meglio  a  fondo 
di  questa  singolare  costruzione. 

Le  fiamme,  come  più  giù  avremo  a  dire  più  di 
proposito,  non  ci  stanno  solamente  per  purgare  i. 
Lussuriosi,  ma,  con  biblica  reminiscenza,  per  cu- 
stodire il  Paradiso  Terrestre,  per  escluderne  tutti 
gl'impuri.  Perciò  circondano  tutto  il  giro,  non  la- 
sciano alcun  passo  libero,  e  pure  chi  non  abbia 
lussuria  da  scontare  deve  traversarle  per  aver  ac- 
cesso alla  divina  foresta.  Quindi  anche  Stazio,  che 
s'avvia  difilato  al  Cielo  ed  è  già  interamente  pur- 
gato; anche  Dante,  che  come  uom  vivo  non  sot- 
tostà ai  tormenti  ma  solo  ha  la  grazia  di  contem- 
plarli prima  di  morte.  Ed  anche  Virgilio  perchè  deve 
accompagnare  nel  fuoco  il  povero  Dante  che  senza 
la  guida  non  c'entrerebbe,  e  con  la  guida  stessa 
ce  ne  vuole  per  farvelo  entrare.  Ma  per  Dante  e  per 
Virgilio  v'  è  ancora  altro  da  osservare.  È  bensì  vero 
che  Dante  non  suol  partecipare  ai  materiali  tor- 
menti delle  precedenti  cornici,  ma  qualcosa  che  ras- 
somiglia a  una  partecipazione  c'è  nella  prima  di 
esse,  e  un  po'  più  che  l'apparenza  c'è  nella  terza. 
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Tra  i  Superbi  egli  va  tutto  chino  (XI,  73,  78;  XII, 
1-3,  6-7).  Di  certo,  ei  va  così  per  ascoltar  le  anime 
con  cui  attacca  discorso,  e  per  farsi  da  quelle  vedere 
e  riconoscere,  e,  ciò  eh' è  più,  senz'avere  sul  capo 
nessuna  pietra;  sicché  in  un  certo  senso  non  si 
tratta  che  d'un  incidente  di  viaggio  e  di  conver- 
sazione, come  anche  nell'Inferno  era  andato  chino 
per  Brunetto  (XV,  29,  44-5),  e  s'era  curvato  pel 
pupa  simoniaco  (XIX,  49).  Nondimeno,  nell' andar 
curvo  coi  Superbi  ei  sente  una  cotal  compiacenza 
e  compunzione,  e  quasi  la  voglia  di  accompagnarsi 
alla  pena  e  di  assecondare  col  corpo  l'animo  suo 
umiliato  :  i  pensieri  che  gli  restano  chinati  e  scemi, 
come  avverte  con  manifesta  intenzione,  anche  quando 
è  costretto  a  raddrizzare  il  corpo  per  invito  di  Vir- 
gilio. Tra  gl'Irosi  partecipa  tanto  alle  noie  del  fumo, 
che,  se  si  prescinde  dalla  precarietà  del  passaggio 
suo  in  mezzo  ad  esso,  in  nulla  si  può  dire  eh'  egli 
si  distingua  dalle  anime  purganti.  Or  non  può  esser 
caso  che  giusto  tra  superbi  e  irosi  gli  accada  al- 
cun che  d' insolito  l).  Chi  pensi  che  egli  da  se  stesso 


')  Che  nella  quarta  cornice  sia  rotto  a  lui  il  notturno  somm 
dagli  Accidiosi  correnti  in  giro,  può  non  voler  dir  milhi,  ne 
cello  dice  chiaramente  che  codesta  sia  come  una  scossa  al- 
l'accidia sua  propria.  E  neppure  come  una  spontanea  reazione 
a  tal  peccato  si  può  con  sicurezza  interpretare  lo  zelo  eh' ei 
mostra  di  voler  sapere  qual  peccalo  si  porgili  là  (XVII,  82-4), 
giacché  appunto  egli  non  sa  ancora  di  che  peccato  si  tratti. 
Ne  l'aver  poi  Insogno  di  hen  tre  chiamate  di  Virgilio  per 
riscuotersi  dal  sonno  (XIX,  34-6)  importa  altro  che  l'impres- 
sione  viva  che  gli  andava  facendo  il  sogno  della  strega,  per 
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si  dice  non  iscevro  di  superbia,  e  che,  pur  facendo 
ostentazione  d' ira  buona  tra  i  dannati  per  ira  cat- 
tiva nello  Stige,  non  poteva  disconoscere  in  se  la 
propensione  agli  eccessi  d' ira  veniali,  non  potrà  ne- 
gare che  in  siffatte  velleità  o  realità  di  anticipata 
purgazione  si  debba  scorgere  un'  allusione  autobio- 
grafica 1). 

Quello  poi  che  gli  avviene  nel  settimo  giro,  ove 
mostra  tanto  terrore  delle  fiamme  da  restar  duro 
alle  più.  vive  esortazioni  e  rassicurazioni  di  Virgi- 
lio, e  il  gran  bruciore  che  prova  quando  c'è  dentro, 
significa  in  modo  ancor  più  energico  e  palese  una 
confessione  personale;  la  quale  trova  ampia  con- 
ferma, e  in  altre  confessioni  esplicite  nell'incontro 
con  Beatrice,  e  nell'estremo  sdilinquimento  innanzi 
ai  lussuriosi  dell'Inferno.  Par  proprio  che  il  poeta 
dica  che  codesti  tre  sono  i  peccati  di  cui  la  co- 
scienza più  lo  rimorde,  di  cui  avrà  a  suo  tempo  a  pur- 


il  quale  resta  tutto  pensieroso  e  curvo  anche  dopo  ;  senza  dire  che 
qui  Virgilio  ha  un  po'  l' aria  di  burlare  paternamente  l' alunno. 
Insomma,  per  l'Accidia  non  vi  sono  indizii  abbastanza  mani- 
festi che  Dante  voglia  attribuire  a  sé  tal  contegno  o  tali  vi- 
cende da  partecipare,  volente  o  nolente,  alla  pena  e  alla  pas- 
sione che  la  purgano.  Ancor  più  spoglio  d'ogni  significato  di  tal 
genere  è,  nel  quinto  girone,  l' andar  eh'  egli  fa  muro  muro  per 
non  pestar  gli  Avari  giacenti  ;  il  che  non  indica  altro  se  non 
la  gran  quantità  di  questi,  avvertita  anche  espressamente  nel 
rispettivo  rione  infernale. 

')  A  veder  chiaro  in  questa  materia  mi  ha  molto  giovato 
lo  scritterello  di  Enrico  Sannia,  Le  confesnoìii  di  Dante,  in- 
serito nella  miscellanea  per  le  nozze  Scherillo- Negri,  pa- 
gine 155-65. 
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garsi  sul  serio,  di  cui  ha  pregustate  nel  viaggio  le 
pene:  della  superbia,  piuttosto  col  desiderio  che 
col  fatto  ;  dell'  ira,  col  fatto  e  con  rassegnazione  ; 
della  lussuria,  col  fatto  e  con  gran  ripugnanza  e 
spavento. 

In  quanto  a  Virgilio,  chi   sa  che  il  poeta  1 

gli  faccia  traversar  le  fiamme  anche  perchè  un  pro- 
fitto ne  caverà  pure  per  se  il  poeta  pagano,  cioè 
di  veder  la  foresta,  e  toccar  con  mano  che  cosa 
fu  davvero  l'età  dell'oro,  da  lui  e  dagli  altri  savii 
del  gentilesimo  cantata.  A  rigore  avrebbe  dovuto 
lasciar  l'alunno  all'ingresso  della  foresta,  dove  in- 
fatti lo  corona  e  nutria  e  dice  finita  la  propria  mis- 
sione; o  avrebbe  forse  potuto,  al  di  qua  delle  fiamme, 
atìidarlo  a  Stazio  o  all'angelo  e  ritirarsi.  Ma  ra- 
gioni di  cuore,  di  poesia,  d'interesse  drammatico, 
indussero  Dante  a  far  che  Virgilio  dovesse  aiu- 
tarlo a  traverso  le  fiamme,  non  si  staccasse  da  lui 
nell'atto  che  lo  licenziava  padron  di  sé,  e  fruisse 
almeno  di  un  po'  di  visita  del  Paradiso  Terrestre. 
Chi  sa,  questa  fruizione  e  quant' altro  vide  di  bello 
salendo  il  monte,  fu  come  la  ricompensa  dell'opra 
sua  di  guida,  e  quasi  l'indennità  di  viaggio;  quan- 
tunque ciò  insieme  gì' inasprisse  talvolta  il  dolore 
d'esser  confinato  al  Limbo.  Ma  insomma,  entrar 
nel  Paradiso  non  poteva  senza  passare  le  inevita- 
bili fiamme. 

E  così  Stazio.  Nel  morso  che  anche  a  lui  avranno 
più  o  meno  dato  le  fiamme  c'entrerà  per  nulla  una 
vera  e  propria  espiazione  della  lussuria  f  o  sarà  una 
purificazione  generica  d'ogni  residuale  impurità,  un 
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bagno  di  fuoco  necessario  a  chiunque  stia  per  met- 
ter piede  nel  Paradiso  terrestre,  come  son  neces- 
sarii  i  due  lavacri  a  chiunque  stia  per  ispiccare 
il  volo  da  questo  al  celeste?  La  questione  si  risol- 
verà da  se  in  altro  momento,  fin  dove  è  risolvi- 
bile, ma  sin  da  ora  si  può  riconoscere  ad  ogni  modo 
che  una  vera  sosta  non  la  fa  Stazio  nel  settimo  gi- 
rone, come  non  la  fa  nel  sesto  ;  e  il  suo  passaggio  pei 
due  ultimi  cerchi  è  spiccio,  come  se  fosse  vissuto  im- 
mune dai  due  ultimi  Vizii,  e  ne  fosse  così  poco  tocco 
da  poterli  percorrere  per  mera  formalità  o  poco  meno. 
Certo  che  il  tremuoto  ha  già  segnalata  la  fine  della 
sua  purgazione  penale,  e  la  fine  è  stata  salutata  su- 
bito col  Gloria  in  excelsis  Deo  (XX,  136)  ;  e  il  pa- 
ragone stesso  dell'apparizione  di  Stazio  con  quella 
di  Cristo  ai  discepoli  «  già  surto  fuor  della  sepul- 
cral  buca  »  (XXI,  9)  avrebbe  un  cotal  sapore  di 
sconvenienza,  se  quegli  non  fosse  già  affatto  mondo 
d'ogni  vera  macchia.  Che  se  sulle  prime  potrebbe 
anche  parere  che  il  tremuoto  e  il  canto  segnino 
la  semplice  uscita  dal  cerchio,  dicendosi  da  Stazio 
(XXI,  58  sgg.): 

Tremaci  quando  alcuna  anima  monda 
Sentesi  sì,  che  surga,  o  che  si  muova 
Per  salir  su;  e  tal  grido  seconda. 

Della  mondizia  il  sol  voler  fa  pruova, 
Che  tutta  libera  a  mutar  convento 
L'alma  sorprende,  e  di  voler  le  giova.... 

Ed  io,  che  son  giaciuto  a  questa  doglia 
Cinqn ecent' anni  e  più,  pur  mo  sentii 
Libera  volontà  di  miglior  soglia 
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l;i  qua!  soglia  o  convento  parrebbe  il  cerehio  o  un 
cerchio  supcriore;  a  guardar  meglio  però)  è  addi- 
rittura il  Paradiso,  se  non  altro  il  terrestre,  0  più 
veramente  il  celeste  ').  (lià  fin  da  prima  è  «letto 
Che  tutte  le  anime  purganti  ad  una  voce  «  parrei 
gridare  intino  ai  suoi  pie  molli  »,  ossia  inlino  al  lido 
della  montagna  (XXI,  30),  e  che  gli  spiriti  pii  si 
inlii-on  per  lo  monte  render  lode  a  Dio  (XXI,  71), 
il  che  stonerebbe  con  la  semplice  liberazione  del- 
l'ombra da  un  unico  cerchio;  e  dipoi  Dante  «lieo 
a    forese  (XXIII,  130-33): 

Virgilio  è  questi  che  così   mi  dice, 

(E  addita 'lo),  e  quest'altro  è  quell'ombra, 
Per  cui  scosse  dianzi   ogni  pendice 

Lo  vostro  regno  che  da  sé  la  sgombra. 

Xon  c'è  dubbio  dunque,  Stazio  non  ha  penato 
se  non  in  due  almeno,  o  al  più  in  cinque,  delle 
cornici,  e  con  questo  ha  già  pagato  in  sostanza  tutto 
il  ho.  Quindi  per  tutte  le  anime  purganti  la  norma 
non  può  essere  di  soffrire  poco  o  molto  via  via 
in  ciascuna  delle  sette  cornici,  ma  di  traversarle 
fermandosi  dovunque  ve  ne  sia  per  ogni  singola 
anima  il  bisogno:  in  tutte,  se  occorre;  in  alcune, 
se  basta;  o  talora,  perchè  no?,  in  una  sola2).  Ohe 


')  Si  rammenti  il  «  Sì  che  però  non  sia  <U peggior  greggia  » 

(Pnrg.  VI,  24),  che  significa   «  onde  ella  non   vada   perold  nl- 

l' Inferno  ». 

9)  La  mia  disamina  mi  ha  condotto  ad  esser  d' accordo, 
contro  il  Perez,  col  Bartoli  (VI,  I,  92-4).  Il  quale  però  non 
dovea    menar  buona  al  Witlc  qnesf  *  osservazione  :  che  il  snecc- 

12.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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il  poeta  abbia  concepito  le  cose  a  questo  modo  a 
fin  di  potere  a  un  dato  momento  aver  compagno 
Stazio,  disimpacciato  da  ogni  ulteriore  obbligo  di 
purgazione,  è  più  che  lecito  il  sospettarlo,  benché 
non  sia  lecito  asseverarlo  recisamente. 

Ma  il  costrutto  è  che  il  Purgatorio  fornisce  tutta 
una  serie  di  possibili  espiazioni,  e  che  a  ciò  si  con- 
viene perfettamente  la  sua  partizione  per  Vizii  ca- 
pitali o  radicali,  anziché  per  peccati  speciali  come 
nel  basso  Inferno. 


V. 


La  settima  cornice,  che  ci  ha  or  ora  offerto  qual- 
che singolarità  pel  modo  con  che  Dante  la  varca, 
costituisce  un'anomalia  anche  per  la  suddivisione, 


dersi  delle  purghe  sia  inammissibile  perchè,  ad  esempio,  un 
omicida  per  lussuria  non  potrebbe  sostare  in  nessuno  dei  forchi 
anteriori  al  settimo,  ove  si  purga  il  vizio  che  fu  la  radice  del 
suo  delitto.  È  certo  che  in  tal  caso  la  successione  propriamente 
logica  delle  purghe  non  vi  sarebbe,  se  non  a  patto  che  il  reo 
dimorasse  prima  nel  settimo  cerchio  e  poi  scendesse  in  altri 
gironi  qua  e  là  ;  ma  chi  dice  che  la  successione  o  dev'  esser 
così  consequenziaria  o  non  ci  può  essere?  Di  girone  in  gi- 
rone si  possono  smaltire  le  varie  macchie,  e  quando  capita 
la  macchia  più  grossa  allora  capita  la  purga  maggiore  !  E 
questa  è  appunto  la  norma;  salvochè  uno  può  essere  scevro 
di  qualche  Vizio  e  in  quel  girone  non  s' indugia  :  come  si 
scorge  pur  dal  fatto  che  Adriano  (XIX,  79)  suppone,  senz;i 
stupirsene,  che  Dante  e  Virgilio  siano  esenti  dalla  pena  sua, 
mentre  ancor  non  sa  che  Dante  è  vivo. 


IL  PURGATORIO  1  7i> 

onde,  già  toccammo,  dei  peccatori  in  due  schiere. 
Vi  si  riproduce,  senza  evidente  bisogno,  la  distin- 
zione infernale  tra  i  lussuriosi  del  secondo  cerchio 
e  quelli  del  settimo.  Vi  si  riproduce  rannicchiala. 
sbiadita,  accomodata  al  sistema  criminale  del  Pur- 
gatorio mercè  l'unità  della  sede  e  della  pena;  come 
poi  nel  correr  che  i  Sodomiti  fanno  da  destra  a  si- 
nistra, mentre  i  Lussuriosi  ordinarii  vanno  da  si- 
nistra a  destra,  si  ritrova  una  distinzione  simile  a 
quella  tra  Avari  e  Prodighi  nel  quarto  cerchio  in- 
fernale, e  ancor  più  simile  a  quella  tra  Seduttori 
e  Mezzani  nella  prima  bolgia.  Ma,  se  ciò  non  è  una 
vera  contradizione  al  sistema  purgatoriale,  ne  è  una 
mezza  stonatura,  o  per  lo  meno  un  inasprimento 
insolito.  Ci  si  fa  chiaramente  ravvisare  una  schiera 
di  lussuriosi  bestiali:  i  quali  infatti  gridano  «  Sod- 
doma  e  Gomorra»  (XXVI,  40).  Tuttavia,  non  so  se 
per  attenuare  in  parte  la  distinzione  o  per  altro, 
il  poeta  fa  che  anche  i  lussuriosi  secondo  natura 
gridino  qualcosa  di  non  meno  mostruoso,  e  richia- 
mante giusto  il  Minotauro,  simbolo  di  bestialità  nel- 
l'Inferno: gridano  «  Xella  vacca  entra  Pasife,  Per- 
chè il  torello  a  sua  lussuria  corra  »  (41-2).  E  dipoi  il 
Guinicelli,  commentando  quel  duplice  grido,  spiega 
(76  sgg.): 

La  gente  che  non  vien  con  noi,  offese 
Di  ciò  per  che  già  Cesar,  trionfando, 
Regina  contra  sé  chiamar  s' intese  : 

Però  si  parton  Soddonia  gridando, 
Rimproverando  a  sé,  coni' hai  udito, 
Ed  aiutan  l' arsura  vergognando. 
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Nostro  peccato  fu  ermafrodito  ; 

Ma  perchè  non  servammo  umana  legge 

Seguendo  come  bestie  V  appetito, 
In  obbrobrio  di  noi  per  noi   si  legge, 

Quando  partiamci,  il  nome  di  colei 

Che  s' imbestiò  nell'  imbeviate  schegge. 

Qui  il  sommettere  la  ragione  al  talento,  all'appe- 
tito, è  qualificato  atto  di  bestie;  e  ciò  consuona 
col  Convivio,  ove  (II,  8)  si  dice  che  dovendosi  cia- 
scun essere  definire  da  quel  che  ha  di  più  nobile, 
e  la  nobiltà  dell'uomo  consistendo  nella  ragione, 
l' uomo  che  non  segue  la  ragione  ma  il  senso  «  non 
vive  uomo,  ma  vive  bestia;  siccome  dice  quello 
eccellentissimo  Boezio  :  asino  vive  » .  E  altrove  (IV,  7), 
in  forza  della  stessa  argomentazione,  dice  che  l'uomo 
sensuale  si  può  dir  morto,  poiché  per  l' uomo  «  vi- 
vere è  ragione  usare  » ,  e  chi  non  l' usa,  benché  an- 
cora vada  camminando  pel  mondo,  «  è  morto  uomo 
ed  è  rimaso  bestia  »  ;  che  levare  all'  uomo  la  ra- 
gione è  come  levare  al  pentagono  il  quinto  lato, 
sicché  diventi  quadrangolo,  e  l'uomo  irrazionale 
«  non  rimane  più  uomo,  ma'  cosa  con  anima  sen- 
sitiva solamente,  cioè  animale  bruto  » .  Sennonché 
quest'uso  più  esagerato  della  voce  bestialità,  più 
austeramente  cristiano,  più  largo  e  alla  buona,  non 
è  da  confondere  con  l'uso  tecnico,  più  ristretto,  elio 
egli  stesso  ne  fa  nell' XI  dell'Inferno,  dove  l'unisce 
alla  Malizia  e  lo  contrappone  all' Incontinenza,  e 
dove  tutto  il  suo  ragionamento  per  ispiegare  l'esclu- 
sione degl'Incontinenti  da  Dite  andrebbe  all'aria  se 
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anche  questi  fossero  Bestiali  nel  senso  più  preciso  e 
aristotelico.  Colà  egli  tocca  della  bestialità  matta.  e 
quest'epiteto  non  lo  mise  a  caso,  che  gli  giovò  a 
circoscrivere  il  senso  più  particolare  che  il  conte- 
sto e  l' ordinamento  infernale  volevano.  Bel  rima- 
nente, non  è  nuovo  che  egli,  come  tutti  gli  scrit- 
tori anche  filosofi,  usi  certe  parole  talora  in  scuso 
stretto,  talora  no.  Malizia,  per  esempio,  che  in  quel 
contesto  è  distinto  dalla  Bestialità,  non  che  dal- 
l'Incontinenza, è  poco  prima  adoprato  a  indicare 
ogni  atto  ingiurioso,  sia  bestiale,  sia  propriamente 
malizioso;  e  in  un  tutt' altro  luogo  poi,  nel  verso 
«  Lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  malizia  »  (Purg.  XVI, 
75),  questo  termine  Malizia  abbraccia  pur  l'Incon- 
tinenza, che  certo  non  è  inclusa  nel  Bene! 

Cosicché  dalle  piccole  capestrerie  del  poeta  nel 
settimo  girone  non  ne  viene  alcuna  vera  scossa 
all'  ordinamento  dell'  uno  o  dell'  altro  regno,  ma  certo 
ci  conveniva  notare  che  lì  egli  rallenta  sotto  più 
d'un  riguardo  l'osservanza  delle  sue  stesse  norme. 
Anche  il  fatto  che  le  due  schiere  d'anime,  circolanti 
in  opposta  direzione,  quando  si  scontrano  si  ba- 
ciano, rassomiglia  allo  scontro  fra  la  schiera  infer- 
nale degli  Avari  e  quella  dei  Prodighi,  benché  que- 
sto sia  sgarbato  quanto  quel  del  Purgatorio  è  amo- 
revole. Nulla  di  simile  si  ha  nelle  altre  cornici, 
ne  proprio  in  quella  dove  particolarmente  s'aspet- 
terebbe, cioè  dove  si  purgan  le  anime  avare  e  le 
prodighe. 

A  proposito  di  Prodigalità,  è  notevole  l'accordo 
sostanziale  tra  le  due  cantiche,  come  son  pure  no- 
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tevoli  le  differenze  che  lo  accompagnano.  Quella 
colpa  non  era  e  non  è  annoverata  tra  i  sette  od 
otto  Vizii  capitali;  e  la  teologia  e  V Mica  s'accor- 
davano nel  ritenerla  inen  cattiva  dell'Avarizia.  Ma 
v'era  la  gran  dottrina  aristotelica,  accolta  da  Tom- 
maso e  dagli  altri,  che  la  virtù  sta  nel  mezzo  e 
le  si  contrappongono  due  vizii,  in  senso  opposto, 
l'uno  d'eccesso,  l'altro  di  difetto.  Così  la  via  di 
mezzo  fra  l'irascibilità  viziosa  e  l'apatia  è  la  man- 
suetudine, che  nella  sua  mitezza  sappia  pure  irri- 
tarsi quando  bisogna.  Così  l'avarizia  e  la  prodigalità 
stanno  ai  poli  opposti,  e  di  mezzo  c'è  la  liberalità. 
Quindi  il  poeta  si  permise  appaiare  le  due  in  en- 
trambi i  regni.  Ma  nell'Inferno  il  caso  resta  iso- 
lato; nel  Purgatorio  è  dato  come  massima,  per  bocca 
di  Stazio. 

E  sappi  che  la  colpa  che  rimbecca 
Per  dritta  opposizione  alcun  peccato, 
Con  esso  insieme  qui  suo  verde  secca. 

Qui  significa  nel  Purgatorio;  e  alcun  è  generico, 
ma  insieme  ambiguo  ed  elastico,  poiché  si  presta 
a  sottintendere  che  il  principio  trovi  applicazione 
o  in  ciascuna  cornice  o  almeno  in  più  d'una.  E  il 
fatto  è  che  nelle  altre  sei  cornici  non  se  n'ha  il 
più  piccolo  sentore,  e  sarebbe  ingenuità  nostra  an- 
darvi scovando  qual  sia  il  vizio  opposto  alla  su- 
perbia che  venga  purgato  nella  cornice  della  Su- 
perbia, e  così  via  x).  Nulla  ne  lascia  trasparire  il 


')  Cfr.  Studii  249-50,  582-3. 
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poeta,  die  ha  butta  L'aria  d'avere   stampato  quel 

principio  generale  per  coi lo  d'una  sola  cornice, 

e  pei'  chiarire  con  gran  risalto  la  vera  colpa  di  Sta- 
zio. V)  il  più  curioso  ò  clic,  mentre  mette  la  Pro- 
digalità  a  paro  con  P  Avarizia,  fa  che  Virgilio  si 
sgomenti  molto  all'idea  che  il  suo  Stazio  fosse  sialo 
un  avaro,  e  molto  si  rallegri  alla  notizia  ch'ei  sia 
stato  semplicemente  un  prodigo;  come  la  clic  Sta- 
zio si  compiaccia  assai  di  poternelo  rassicurare.  Dap- 
prima sorride,  poscia  con  lieta  loquacità  dissipa 
r<'(|nivoeo,  e  da  ultimo  conclude  con  insistenza: 

Però,   s"  io  soii   tra  quella  gente  stato 
Che  piange  l'avarizia,  per  purgarmi, 
Per  lo  contrario  suo  m'  è  incontrato  ! 

(XX  li,  :.2-4). 

Per  lo  contrario  suo,  messo  così  in  cima  al  verso, 
acquista  energia  da  tal  collocazione  e  dalla  lieve 
trasposizione  rispetto  al  verbo  da  cui  dipende.  Altra 
n'acquista  dalla  ripresa  col  per,  il  quale  si  urta 
con  l'altro  diverso  per  che  gli  sta  subito  prima  {per 
purgarmi),  e  la  durezza  di  suono  con  tutti  codesti 
erre,  ma  appunto  perciò  spicca  di  più  e  riesce  più 
espressivo.  Ci  si  vede  in  tutto  un'aria  di  sodist'a- 
zione  e  di  trionfo! 

La  differenza  tra  i  due  opposti  difetti  nell'uso 
del  danaro,  nell'Inferno  è  messa  in  rilievo  con  la 
separazione  tra  le  due  schiere,  col  rimbrotto  che 
reciprocamente  se  ne  fanno,  e,  più  ancora  e  più  sottil- 
mente, con  la  collocazione  degli  Avari  nel  semicer- 
chio a  sinistra,  che  laggiù  è  sempre  la  parti'  peg- 
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giove-,  e  il  sinistreggiare  di  quelli  (VII,  39,  46-8) 
è  indicato  con  la  maliziosa  insinuazione  che  i  tanti 
ecclesiastici  del  cerchio  sian  tutti  tra  gli  Avari,  non 
tra  i  Prodighi.  Nulla  di  tutto  ciò  nel  Purgatorio. 
I  due  poeti  traversano  il  girone  dell'Avarizia  senza 
scorgervi  niuna  suddistinzione,  tanto  che  Virgilio 
dipoi  crede  che  colà  non  abbia  visti  se  non  degli 
Avari,  e  gli  ci  vuole  tutta  la  lezione  di  Stazio  per 
disingannarsi.  Né  la  promiscuità  delle  due  classi,  nel 
regno  della  pena  temporanea,  dà  luogo  a  tacciare 
il  poeta  di  una  neppur  lieve  incoerenza.  Essendo 
la  durata  della  pena  relativa  a  ciascun  peccatore 
o  peccato,  è  ovvio  sottintendere  che,  a  parità  di 
condizioni,  il  Prodigo  si  purghi  più  presto  del- 
l'Avaro. Questa  riflessione  poteva  bastargli  ad  at- 
tutire ogni  scrupolo  morale  o  teologico,  mentre 
d'altra  parte  le  ragioni  più  propriamente  poetiche 
l'ebbero  a  sospingere  a  lasciare  promiscue  la  sede 
e  la  pena,  onde  avesse  luogo  l'ingenuo  sbaglio  di 
Virgilio  e  la  conseguente  drammatica  spiegazione 
di  Stazio.  Ohe  anzi  il  line  drammatico  predominò 
tanto  nell'  orditura  della  finzione,  da  indurre  Dante 
a  sorvolare  su  quel  che  v'è  di  strano  nell'igno- 
ranza di  Virgilio;  il  quale,  mentre  era  stato  in  grado 
di  spiegare  all'  alunno  la  topografia  morale  del  Pur- 
gatorio, si  mostra  adesso  ignaro  d' un  punto  abba- 
stanza essenziale  di  questa,  qual  è  l'accoppiamento 
della  Prodigalità  con  l'Avarizia,  che  pur  gli  era  noto 
per  l'Inferno  e  di  cui  quindi  poteva  balenargli  al- 
meno il  sospetto  per  il  Purgatorio.  Ma,  a  tacer  di 
codesto,  l'accoppiamento  non  implica,  lo  ripeto,  nes- 
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siin  intrinseco  inconveniente  nel  regno  della  purga- 
zione. Al  più  nell'Inferno,  un  zinzino  d'incoerenza 
c'è  nella  parità  di  pena  tra  nn  peccato  che  a  lui 
era  così  ostico  ed  nn  altro  che  gì' inspirava  tanto 
minor  ripugnanza:  poco  giovando  a  scemar  Beria 
mente  l'odiosa  parità  quella  magra  consolazione  dei 
Prodighi,  del  trovarsi,  con  simbolica  prerogati  va. 
a  soffrir  piuttosto  a  destra  clic  a  sinistra  1). 

Senza  dubbio,  Dante  è  maestro  nel!' appagare  a 
un  tempo  la  sua  rigorosa  casistica  ed  il  sentimento 
limano  o  poetico:  nell'avere,  ci  si  consenta  l'espres- 
sione, un  occhio  alla  padella  e  un  occhio  al  gatto. 
Ma  talvolta  il  gatto,  cioè  il  poeta,  l' nonio  di  cuore, 
l'uomo  di  mondo,  di  questo  mondo,  gliela  fa  pure, 
riuscendo  a  metter  la  zampa  nella  padella  della 
casistica!  Codesto  però  non  era  effetto  sol  di  qual- 
che distrazione,  o  di  certe  fatali  necessità  del  ge- 
nere, della  duplicità  dell'assunto  dottrinale  insieme 


')  A  ehi  obiettasse  che  la  postura  a  sinistra  non  valga  qui 
neppure  quel  poco,  poiché  essa  è  relativa-  al  sito  da  cui  Dante 
guardava,  e,  girato  ch'egli  avesse  per  un  semicerchio,  gli  Avari 
li  avrebbe  avuti,  nel  contemplar  l'intero  cerchio,  a  destra. 
risponderemmo:  mille  grazie,  si  sa  bene  che  destra  e  sinistra 
son  sempre  relative  a  qualcuno  e  a  qualcosa,  ma  qui  prima- 
mente è  L'impressione  che  importa,  eppoi  Dante  non  entra 
in  un  cerchio  da  una  parte  qualunque,  bensì  per  un  adito 
che  si  può  dir  normale,  e  a  cui  le  posizioni  di  destra  e  sinistra 
si  commisurano,  onde  acquistano  un  valore  non  tutto  relativo 
e  casuale.  Nel  secondo  cerchio  entra  dove  Minos  ne  sta  a 
guardia  ;  nel  quarto  entra  dal  punto  «  dove  si  digrada  »  e 
dove  sta  Pluto,  e  subito  trova  innanzi  a  sì-  gli  Avari  a  si- 
nistra. 


186  IL  PURGATORIO 

e  poetico,  della  duplicità  del  suo  genio  di  pensa- 
tore gagliardo  e  di  poeta  ispirato  :  dovè  esser  opera 
più  o  meno  consapevole  d' un  intento  deliberato, 
diretto  a  calcolare,  diciam  così,  la  ragion  composta 
dei  fini  poetici  e  dei  dottrinali.  La  buona  critica  deve 
alla  sua  volta  calcolare  i  risultati  complessi  di  tali 
intenzioni  molteplici,  gì'  intrecci,  i  rincalzi  vicen- 
devoli, le  felici  combinazioni,  gli  accozzi  un  po'  meno 
riusciti,  le  lievi  dissonanze,  i  piccoli  arbitrii,  le  even- 
tuali subordinazioni  dell' un  fine  all'altro;  e  ricor- 
darsi sempre  che  essa  interpreta  e  scruta  un'  opera 
essenzialmente  poetica.  Le  unilaterali  speculazioni 
sull'elemento  dottrinale,  che  muovon  da  una  per- 
suasione fanatica  della  qualità  pienamente  dida- 
scalica o  mistica  del  poema,  e  metton  capo  a  sti- 
racchiature e  vuote  sottigliezze,  deve  essa  lasciarle 
a  quegli  scolastici  in  ritardo  o  a  quei  predicatori 
mancati,  che,  privi  o  privatisi  d'ogni  senso  di  poe- 
sia e  d'arte,  prestano  all'esegesi  dantesca  i  carat- 
teri dell'esegesi  non  critica  ma  confessionale  della 
Bibbia,  e  quando  più  credono  di  riuscir  profondi, 
allora  più  sono  superficiali  ed  ottusi. 


VI. 


Ancora  una  breve  riflessione  sulla  predominante 
efficacia  del  fine  poetico,  o  in  qualsivoglia  maniera 
umano.  Poiché  l'anima  può  aver  a  penare  via  via 
in  più  d'una  cornice,  qual  bella  fortuna  è  mai  que- 
sta, che  nell'anno  di   grazia    1300   il  poeta  trovi 
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ciascun' anima  tuttora  o  digià  in  pena  per 'quella 

colpa  appunto  che  era  stata  la  più  caratteristica 
di  lei?  Il  pontefice  ghiotto  d'anguille  avrà  pur 
avuto  a  lavarsi  d'un  po' d'avarizia  o  di  prodiga- 
lità 0  d'accidia,  o  d'ira  o  d'altro,  ma  era  stato 
celebre  per  le  anguille  e  per  la  vernaccia,  e  tra  i 
Golosi  eia  bello  che  comparisse:  e  lì  si  trova!  Lo 
stesso  è  di  Forese.  Egli  deve  la  sua  celere  salite 
ai  sutfragii  di  Nella  sua,  i  quali  poi  servono  anche 
ad  altri  bei  fini  umani  del  poeta;  ma  a  buon  conto 
quei  così  portentosi  aiuti  di  Nella  sono  arrivati 
proprio  là  dove  al  poeta  giovava,  ne  meno  ne  più. 
Non  sono  serviti  a  far  salir  Forese  fino  all'ultimo 
girone,  dove  pure,  stando  ai  famosi  sonetti  dan- 
teschi, aveva  che  scontare:  colassù  era  più  bello 
mettere  in  iscena  i  due  grandi  poeti  d' amore  di 
Bologna  e  di  Provenza!  Con  l'espediente  dei  sutfragii 
s'aggiustano  molte  cose,  ma  pel  povero  Bordello 
nessuno,  si  vede,  s'era  preso  l'incomodo  di  pregar 
Dio;  e  così  nessuno  scomodò  il  poeta,  che  n'avea 
bisogno  per  la  valletta,  e  per  un  postumo  serven- 
tese  da  scagliar  contro  i  principi  contemporanei  ! 
Ugo  Capeto  sta  ancora  fortunatamente  tra  gli  Avari, 
per  poter  meglio  flagellar  i  suoi  successori  sul  trono 
di  Francia,  con  tutta  la  pienezza  del  colorito  lo- 
cale del  girone!  Il  carattere  arbitrario  di  tali  fatti 
è  in  parte  occultato,  in  parte  effettivamente  sce- 
mato, dall' esser  cosa  di  per  se  ragionevole  che  più 
a  lungo  stia  un'anima  nel  girone  della  colpa  che 
essa  più  coltivò,  e  che  quindi  sia  più  facile  la  con- 
giuntura d'incontrarla  giusto  lì;  ma  resta  semine 
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che  la  costanza  immancabile  di  tal  congiuntura  è 
spigliatezza  di  poeta,  non  cautela  di  teologo. 

Neil'  Inferno  v'  è  in  gioco  lo  stesso  arbitrio  di- 
sinvolto, giacché,  poniamo,  chi  o  che  cosa  assi- 
curava Dante  che  Paolo  Mal  atesta  (con  Francesca 
vogliamo  esser  cavalieri  non  dubitando)  non  fosse 
stato,  oltre  che  adultero,  anche  goloso  o  avaro  o 
prodigo  o  che  so  io,  da  meritar  di  stare  qualche 
cerchio  più  sotto  ?  E  mettiamo  lo  sapesse  di  Paolo 
(che  qualche  eruditone  non  ci  abbia  con  insipida 
sapienza  ad  ammonire  eh'  ei  fu  a  Firenze  capitano 
del  popolo  epperò  Dante  potè  conoscerne  i  costumi!), 
ma  di  tanti  altri  spiriti,  pure  antichi  o  stranieri, 
conosceva  egli  proprio  appuntino  ogni  delitto  od 
ogni  abito?  Ma  l'effetto  poetico  e  il  morale  richie- 
devano che  ogni  dannato  apparisse  là  dov'è  pu- 
nita la  colpa  che  in  lui  più  spiccò;  e  dove  il  teo- 
logo avrebbe  dubitato,  il  poeta  finse  la  certezza. 
Naturalmente  nell'Inferno  l'unità  e  perennità  della 
pena  dà  a  tale  certezza  un  maggior  colore  di  ve- 
rosimiglianza; ma  nel  Purgatorio,  per  la  possibi- 
lità che  anche  un  celebre  goloso,  e  di  golosità  so- 
prattutto reo,  stia  in  un  dato  momento  a  scontare 
un'altra  colpa  di  cui  fu  men  reo,  la  finzione  poe- 
tica è  più  manifesta. 

Certo,  nella  scelta  delle  anime  da  incontrare  nel 
viaggio  e  del  luogo  dove  incontrarle,  se  nelle  pene 
eterne  o  temporanee,  ed  in  quali  di  queste  o  di 
quelle,  la  finzione  poetica  è  così  essenziale  al  tema, 
che  nessuno  s'è  mai  sognato  di  negarla:  in  astratto 
almeno,  poiché  in  concreto  più  volte  s'è  ragionato 


IL  PURGATORIO  1  89 

col  sottinteso  che  la  finzione  fosse  condizionata  da 
maggiori  e  più  stretti  obblighi  che  non  fa,  e  qnasi 
forzata  da  precise  coazioni  teologiche.  E  certo  pure, 
cosa  alquanto  diversa  dalla  scelta  delle  anime  è  la 
struttura  morale  dei  tre  regni,  nella  quale  quegli 
obblighi  e  quelle  coazioni  dovevano  farsi  veramente 
sentire  di  più,  e  dove,  scelto  che  fosse  un  criterio 
0  un  sistema,  la  libertà  dell'invenzione  rimaneva 
a  priori  vincolata  in  parte.  Ma  in  parte  soltanto, 
si  badi,  e,  giova  ripeterlo,  sotto  a  certe  norme,  che 
più  parrebbero  ispirate  da  considerazioni  schietta- 
mente dottrinali,  ci  può  stare  o  s'intravede  il  mo- 
tivo schiettamente  o  principalmente  poetico. 

Intanto,  per  tornare  alla  topografia  morale,  la  na- 
tura poetica  del  tema  e  le  necessità  intrinseche  di 
quel  genere  letterario,  se  dall'  un  lato  allargavano 
la  libertà  del  pensatore  poeta,  dall'altro  gì' impo- 
nevano pastoie  da  cui  il  semplice  pensatore  sarebbe 
stato  immune.  Un  filosofo  poteva  ben  dire  come  a 
lui  e  ad  altri  sembrasse  che  tutta  la  materia  del 
peccato  si  potesse  raccogliere  sotto  tre  Disposizioni 
o  sette  Vizii,  e  quelle  e  questi  suddividersi  così  o 
così,  ma  tuttavia  concedere  per  qualche  speciale 
peccato  come  fosse  difficile  il  farlo  rientrare  in  quella 
casistica,  e,  pur  tentando  lo  sforzo,  lasciar  aperta 
la  via  a  stabilire  una  nuova  categoria  di  colpe  0 
perfino  una  colpa  estravagante,  irriducibile.  Ma 
il  poeta  non  poteva  lasciar  nulla  irresoluto,  st'u-, 
mante,  indefinito,  poiché  aveva  a  costruire  un  car- 
cere con  un  numero  preciso  di  scompartimenti.  Do- 
vevi! pigliar  per  forza  il  suo  partito  e  attenercisi 
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seccamente  1).  Gli  eccetera  se  li  può  permettere  chi 
ragiona,  non  chi  costruisce  un  edilìzio.  Dante  non 
avrebbe  potuto  concedersi  l'astratta  possibilità  di 
una  quarta  Disposizione  o  di  un  ottavo  Vizio;  ne 
si  sarebbe  messo  al  sicuro  nenimen  col  porli  di  fatto, 
con  che  non  avrebbe  soppresso  la  possibilità  teo- 
rica di  una  quinta  Disposizione  o  di  un  nono  Vizio. 
L'unico  rimedio,  se  mai,  sarebbe  stato  un  cerchio 
infernale  o  una  cornice  purgatoria  di  «  varietà  » , 
di  scarti  e  rimasugli,  di  «  peccati  diversi  »  ;  ma 
sarebbe  stato  un  rimedio  assai  brutto,  ripugnante 
così  alla  decenza  formale  della  dottrina  come  al 
decoro  dell'arte.  Posto  che  egli  avesse  minor  fede 
nella  compiutezza  della  tricotomia  aristotelica  o  del 
settemplice  schema  teologico,  sempre  avrebbe  dovuto 
imporsi  ed  ostentare  una  fede  piena,  per  avere  un 
esatto  disegno  da  colorire.  Vero  è  che  non  si  può 
dir  nemmen  probabile  che  egli,  anche  in  teoria, 
esitasse  troppo.  Come  filosofo,  non  era  un  ricerca- 
tore di  prima  mano,  e  quelle  speculazioni  e  dot- 
trine autorevoli  egli  volentieri  le  accettava  e  docil- 
mente se  le  teneva,  come  più  certe  e  ferme  che  gli 
stessi  maestri  non  avrebbero  preteso.  Se  aveva 
tanto  d' ingegno  speculativo  da  gustare  le  dottrine 
filosofiche,  scegliere  con  una  tal  quale  libertà  e  indi- 
pendenza di  giudizio  le  più  probabili,  e  farsene  lu- 
cido espositore  e  volgarizzatore  disinvolto,  era  an- 
zitutto un  artista;  e  all'artista  piacciono,  nell'or- 
dine speculativo,  la  certezza,  la  precisione,  i  contorni 


•)  Cfr.  Studii,  291. 
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netti,  l;i  bellezza  formalee  il  rigore  apparente  delle 
teoriche  e  delle  classificazioni.  Probabilmente  dun- 
que pur  le  sue  tendenze  intellettuali  l<>  attirarono 
là  «love  ad  ogni  modo  la  ragion  poetica  lo  sospin- 
geva, cioè  a  porre  clic  ogni  anima  avrebbe  trovata 
in  quelle  sette  purgazioni,  e  non  più,  tutto  l'oc- 
corrente per  mondarsi  d'ogni  macchia. 


VII. 


Alla  spiegazione  che  nell'XI  dell'Inferno  Virgilio 
dà  dello  schema  dei  peccati  mortali,  fa  riscontro  nel 
Purgatorio  la  spiegazione  che  dà,  nel  canto  XVII, 
dei  vizii  capitali.  E  come  un  incidente  di  viaggio, 
cioè  il  bisogno  di  una  remora  per  abituar  prima  un 
poco  l'olfatto  al  puzzo  che  manda  il  baratro  degli 
ultimi  tre  cerchi,  fornisce  il  pretesto  alla  lezione 
infernale;  così  un  altro  caso,  la  notte  sopraggiunta 
mentre  arrivano  al  quarto  cerchio,  e  la  conseguente 
impossibilità  di  mettersi  subito  a  girarlo,  dà  l'ap- 
piglio all'altra  lezione,  sempre  con  la  scusa  di  non 
perder  interamente  il  tempo.  E  come  a  tre  grandi 
classi  si  riducono  i  ventitré  o  più  peccati  infernali, 
così  in  tre  gruppi  si  raccolgono  i  sette  vizii  capi- 
tali da  purgare.  Bensì  la  tricotomia  infernale  è  data 
come  un  fatto,  senza  dimostrazione,  ossia  come  un 
postulato,  accolto  sull'autorità  di  Aristotele,  non 
ricavato  dall'analisi  di  un  concetto  unico  fonda- 
mentale; e  l'analisi  si  volge  solo  alla  comparazione 
fra  le  tre  classi,  al  grado  relativo  di  gravità,  alla 
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bipartizione  della  classe  Frode,  alla  tripartizione 
della  Violenza.  Invece  nel  Purgatorio  la  riunione 
dei  sette  Vizii  in  tre  gruppi  è  frutto  di  una  dimo- 
strazione, e  dell'analisi  del  concetto  Amore. 

Né  il  Creatore  né  alcuna  creatura  fu  mai  senza 
amore  ;  e  questo  è  causa  d'ogni  virtù,  se  è  ben  di- 
retto, e  d'ogni  colpa,  se  erra.  Due  sole  specie  d'amore 
vi  sono:  naturale,  cioè  istintivo,  e  d'animo,  cioè  di 
elezione.  Il  primo  non  erra  mai,  il  secondo  può  er- 
rare. Ed  erra  o  per  malo  obbietto,  cioè  quando  s'ami 
il  male  ;  o  perchè,  pur  rivolto  al  bene,  l'amore  sia 
disordinato.  Il  disordine  può  essere  o  per  poco  o 
per  troppo  di  vigore;  vale  a  dire  o  perchè  s'ami  fiac- 
camente il  vero  bene,  il  sommo  bene,  il  bene  ce- 
leste o  infinito,  o  perchè  s'ami  troppo  vivamente 
il  bene  terrestre,  finito.  Tre  categorie  adunque 
d'amore  colpevole:  amor  del  male,  amore  insuffi- 
ciente del  vero  bene,  amor  soverchio  dei  beni 
mondani. 

Or  qual  è  il  male  che  si  ama?  Non  il  male  pro- 
prio certamente  (anche  quando  si  fa  male  a  sé  si 
crede  di  farsi  un  bene),  né  quello  di  Dio,  giacché 
nessuna  creatura  sta  da  sé  né  può  staccarsi  dal  Crea- 
tore, onde  non  può  odiar  questo,  che  sarebbe  come 
un  odiar  sé  stessa.  Dunque  si  ama  il  male  del  pros- 
simo, e  ciò  in  tre  modi:  o  volendo  abbassare  il 
prossimo  per  innalzar  sé,  il  che  è  Superbia;  o  attri- 
standosi del  bene  altrui  per  paura  di  perdere  con 
l'avanzamento  altrui  il  grado  proprio,  e  perciò  de- 
siderando l'altrui  male,  il  che  è  Invidia;  o  adon- 
tandosi d' un'ingiuria  a  segno  da  tramar   di  ven- 
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(limisene,  e  così  macchinando  il  male  jiltrui,  il  ohe 
è  Ira. 

Il  vero  bene  ognuno  lo  percepisce,  quantunque 
in  modo  confuso,  e  lo  brama,  per  acquetar  l'animo 
in  esso;  ma  la  brama  può  essere  scarsa  e  lenta,  e 
si  ha  l'Accidia.  La  quale,  si  badi  dunque,  anche 
qui  non  è  intesa  alla  buona  come  semplice  ignavia 
e  pigrizia,  ma  nel  proprio  senso  teologico,  consi- 
derata rispetto  al  supremo  fine  dell'uomo,  al  bene 
spirituale,  quindi  ai  suoi  obblighi  religiosi. 

Finalmente,  i  beni  mondani,  che  non  procurano 
la  felicità  vera,  essenziale,  danno  luogo  ai  tre  ec- 
cessi di  Avarizia,  Gola,  Lussuria;  sulla  qual  tri- 
partizione, come  sulla  definizione  di  ciascun  dei  tre 
vizii,  Virgilio  non  s'indugia,  e  se  ne  rimette  a  Dante 
perchè  vi  rumini  sopra  da  se! 

È  superfluo  mettersi  a  criticar  quest'analisi  sco- 
prendone i  lati  deboli,  con  avvertire,  per  esempio, 
che  anche  il  male  altrui  non  si  ama  forse  come 
tale  ma  come  strumento  al  bene  proprio,  e  che  il 
superbo  o  l'invidioso  non  mira  in  ultimo  che  alla 
proparia  eccellenza;  come  viceversa  l'avaro,  o  il  go- 
loso, o  il  lussurioso,  viene  spesso  a  voler  nuocere  an- 
che lui  al  prossimo.  A  noi  basta  notare  l'onesto 
sforzo  del  poeta  per  dar  ai  sette  Vizii  un  fonda- 
mento sintetico,  e  un  fondamento  che  li  facesse  pas- 
sar per  la  trafila  del  caro  numero  ternario,  pel 
numero  stesso  della  sintesi  infernale;  e  notare  che 
a  compier  tale  impresa  gli  prestavano  ogni  specie 
di  soccorso  gli  scrittori  cristiani.  Le  teoriche  sul- 
l'Amore, a  prescinder  dalle  scuole  pagane  ove  fos- 

13.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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sero  più  o  meno  insegnate,  le  trovava  suppergiù 
tutte,  se  non  altro,  in  Tommaso  ;  e  lui  non  ebbe 
che  a  spremerne  il  succo,  ravvicinarne  le  formule, 
farle  confluire  al  proprio  assunto  1).  Il  lavorìo  ori- 
ginale elei  pensiero  dantesco  pare  sia  consistito  solo 
nel  giovarsi  di  quelle  teoriche  e  formule,  per  farne 
un'applicazione  nuova  allo  schematico  settenario 
dei  Vizii  capitali:  almeno,  che  in  questo  partico- 
lare ei  non  avesse  una  fonte  diretta,  credono  po- 
tere assicurarcelo  due  solerti  studiosi  di  cose  teo- 
logiche 2).  La  tradizione  gli  avrebbe  invece  suggerita 
la  suddi vision  dei  Vizii  in  spirituali,  che  offendono 
Dio  e  il  prossimo,  e  carnali,  che  offendono  il  proprio 
corpo:  quod  est  minus  diligendum,  diceva  san  Tom- 
maso. Ma  codesta  bipartizione  non  lo  appagò.  Non 
gli  dava  un  bel  ternario,  e  due  termini  di  questo 
suddivisibili  in  altri  ternarii,  e  V  altro  termine,  in- 
divisibile, stante  in  mezzo  tra  i  due  divisibili.  Così 
escogitò  lo  schema  suo.  Che  se  anche  questa  ori- 
ginalità particolare  s'avesse  un  giorno  a  chiarir 
insussistente,  non  ne  riuscirebbe  intaccata  la  so- 
stanziale superiorità  di  Dante  sugli  altri  visionisti. 
I  quali  enumeravano,  e  nemmanco  tutti,  alcuni  pec- 
cati scelti  a  caso  o  poco  meno,  mentre  egli  colò 
la  sua  materia  fantastica  in  sette  conii  prestabiliti, 
quali  glieli   additava  l'insegnamento  teologico,   e 


')  Il  Commento  lipsiense  dello  Scartazzini  ammannisce  le 
citazioni  occorrenti,  e  non  del  solo  Tommaso. 

2)  Accenno  al  Palmieri  e  al  Ronzoni  ;  e  rimando  al  lavoro 
di  quest'ultimo,  Minerva  oscurata,  Milano  1902,  p.  189. 
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s'adoperò  a  mostrare  tra  quei  eonii  il  vincolo  re- 
condito di  certi  rapporti  ideali;  sicché  l'opera  sua, 
oltre  che  muovere  il  sentimento  e  l'immaginativa, 
appagasse  l'intelletto,  svegliasse  la  riflessione.  Che 
quei  rapporti  ideali  fossero  o  tutti  registrati  in 
opere  sapienti,  o  con  la  propria  meditazione  ei  vi 
desse  l'ultima  stretta,  è  bensì  cosa  che  merita  ul- 
teriori indagini,  ma  che  non  può  mutare  il  nostro 
giudizio. 

A  quell'  ultima  stretta,  se  fu  idea  sua,  dovè  es- 
sere sospinto,  o,  se  sua  non  fu,  venne  confortato 
e  confermato,  dal  senso  della  simmetria:  dalla  sim- 
metria del  ternario  in  entrambi  gli  schemi  delle 
due  cantiche.  Cotal  senso  era  vivissimo  nei  pensa- 
tori come  negli  artisti,  e  tanto  più  in  chi  appar- 
teneva a  tutte  e  due  le  scuole.  Ma  è  poi  questa 
una  buona  ragione  per  voler  rintracciare  altre  sim- 
metrie fra  le  due  cantiche,  pur  dove  nò  furon  espli- 
citamente poste  da  lui,  né  son  chiaramente  impli- 
cite, e  sarebbero  un  latente  artificio  da  scovare  con 
artificiose  argomentazioni1?  Gli  sforzi  fatti  da  taluni 
valenti,  per  cacciar  la  teorica  dell'  Amore  anche  in 
questo  o  quello  degli  schemi  infernali  o  paradisiaci, 
non  furon  punto  felici,  e  si  risolvono  in  una  vio- 
lenza e  in  un  capriccio.  In  un'opera  dove  l'unità 
e  la  varietà  sono  del  pari  cercate,  dove  le  somi- 
glianze da  una  cantica  all'altra  s'alternano  con  le 
dissomiglianze,  vi  s' intrecciano,  vi  si  accavallano, 
e  dove  anzi  piacque  all'  autore  metter  la  somiglianza 
nel  dissimile  o  la  dissonanza  nel  simile,  non  c'è 
per  non  ismarrirsi  che  una  via   sola:  riconoscere 
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francamente  quel  eh' è  chiaro,  non  ravvisar  sottin- 
tesi se  non  necessarii  o  evidentemente  ragionevoli, 
non  forzar  mai  la  mano  al  testo  con  preconcetti, 
con  ismanie  soggettive  di  metter  piena  conformità 
nell'opera  altrui.  Che  anche  questo  finisce  con 
esser  un  malo  obbietto  ! 

La  classifìcazion  de'  peccati  del  Purgatorio  guarda 
la  materia  peccaminosa  da  un  punto  di  vista  di- 
verso da  quella  dell'Inferno,  sicché  perfino  i  pec- 
cati omonimi,  come  già  s'è  detto,  importano  una 
diversità  di  confini  ideali.  Nel  Purgatorio  poi,  l' Ira 
è  aggruppata  con  Superbia  e  Invidia,  e  sta  in  un 
gruppo  che  si  contrappone  a  quello  di  Avarizia  Gola 
Lussuria;  laddove  nell'Inferno  essa  è  aggruppata 
con  queste  tre,  nel  gruppo  dell'  Incontinenza.  L'Ac- 
cidia, che  quivi  sta  nello  stesso  gruppo,  nel  Pur- 
gatorio fa  parte  per  sé  stessa.  Inoltre,  se  a  prim' 
aspetto  sembra  che  il  malo  obbietto  del  Purgatorio 
pareggi  V  ingiuria  dell'Inferno,  sicché  le  tre  cornici 
inferiori  dell'uno  corrispondano  ai  tre  più.  bassi 
cerchi  dell'altro,  anche  questa  corrispondenza,  scru- 
tata che  sia,  torna  illusoria  ;  giacché  il  malo  obbietto 
riguarda  unicamente  il  prossimo,  mentre  l' ingiuria, 
se  violenta,  può  concernere  pure  sé  e  Dio,  rispetto 
ai  quali  il  male,  secondo  il  poeta,  è  appreso  come 
un  bene.  Come  dunque  si  posson  tirare  i  due  schemi 
a  combaciare?  Che  non  combacino  non  è  una  con- 
tradizione da  dissipare  con  abili  stiramenti,  poiché 
contradizione  non  ha  luogo  tra  classificazioni  non 
riferentisi  ad  un  unico  concetto  fondamentale,  né 
ottenute  con  un  medesimo  procedimento  logico.  Non 
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ci  resta  che  di  lasciare  in  pace  quel,  per  così  dire, 
decentramento,  che  il  poeta  ha  voluto  negli  schemi 
criminali  delle  due  cantiche. 


Vili. 

Ma  nel  sistema  punitivo  e'  è  conformità  di  metodo, 
e  insieme,  salvo  qualche  parziale  riscontro,  novità 
di  applicazioni.  Le  pene  infernali  rimbeccano  dirit- 
tamente le  colpe,  o  per  analogia  o  per  contrasto: 
o  col  mettere,  per  esempio,  i  sanguinarli  a  bollire 
in  un  fiume  di  sangue,  o  col  costringere  a  guar- 
darsi sempre  indietro  gl'indovini  che  avevan  pre- 
teso di  guardar  troppo  in  avanti.  Che  codesto  or 
quasi  taglione  or  quasi  sarcasmo  della  giustizia  di- 
vina sia  attuato  in  modo  quasi  sempre  necessaria- 
mente imperfetto,  e  talora  tanto  alla  lontana  da 
durar  fatica  a  ravvisarlo,  e  si  risolva  poco  meno 
che  sempre  in  una  o  analogia  o  antitesi  del  tutto 
allegorica,  metaforica,  che,  per  esempio,  non  gli  oc- 
chi corporei  aveva  l' indovino  spinti  troppo  avanti, 
ne  Bertram  del  Bornio  aveva  spiccato  il  capo  da 
nessun  busto  col  metter  discordia  tra  un  padre  e 
il  figlio,  è  stato  di  recente  osservato  *),  e  con  piena 
giustezza.  Certo,  nessuno  forse  immaginò  mai  che 
la  corrispondenza  tra  il  peccato  e  la  pena  sia  altro 
che  fantastica  e  poetica,  sebbene  abbia  il  suo  ad- 


l)  Da  M.  Porena,  nel  discorso  su  L'Inferno  dantesco,  in- 
serito nella  Lettura  del  novembre  1903. 
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dentellato  in  un  teorema  teologico  *),  ma  fu  oppor- 
tuno che  s' insistesse  palesemente  su  codesta  e  sulle 
altre  riserve.  Nel  Purgatorio  però  la  corrispondenza 
è  più  costantemente  chiara,  precisa,  felice,  e  tal- 
volta, si  direbbe,  esatta,  come  pei  Golosi.  Gli  è  che 
il  numero  delle  pene  è  minore,  onde  il  poeta  ebbe 
a  fare  un  minore  sforzo  di  fantasia;  le  colpe  gene- 
ralmente più  semplici  comportarono  una  maggior 
semplicità  e  proprietà  d'escogitazione  punitiva;  le 
pene  stesse,  più  che  un  carattere  vendicativo  avendo 
un  non  so  che  di  pedagogico,  o,  come  il  medesimo 
critico  ha  scritto,  ortopedico,  potevano  più  facil- 
mente riuscir  calzanti,  rivolgendosi  a  un  sentimento 
generico,  radicale,  anziché  a  uno  speciale  delitto  o 
a  un  vizio  molto  particolare.  Potevano  e  dovevano  : 
perchè,  se  pel  dannato  basta  che,  d'un  modo  o  d' 
un  altro,  ei  sia  eternamente  in  pena,  e,  se  il  modo 
non  riesce  il  più  appropriato,  poco  monta;  per  1' 
anima  purgante,  invece,  la  pena  non  abbastanza  ap- 
propriata sarebbe  come  una  medicina  non  specifica, 
insufficiente  all'uopo. 

Non  toccando  per  ora  gli  esercizii  morali  che  con- 
feriscono alla  purgazione,  incominciam  dalle  pene 
materiali.  I  Superbi,  che  in  questo  mondo  erano  an- 


l)  Nella  Stimma  (II,  il,  qu.  87,  art.  6,  ad  3)  è  detto  che 
il  disordine  che  il  peccato  ha  prodotto  nelle  potenze  inferiori 
dell'  anima  dev'  esser  curato  mediante  pene  in  senso  opposto  : 
per  conti-aria.  Ciò  nel  Purgatorio  (ofr.  P.  Perez,  I  sette  cerchi 
del  P.  d.  D.,  Verona  1867,  p.  17).  Pel  contrappasso  infernale 
cfr.  Summa,  II,  Et,  qu.   61,  art.  4. 
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•  lati  a  testa  alta,  tronfi i,  pettoruti,  .spediti,  tacen- 
doci tuie  strada  come  se  tutto  il  mondo  fosse  loro, 
(pii  vanno  contratti,  rannicchiati  Come  cariatidi  sotto 
macigni  che  li  schiacciano;  vanno  quasi  carpone, 
cogli  occhi  bassi  alla  terra,  lenti,  impacciati,  per- 
cotem'osi  umilmente  il  petto,  e  con  l'aria  di  chi  pian- 
gendo dica  di  non  poterne  più,  essi  che  s'eran  cre- 
duti onnipotenti.  I  luoghi  biblici,  o  di  scrittori  ec- 
clesiastiù  o  classici,  che  poterono  per  ciascuno  di 
ootali  atteggiamenti  ispirare  il  poeta,  o  che  ad  ogni 
modo  consuonano  con  le  sue  immaginazioni,  altri  li 
ha,  per  questo  come  pei  rimanenti  cerchi,  accorata- 
mente richuniati  x),  ma  noi  vi  dobbiamo  scivolar  sii. 
Quelle  aniim  non  portano  uguali  pesi,  quindi  non 
sono  ne  con  ratte  nò  lente  nò  angosciate  ad  un 
modo;  il  che  ùcorda  le  disuguaglianze  da  dannato 
a  dannato  o  di  schiera  a  schiera,  nel  cerchio  degli 
eretici,  nel  giroxe  dei  violenti  contro  il  prossimo; 
ed  altrove. 

GÌ'  Invidiosi,  sditi  sguardare  biecamente  e  irre- 
quietamente gli  altri,  ora  hanno  gli  occhi  cuciti  con 


])  Accenno  specialmeite  al  padre  Perez  (Op.  eit.),  che,  se 
suole  per  mistici  impulsi  e  abitudini  sacerdotali  portar  !«•  sue 
paiole  un  po' più  oltre  di  quel  clic  la  mera  esegesi  critica  ri- 
chiederebbe, o  se  poco  toc«  la  parte  schiettamente  umana  e 
poetica  della  cantica,  ci  dà  però  una  rassegna  diligentissima, 
piena  di  ragguagli  utili  e  C'usidt'i-azioni  appropriate,  e  non 
trasandante  nessuno  degli  esani  o  questioni  che  di  mano  in 
mano  la  narrazione  dantesca  subita  ;  onde  egli  impone  rispetto, 
ni-  può  esser  dimenticato  da  eliunque  ritorni  stili'  argomento 
con  buona  fede  e  senza  «  superila  ». 
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un  fil  di  ferro,  da  non  poter  veder  più  nulla  *).  Eitrcsi 
ad  aiutar  gli  altri,  di  continuo  morsi  dalle  punture 
dell'invidia,  con  un  continuo  livore  nell'anima  e 
sul  volto,  ora,  seduti  e  appoggiati  alla  parete  del 
monte,  si  sorreggono  gli  uni  gli  altri  come  fanno  i 
ciechi  che  mendicano  all'uscio  d'una  chiesa2),  Sanno 
addosso  un  vii  cilicio  che  li  punge,  e  questo  è  un 
manto  grossolano  di  color  livido.  Né  vi  manca  il 
colorito  locale:  livida  è  sin  la  parete  e  il  pavi- 
mento del  girone.  Qui  Ovidio  gli  ha  fornito  più 
d'un  colore  della  sua  ricca  tavolozza  (Jfetam.  II, 
761  sgg.). 

Gl'Iracondi,  accecati  in  terra  dai  forni  dell'ira, 
lì  sono  avviluppati  da  un  fumo  tenebroso  e  pun- 
gente. Nel  fumo  somigliano  agi'  irosi  dello  Stige  3), 
salvochè  il  fumo  dello  Stige  è  impregnato  del  gran 
puzzo  della  palude,  e  questo  del  girane  è  solo  amaro 
e  sozzo:  sozzo  perchè  annerisce  l'aria. 

Gli  Accidiosi,  che  furon  pigri  jgli  esercizii  spi- 
rituali, e  trascurarono  il  precetto  evangelico  di  vi- 
gilare, ora  fanno  un  correre  incensante  per  tutta  la 
cornice,»  un  girarla  sempre  gio/no  e  notte,  e  gri- 
dando. L' antitesi  tra  questa  p^na  e  il  torpido  pec- 


')  Nel  Catholicon  di  Giovanni  67  Genova  si  legge  a  un  di- 
presso :  Invideo  Ubi  =  non  video  tH  =  non  fero  vidtTe  te  bene 
agentem.  Se  Dante  ebbe  presente/codesta  ingenua  etimologia, 
è  probabile,  come  altri  sospettò /che  ne  traesse  più  viva  ispi- 
razione a  porre  V  accecamento  /ol  fil  di  ferro. 

»)  Cfr.  il  comun  rincalzo  di/ine  dannati  (XXIX,  73  sgg.), 
e  le  mie  osservazioni  negli  {fidii,  574. 

:1)  Cfr.  Studii,  247.' 


IL  PURGATORIO  201 

rato  è  manifesta,  quantunque  sia  più  che  mai  me- 
taforica, giacché  altrimenti  quel  siffatto  correre 
<|im<lrerebbe  solo  come  antitesi  all'accidia  in  senso 
volgare,  alla  semplice  pigrizia.  Or  l'Accidia  non  è 
pigrizia,  sebbene  di  pigrizia  possa  pur  essere  effetto 
o  causa  ;  anzi  spesso  chi  trascura  le  pratiche  di  re- 
ligione è  molto  lesto  agli  svaghi  o  alle  cure  mon- 
dane. Ma  insomma  il  poeta  fa  quel  che  può:  alla 
mancanza  di  sollecitudine  spirituale  dà  per  contrap- 
passo una  febbrile  sollecitudine  di  movimento.  Que- 
sta ultima  rassomiglia  alla  corsa  dei  vili  dell' Antin- 
ferno,  che  anch'essi  furon  poco  solleciti  del  bene 
e  delle  buone  cause;  ne  la  rassomiglianza  è  priva 
di  significato  e  di  opportunità,  benché  non  basti  a 
far  gabellare  per  Accidiosi  gli  sciaurati  (trascurava 
le  pratiche  devote  Celestino?!),  e  questi  abbiano  per 
più  proprio  contrassegno  il  correr  dietro,  finalmente, 
ad  una  bandiera  x),  o,  se  piacesse  meglio,  il  seguirla 
docilmente,  come  se  cedessero  a  un  impulso  tutto 
esterno,  senza  partecipazione  della  propria  coscienza. 
Gli  Avari,  che  troppo  intenti  ai  beni  della  terra 
non  mirarono  al  Cielo,  e  rimasero  impigliati  nella 
cura  di  quei  beni,  stanno  ora  bocconi  a  terra,  volti 
i  dorsi  al  Cielo,  immobili,  legati  mani  e  piedi,  ade- 
renti alla  terra  dalle  cui  viscere  i  metalli  preziosi 
provengono.  Il  supplizio  ricorda  quello  dei  simoniaci 
capofltti  in  terra,  e  degl'incontinenti  del  quarto  cer- 
chio, a  cui  le  ricchezze  son  divenute  pesi  da  spin- 
ger sulla  terra  col  petto.  Nei  primi  gironi  la  pena 


')  Cfr.  Studii,  243. 
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è  solo  descritta,  non  ragionata;  o  al  più,  nel  primo 
l'antitesi  è  messa  in  qualche  rilievo  (X,  121-30)  con 
le  esclamazioni,  e  nel  quarto  Virgilio  accenna  ad 
interpretar  quella  degli  Accidiosi  (XVIII,  106  sgg.): 

0  gente,  in  cui  fervore  acuto  adesso 
Ricompie  forse  negligenza  e  indugio, 
Da  voi  per  tepidezza  in  ben  far  messo.... 

Ma  nel  quinto  il  poeta  si  compiace  di  metterla  in 
rilievo,  per  bocca  di  uuo  dei,  penanti,  quasi  consi- 
derando questa  pena  come  una  delle  meglio  riusci- 
tegli, e  come  tipica  del  suo  metodo  penale,  da  for- 
nirgli la  miglior  occasione^  a  far  tralucer  questo 
tutto  quanto.  Così  ha  fatto  nell'  Inferno,  per  bocca 
di  Virgilio,  col  travolgimento  degl'  indovini,  e,  per 
bocca  del  dannato  stesso,  con  la  testa  mozza  di 
Bertram  del  Bornio.  E  qui  l' anima  avara  spiega 
(XIX,  115  sgg.): 

Quel  eh'  avarizia  fa  qui  si  dichiara 
In  purgazion  dell'anime  converse, 
E  nulla  pena  il  monte  ha  più  amara. 

Sì  come  1'  occhio  nostro  non  s'  aderse 
In  alto,  fisso  alle  cose  terrene, 
Così  giustizia  qui  a  terra  il  merse. 

Come  avarizia  spense  a  ciascun  bene 
Lo  nostro  amore,  onde  operar  perdési, 
Così  giustizia  qui  stretti  ne  tiene, 

Ne' piedi  e  nelle  man  legati  e  presi.... 

Ma  perchè  questa  è  la  più  amara  tra  le  pene  pur- 
gatici %  Ci  torna  a  mente  la  pena  di  Ciacco  «  che, 
s' altra  è  maggio,  nulla  è  sì  spiacente  » .  In  tali  af- 
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formazioni  v'è  qualcosa  di  meramente  poetico  o 
drammatico,  che  questa  rivela  l'impressione  subi- 
tanea di  Dante  pellegrino,  ancora  ignaro  di  tanta 
parte  dell'Inferno,  il  quale  dovrebbe  non  arrischiarsi 
ad  anticipare  il  paragone  x);  quella  è  uno  sfogo  dell' 
anima  inchiodata  a  terra.  Sennonché  l'anima,  es- 
sendo passata  e  forse  dimorata  nei  primi  quattro 
gironi,  è  in  grado  di  far  confronti,  e  deve  anche 
avere  la  chiaroveggenza  serena,  la  rassegnazione, 
l'equità,  che  son  proprie  delle  abitatrici  del  Pur- 
gatorio ;  onde  le  sue  parole  par  debbano  aver  seria 
autorità,  non  già  ridursi  ad  uno  sfogo  come  quel 
d' ogni  sofferente  cui  la  sofferenza  sua  o  l' attuale 
par  sempre  più  dura  della  altrui  o  della  sua  d' altri 
tempi.  D'  altra  parte,  col  tormento  di  Ciacco  la  pur- 
gazion  degli  Avari  ha  questo  di  comune,  che  en- 
trambe consistono  anzitutto  nell'  esser  le  anime  but- 
tate a  terra,  assimilate  al  pavimento,  tanto  che  i 
due  poeti  per  traversar  il  cerchio  infernale  han  da 
porre  le  piante  su  quell'ombre  vane,  e  nel  girone 
han  da  procedere  stretti  alla  parete  (XX,  4  sgg.), 
nel  poco' spazio  tra  essa  e  le  anime  giacenti.  Vien 
quindi  da  pensare  che  in  una  tale  umiliantissima 
assimilazione  al  pavimento  stia  così  la  spiacenza  che 
il  poeta  vide  nella  pena  di  Ciacco,  come  l'amari- 
tudine che  l'anima  avara  sentiva  nella  pena  sua. 
I  Golosi,  che  già  stettero  assisi  a  lunghi  banchetti, 
in  sollazzevoli  e  sbrigliati  clamori,  ora  camminano 
camminano,  senza  mai  riposare,  meditabondi  e  ta- 


*)  Cfr.  Studii,  50,  574. 
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citi  come  pellegrini.  Essi  che  pei  lauti  cibi  e  le 
copiose  libagioni  solevano  aver  facce  prosperose  e 
rubiconde,  ora  son  pallidi,  macilenti,  non  han  più 
che  l' ossa  e  la  pelle,  e  le  loro  occhiaie  profonde  sem- 
brano anelli  senza  gemme.  Nel  mondo  ebbero  assai 
di  quel  che  vollero,  ed  ora  bramano  smaniosamente 
un  gocciol  d' acqua  e  un  pomo.  Né  possono  distrarsi 
dalla  brama  :  come  nel  mondo  avevan  sempre  la  testa 
alle  ghiottornie,  così  qua  ci  hanno  da  pensar  sem- 
pre, per  forza.  Che  due  alberi  verdeggianti,  situati 
l'uno  presso  all'entrata  del  girone,  l'altro  men  lon- 
tano dall'  uscita,  carichi  come  sono  di  odorosi  pomi, 
ed  inamati,  se  non  altro  il  primo,  da  una  limpida 
onda  che  spiccia  dalla  rupe  della  cornice,  rinfoco- 
lano con  la  bella  apparenza  e  con  l'odore  soave, 
che  son  le  due  solite  attrattive  del  cibo  e  della  be- 
vanda, la  fame  e  la  sete  che  emacia  l' ombre.  Girando 
esse  continuamente  il  cerchio,  di  necessità  devono 
aver  quello  stimolo  e  sentirselo  acuito,  e  con  ansia 
fanciullesca  tendon  indarno  le  mani:  almeno,  al  se- 
condo. Il  prim'  albero,  e,  pare,  il  secondo,  è  fatto  così 
da  non  potervi  salire.  L'acqua  si  disperde  su  per  le 
foglie,  da  non  poter  esser  raccolta.  Quel  che  a  maestro 
Adamo  fa  il  solo  ricordo  dei  ruscelletti  del  Casentino, 
lo  fa  a  queste  anime  la  bella  natura  in  atto.  In  queste 
invenzioni  confluirono  i  biblici  ricordi  dell'Eden  e  la 
classica  pena  di  Tantalo  (Eneide  VI,  602-7  ;  Metani. 
IV,  458-9;  X,  41-2).  Ovidio  pure  gli  dava  l'albero  l). 


')  Del  solo  albero  eh'  è  più  vicino  all'  uscita  del  girone,  6 
detto  come  sia  germogliato  da  quello  della  Scienza  del  bene 
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\  Da  ultimo  i  Lussuriosi,  che  troppo  cedettero  a] 
caldo  dèlia  concupiscenza,  devono  aggirarsi  tra 
fiamme  che  emanano  dalla  parete  del  loro  cerchio. 
L'analogia  tra  pena  e  colpa  è  manifesta,  tanto  più 
ehi  ripensi  quanto  fosse  usuale  l'espressione,  non 
in  tutto  metaforica,  degl' ìmpeti  tlella  lussuria  con 
vocaboli  indicanti  il  bruciore.  Ovvio  è  pure  il  ri- 
cordo delle  bibliche  fiamme  piovute  sopra  Soddoma 


& 


e  di!  malo,  che  si  trova  piti  su  nel  Paradiso  Terrestre.  Di  qui 
due  opinioni  degl'  interpreti:  o  che  ciò  s' intenda  riferirsi  anche 
;il  primo  albero  vicino  all'entrata,  o  che  di  questo  si  sottin- 
tenda essere  invece  germogliato  dall'altro  albero  paradisiaco. 
quel  della  Vita.  Ma  la  prima  opinione  è  arbitraria  e  invero- 
simile. Tra  i  due  alberi  corron  parecchi  divarii  :  il  primo  è 
inorato  dall'  acqua,  il  secondo  non  e  o  per  lo  meno  non  è 
delio  clic  sia:  dal  primo  escono  lo  voci  che  rammentano  gli 
esempi!  di  virtù,  dal  secondo  quelle  che  rinfacciano  gbi  esempi! 
ini»  liei  di  golosità;  al  primo  i  due  poeti  antichi  S*  appressano 
e  ne  sentono  dire  bonariamente  «  Di  questo  cibo  avrete  caro  », 
e  dipoi  l'alunno  ci  s'incanta  a  contemplarlo  e  guardar  tra  le 
Coglie  COSÌ  a  lungo  che  Virgilio  deve  finir  col  richiamarlo  che 
non  [stia  a  perdei  il  tempo  (XXII,  139  sgg.  ;  XXIII,  1  sgg.), 
laddove  nell'  avviarsi  tutti  e  tre  al  secondo  ne  sentono  nien- 
temeno che  l'intimazione  di  passar  oltre  senza  farsi  presso, 
sicché  Bgnisciano  al  di  là  rasentando  a  sinistra  il  muro  (XXIV. 
113  sgg.).  Son  tutti  indizii  che  i  duo  alberi,  benché  entrambi 
stimolatori  di  faine  e  predicatori  di  esempli,  hanno  atteggia- 
menti alquanto  diversi,  a  cui  ben  si  conviene  una  diversa  ori- 
gine. E  quantunque  il  poeta  si  taccia  di  quella  del  primo, 
tuttavia  nota  clic  esso  è  in  mezza  strada,  con  che  semina 
ben  ripercuotere  la  frase  del  Genesi  liaiitini  l'ita  in  medio  Pa- 
radisi (II,  9);  come  d'altra  parte,  col  fare  ali1  ammonizione 
di  trapassar  oltr'  il  secondo  seguitar  subito  1'  indicazione 
dell' origi n  di  questo  dall'albero  della    Scienza,   pone   in  così 
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e  le  altre  città  corrotte,  e  il  riscontro  con  l' uso 
fattone  già  dal  poeta  nel  girone  di  ser  Brunetto: 
dove  però  le  falde  di  fuoco  accendono  piaghe  sulle 
membra  dei  dannati,  e  Dante  deve  scansar  quelle 
falde,  mentre  le  anime  purganti  e  Dante  stesso  nulla 


stretto  legame  le  due  cose,  fa  tanto  dipendere  l' ammonizione 

da  quella  trista  origine,   da  divenir  assurdo  che  essa  origine 

non  sia  tutta  propria  di  esso  albero: 

Trapassate  oltre  senza  farvi  presso; 
Legno  è  pili  su  che  fu  morso  da  Eva, 
E  questa  pianta  si  levò  da  esso. 

Questo  solo  dunque  è  1'  albero  proibito,  come  appunto  l' altro 
legno  del  Genesi  (lignumque  Scientiae  boni  et  mali).  Dell'altro 
albero  trovato  in  mezza  strada,  1'  origine  dall'  albero  della  Vita 
diventa  più  chiara  per  esclusione  e  per  antitesi.  L'  aver  caro, 
cioè  carestia  o  privazione,  del  suo  frutto,  per  espiazione'  del 
vizio  della  gola,  è  un  castigo,  ma  non  è  la  proibizione  bru- 
sca ne  1'  ordine  di  girar  largo,  che  risuona  dal  secondo  albero. 
Che  poi  oltre  i  due  vi  sian  più  altri  alberi  lungo  il  cerchio, 
sol  perchè  Forese  dice  che  non  pure  una  volta,  nel  girare,  si 
rinnova  la  pena,  menati  com'  essi  sono  all'  albero  da  un'  in- 
terna voglia  di  soffrire  (XXIII,  70  sgg.),  è  un  eccesso  d' ar- 
gomentazione. Quelle  parole  hanno  alcunché  d' ambiguo,  e  senza 
dubbio,  se  di  molti  alberi  avessimo  il  cenno  esplicito,  quadre- 
rebbero assai  bene  ;  ma  non  son  tali  da  imporre  di  per  sé  un 
sottinteso  così  grave.  Non  pure  una  volta  vuol  dire  che  più 
d'  una  volta,  ripetutamente,  si  rinnova  la  smania,  perchè  non 
è  che  1'  esperienza  fatta  dell'  inutilità  dell'  appressarsi  all'  al- 
bero gì'  induca  a  non  curarsene,  ma  sempre  vi  ritornano  nel 
loro  giro,  con  un'  amara  voluttà.  E  di  che  fatta  sarebbero  gli  altri 
alberi,  poiché  i  due  descritti  han  certe  caratteristiche  diverse 
e  predicano  in  senso  inverso?  Somiglierebbero  al  primo  o  al 
secondo?  O  sarebbero  indifferenti  e  taciturni,  non  buoni  se 
non  a  stuzzicar  1'  appetito  ?  Curiosi  problemi  che  giova  reci- 
dere in  erba .  —  Come  un'  altra  ubbia  è  da  dissipare,  che  cioè 
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bau  da  temere  dalle  fiamme,  che  salvo  la  sensazione 

di  calore  sono  del  tutto  innocue,  non  producono  le- 
sioni anatomiche.  Non  poi  una  vera  pena,  ma  pur 
sono  un  espiatorio  contrapposto  della  colpa,  i  baci 
che  le  due  schiere  di  peccatori  si  scambiano,  brevi 


lo  spruzzo  che  bagna  il  primo  albero  sia  continuazione  dell' 
Eunoè,  e  del  Lete  quello  ohe  bagna  (se  lo  bagna!)  il  secondo. 
Dello  sprazzo  non  sappiamo  se  non  che  spiccia  dalla  parete, 

e  «Iti  (love  vadano  a  fluire  i  due  tinnii  della  foresta  il  poeta  non 
dice  verbo.  È  persino  arbitrario  dire  clic  il  ruscelletto  che  dal 
Purgatorio  scende  al  centro  della  terra  sia  dal  Lete,  per  quanto 
possa  parere  intrinsecamente  bello  che,  come  i  fiumi  infernali 
derivano  dalle  lagrime  del  genere  umano,  così  il  fiume  che 
cancella  la  memoria  del  peccato  finisca  a  scaricarsi  nell'In- 
terno. E  dico  possa  parere,  perchè  può  anche  parer  brutto  che 
un  fiume  paradisiaco  finisca  così,  e  potrebbe  d'altro  canto  sem- 
brar meglio  che  il  ruscelletto  sia  t'ormato  dalle  lagrime  delle 
anime  purganti,  sebbene  anche  questa  sarebbe  una  mera  con- 
gettura. E  in  ogni  caso  poi  dove  finirebbe  1' Eunoè?  Nel  si- 
lenzio del  poeta,  non  resta  agl'interpreti  che  tacere,  non 
già  poetare  per  conto  proprio.  Sta  bene  che  certe  ipotesi  sor- 
gano, onde  ci  rendiamo  ben  conto  di  tutto,  ma  sta  male  che 
non  si  finisca  con  lo  spazzar  via  le  asserzioni  vane,  anzi  si 
ricantino  come  assiomi.  —  E  tornando,  per  un'  ultima  osser- 
vazione, agli  alberi,  è  notevole  che  Forese  parli  come  se 
l'arbore  che  li  attira  t'osse  un  solo  (XXIII,  73),  e  propriamente 
il  primo,   l'annaffiato  (ib.  61-3): 

Dell'eterno  consiglio 
Cade  virtù  nell'  acqua,  e  nella  pianta 
Rimata  dietro,  ond'io  sì  m'assottiglio.... 

quasi  che  insomma  il  secondo  albero,  che  pur  dà  luogo  alla 
fermata  e  ai  gridi  puerilmente  bramosi  delle  anime  (XXIV, 
103  sgg.),  fosse  cosa  secondaria.  Da  ciò  non  si  può  cavar  niente. 
che  forse  Forese  parla  sol  del  primo  albero  perchè  solo  quello 
è  già  noto  a   Dante. 
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e  fraterni,  in  antitesi  di  quelli  lungamente  protratti 
che  la  lascivia  aveva  loro  consigliati  in  vita. 


IX. 


Savia  fu  codesta  limitazione  del  fuoco  al  solo 
cerchio  cui  s'addiceva  per  ragioni  speciali.  Nei 
primi  tempi  della  Chiesa  cristiana,  molto  s'era  par- 
lato del  fuoco  che  avrebbe  investito  il  mondo,  e 
s'era  discusso  se  sarebbe  stato  semplicemente  pu- 
rificatore per  tutti  gli  uomini  buoni  e  cattivi,  o  pei 
soli  buoni.  E  tuttora  la  fantasia  popolare  dipinge 
le  anime  purganti  tra  le  fiamme.  Ma  egli,  con  isqui- 
sito  senso  poetico,  fece  uso  parco,  parziale,  giusti- 
ficato, di  questo  elemento  ;  come  nello  stesso  Inferno 
ne  fece  tutt'  altro  che  sciupo  l).  Molte  pagine  si  po- 
trebbero scrivere  su  codesta  discrezione  di  lui,  o 
meglio  sulla  storia  delle  opinioni  e  rappresentazioni 
anteriori  che  gli  avrebbero  potuto  suggerire  un  ec- 
cesso monotono  di  calore  e  di  fiamme;  e  più  giù 
qualche  cosa  avremo  a  dirne  anche  noi,  ne  man- 
cheremo di  additare  gli  esempii  poetici  che  lo  con- 
fortarono invece  alla  parsimonia,  e  le  dottrine  o 
congetture  teologiche  che  gliela  consentivano.  Qui 
consideriamo  piuttosto  la  promessa  che  Virgilio  gli 
aveva  fatta,  di  condurlo  a  veder  coloro  che  «  son 
contenti  nel  fuoco  »  (Inf.  I,  118-9),  e  lo  stordimento 
che  l'incoerenza  tra  la  promessa  e  il  fatto  ha  pro- 


')  C£r.  Studii,  p.   51,  89,  277. 
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curato  a  più  d'un  interprete.  Lasciando  ohe  il  cenno 
di  Virgilio  potrebbe  ridursi  a  un  modo  traslato,  la 
specie  per  il  genere,  suggerito  da  mera  condiscen- 
denza  del  maestro  all'opinione  o  frase  comune  e  alla 
credula  aspettativa  eli'ei  supponeva  nell'alunno;  gli 
è  ohe  Virgilio  stesso  non  aveva  del  Purgatorio  se 
non  una  nozione  imperfetta  e  monca,  come  s'è  visto 
a  proposito  della  prodigalità  l).  Perciò  è  drammati- 
camente acconcio  che  alle  pene  purgatrici,  quand'è 
ancora  nella  selva  selvaggia,  egli  accenni  in  modo 
poco  preciso,  unilaterale,  conforme  alle  supposizioni 
più  correnti.  Del  resto,  e  a  suo  tempo  ne  ricorde- 
remo la  ragione,  il  fuoco  poteva  prendersi  anche 
in  un  senso  largo  e  traslato,  come  un  modo  di  dire 
che  adombrasse  ogni  specie  di  sofferenze  sopranna- 
turali, cosicché  Virgilio,  pur  se  avesse  già  saputo 
appuntino  tutto  quel  che  nel  Purgatorio  si  sarebbe 
poi  visto,  avrebbe  sempre  potuto  dire  il  fuoco,  per 
traslato  non  poetico  ma  teologico.  Infatti,  alla  fine 
del  viaggio,  come  più  giù  avremo  a  richiamare,  per 
sintetizzar  Inferno  e  Purgatorio  ad  un  tempo,  dice 
il  tempora!  fuoco  e  l'eterno.  Il  che  significa  o  che  fin 
dall'  inizio  del  viaggio  adoprò  pensatamente  così  la 
parola  fuoco,  o  che  da  ultimo  ripetè  con  piena  con- 
sapevolezza quel  che  da  principio  aveva  buttato  lì 
un  po' alla  buona;  ond' è  che  in  ogni  caso  gl'in- 
terpreti han  da  smettere  la  maraviglia,  ed  agitarsi, 
se  mai,  intorno  a  questo  piccolo  problema:  volle 
Virgilio  che  fin  dal  principio  intendesse  Dante  il 


')Cfr.  pure  le  sue  mezze  ingenuità  rispetto  a  Catone:  a  i».  92-4. 
14.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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vocabolo  nel  suo  senso  finale,  o  si  contentò  che  pel 
momento  lo  prendesse  nel  suo  significato  più  ovvio, 
o  fu  egli  medesimo  ingenuo  e  inesperto  e  perciò  a 
viaggio  finito  ripigliò  e  ribattè  il  vocabolo"? 

Ma  le  ragioni  per  cui  il  fuoco  nella  settima  cor- 
nice stava  meglio  che  altrove,  non  si  restringono 
alla  sua  miglior  rispondenza  con  l' una  delle  sette 
colpe.  Più  sopra  s' è  toccato  che  esso  serve  altresì 
quasi  di  trincera  intorno  al  Paradiso  Terrestre, 
e  come  ciò  basterebbe  di  per  se  a  spiegare  che  le 
fiamme  non  s'interrompano,  da  lasciar  un  luogo 
libero  al  tragitto,  in  nessun  punto  della  cinta,  e 
che  le  debba  per  forza  traversare  anche  Dante  tut- 
tora vivo,  anche  Stazio  già  purificato,  anche  Vir- 
gilio non  purificabile.  E  quella  trincera  è  una  re- 
miniscenza biblica  (Genesi  III,  24).  Dio,  scacciato 
che  ebbe  la  prima  coppia  umana  dall'Eden,  vi  col- 
locò avanti  un  cherubino  (o  più,  come  porterebbe 
il  testo  ebraico),  e  una  spada  fiammeggiante  e  ro- 
teatole all'intorno,  per  isbarrar  la  via  dell'albero 
della  Vita  :  collocava  ante  paradisum  vohiptatis  Che- 
rubini, et  flanimeuni  gladium,  atque  versaiilem  ad  cu- 
stodiendam  viam  Ugni  vitae.  Il  biblico  cenno,  che 
andò  soggetto  alla  duplice  interpretazione,  o  del 
cherubino  armato  di  spada  ignea,  o  della  spada  che 
stesse  per  se  non  impugnata  dall'angelo  o  dagli 
angeli  x\  e  che  avea   dato  luogo,  come  più  in  là 


l)  Il  Milton  (XI)  s'attiene  alla  seconda:  «  Una  schiera  porrai 
di  cherubini  Che  lo  guardino  attenti,  ed  una  spada  Fiammeg- 
giante da  lungi  »  (Traduzione  di  A.  Maffei). 
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richiameremo,  alla  leggendaria  credenza  d'osa  ein- 
turn  di  fiamme  intorno  al  Paradiso  Terrestre,  si 
rifranse  in  dne  finzioni  dantesche:  l'angelo  che  alla 
porla  del  Purgatorio  tiene  in  mano  una  spada  nuda, 
clic  non  fiammeggia  però  se  non  in  quanto  riflette 
ì  raggi  della  luce  angelica  (IX,  70,  sgg.),  e  che  serve 
soprattutto  a  incidere  i  sette  P  sulle  fronti;  e  le 
fiamme  che  di  sotto  circondali  tutta  la  verdeggiante 
sommità  della  montagna1).  Lo  sdoppiamento,  (piasi 
direi  la  sfaldatura,  eia  metamorfosi  del  fatto  antico, 
si  connettono  alle  ragioni  architettoniche  e  morali  e 
poetiche  della  costruzione  dantesca,  come  d'altronde 
veniva  a  coonestarsi  coi  tempi  mutati  per  opera 
della  Redenzione.  L'angelo  orinai  non  deve  più  tron- 
car a  tutti  la  via  dell'Eden,  ma  solo  agl'indegni, 
e  ai  degni  condizionare  l'accesso.  Più  d'nn  padre 
o  dottore  opinò  che  le  anime  tutte  debban  passar 
pel  fuoco  innanzi  d'andare  al  Cielo,  e  sant'Ambrogio 
disse  dover  esser  provati  pel  fuoco  quanti  deside- 
rano tornar  al  Paradiso,  poiché  non  oziosamente  nel 
Genesi  fu  scritto  della  spada  fiammeggiante  :  tutti, 
anche  Pietro,  anche  Giovanni  evangelista,  salvochè 
per  lui  la  spada  sarà  vibrata  in  un  istante  2).  Vero 
è  che  un'opinione  così  rigida  non  divenne  univer- 
sale, nò  Dante  si  pronunziò  su  questo  punto,  per 
anime  che  fosser  volate  al  Cielo  direttamente;  ma 
per  quante  tengon  la  via  della  sacra  montagna,  era 


')  Ct'r.   anche   Flamini,   I  significati  reconditi  della  Comme- 
dia ecc.,  Livorno  1903,  p.   199-201. 
*)  Cfr.   Pkkkz,   op.  cit,,  p.   238-9. 


212  IL  PURGATORIO 

naturale  non  ammettesse  l' entrata  nella  foresta  senza 
il  biblico  tragitto  delle  lìamme.  Un  angelo  sta  pure 
di  qua  da  esse,  ma  non  fa  che  invitare  a  passarle  ; 
e  un  altr'  angelo  sta  al  di  là,  ma  non  fa  che  indi- 
care col  suo  canto  la  meta  del  tragitto  ed  invitare 
ad  avviarsi  verso  la  scala  che  mena  alla  foresta. 

Così  Dante  ha  potuto  conciliare  ad  un  tempo 
l'opportuna  scelta  d'una  pena  acconcia  alla  settima 
colpa  e  un  tradizionale  ufficio  generico  delle  fiamme 
custoditrici  dell'  Eden  e  purificatrici  delle  anime  de- 
stinate al  Cielo.  Fu  una  bella  fortuna  per  lui  che 
la  Lussuria  si  trovava  giusto  al  sommo  della  scala 
dei  Vizii  secondo  la  graduazione  comunemente  am- 
messa, e  che  per  tale  colpa  quadrava  bene  la  pena 
ignea,  e  che  lì  'stesso  convenissero  mirabilmente  le 
fiamme  a  baluardo  del  Paradiso  e  a  purificazione 
generica  dell'umana  colpevolezza.  In  lui  sembra  ri- 
petersi il  fatto  dei  grandi  capitani,  che,  come  tal- 
volta col  loro  genio  trionfano  delle  più  aspre  diffi- 
coltà del  terreno  e  dei  più  maligni  tranelli  del  caso, 
così  tal  altra  par  che  la  fortuna  stessa  abbia  lor 
preparato  il  terreno  e  il  caso  propizio  al  trionfo  di 
cui  son  degni. 

In  tutte  le  pene  espiatrici,  benché  non  sien  lievi 
nemmen  quelle  che  a  primo  aspetto,  come  la  corsa 
degli  Accidiosi,  si  direbbero  mitissime,  non  v'è  la 
crudeltà  raccapricciante  o  schifosa  delle  pene  infer- 
nali: anche  in  ciò  il  fino  gusto  del  poeta  corrèsse  la 
grossolanità  dei  visionisti  anteriori,  che  immagina- 
rono un  Purgatorio  tanto  orrido  da  quasi  disgra- 
darne l'Inferno. 


IL  PURGATORIO  213 

All' infuòri  delle  setto  cornici,  non  v"c  pena  ma- 
teriale. Il  lido  dei  continuaci  o  il  balzo  dei  tordi 
pentiti  arieggiano  più  a  una  stazione  climatica  o  a 
un  sanatorio  che  non  ad  una  casa  di  salute  o  spe- 
dale chirurgico;  e  il  transito  per  la  divina  foresta  è 
una  lieta  gita  campestre 0  montanina.  L'immersione 
nel  Leto  non  sembra  aver  nulla  di  doloroso  per  se 
stessa,  benché  Dante  v'entri  tramortito  pel  penti- 
mento dei  rimproveri  di  Beatrice;  e  per  le  anime, 
(•Iucche  se  ne  sia  sognato,  nemmen  onesta  specie  di 
sbigottimento  si  è  costretti  a  supporre.  Ed  il  bagno 
nell'Eunoè  è  un  dolce  bere. 


X. 


Alle  sette  pene  tìsiche  s'aggiungono  pene  mo- 
rali, e  aiuti  molteplici  all'espiazione  delle  colpe. 
Stanno  o  sono  fatti  presenti  alle  anime  esempii  so- 
lenni del  Vizio  a  cui  esse  medesime  s'abbando- 
narono, il  che  è  come  un  continuo  rinfaccio,  un 
perpètuo  memento;  e  presenti  pure  casi  non  meli 
solenni  della  Virtù  opposta,  il  che  è  un  altro  rin- 
faccio, un  altro  memento.  Il  duplice  richiamo  è  un 
conforto  bene  accetto,  ma  umiliante  è,  quantunque 
l'umiliazione  giovi  e  piaccia.  Inoltre  gli  spiriti  re- 
citano preghiere  appropriate  al  caso  loro.  E  nel 
cuore  lian  sempre  due  smanie:  il  rimorso  de' pro- 
imi  falli,  pur  consolato  col  pensiero  d'essersene 
pentiti  in  tempo  da  non  perder  l'eterna  salute  < 
con  la  certezza  di  doverla  presto  o  tardi  raggiun- 
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gere;  la  brama  d'essere  a  più  presto  raggiungerla 
aiutati  dalle  preghiere  dei  superstiti,  la  sete  in- 
somma dei  suffragii,  pur  eonsolata  dal  pensiero  che 
al  peggio  la  pena  cesserà  col  dì  del  Giudizio.  Que- 
sta sete  e  quel  rimorso  sono  i  maggiori  vincoli  che 
ancor  li  leghino  alla  terra,  e  fa  loro  rimpiangere 
il  tempo  male  speso,  sentir  gratitudine  per  quei 
superstiti  che  non  gli  hanno  dimenticati,  sospirar 
malinconicamente  per  quelli  che  più  non  si  curano 
di  loro,  sì  da  farli  vergognare  della  diserzione  in- 
nanzi a  compagni  in  ciò  più  fortunati  x).  Si  addo- 


')  Per  lo  meno  v' è  un' anima  dell'Antipurgatorio,  Buon- 
eonte,  ehe  tale  vergogna  esprime:  «  Giovanna  o  altri  non  ha  «li 
me  cura,  Perch'io  vo  tra  eostor  con  bassa  fronte»  (V,  89-90). 
Ma  neppure  è  da  dimenticare  il  tocco  di  Ugo  Capeto:  «io  ti 
dirò,  non  per  conforto  Ch'io  attenda  di  là,  ma  perchè  inula 
Grazia  in  te  luce  prima  che  sie  morto  »  (XX,  40-2),  che  è  bensì 
un  po' vago,  tanto  che  fu  variamente  chiosato  dagl'interpreti, 
ed  assume  l'aria  piti  di  preludio  alla  sfuriata  contro  i  discen- 
denti, che  non  di  forte  rimpianto  o  richiesta  di  suffragii,  ma 
in  fondo,  checché  se  ne  sia  detto,  vien  a  significare:  «  rispondo 
a  te  xierchè  sei  tu,  non  per  la  speranza  che  mi  fai  intravedere 
di  procurarmi  suffragii  nel  mondo,  che  laggiù  i  miei  nepoti 
non  son  gente  da  scomodarsi  a  piegar  per  me,  o  le  lor  pre- 
ghiere non  sarebbero  accette  a  Dio  più  che  i  frutti  di  Caino!  » 
(cfr.  anche  Zingauelli  nella  Lectura  del  canto,  p.  18).  Che  poi 
Ugo  non  chieda  apertamente  come  altri  i  suffragii  di  Dante 
stesso,  non  vuol  dir  nulla:  gli  è  perchè  non  si  ripeta  troppo  la 
domanda  medesima;  perchè  la  domanda  risulta  implicitamente 
proprio  dall' affermata  impossibilità  che  per  lui  preghino  quelli 
cui  più  toccherebbe,  e  forse  all'  ombra  d'  un  re  s' addice  meglio 
una  tal  richiesta  solo  indiretta  ;  e  perchè  infine  il  bisogno  dram- 
matico era  di  cominciar  con  parole  di  sdegnosa  sfiducia  verso 
la  discendenza.  Cfr.  pur  il  cenno  d'Adriano  alla  sola  Alagia. 
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lorano  altresì,  per  vivo  Minor  del  bene,  di  < j u«*l  cbe 

si  va  tacendo  e  si  farà  di  inalo  in  terra,  in  ispccie 
se  da' propri!  parenti  o  concittadini  0  comunque 
affini,  ovvero  si  compiacciono  delle  cose  buone  o 
giuste  clic  sanno  o  prevedono. 

Questa  disposizione  d'animo,  e  la  capacita  di  leg- 
ger nel  futuro  le  cose  buone  o  cattive  ohe  si  pre- 
parano, oltre  il  desiderio  dei  suffragi],  e  lo  stupore 
di  veder  visitato  il  loro  mondo  da  un  uomo  vivo, 
e  oltre  i  rapporti  personali  che  abbiano  con  lui 
avuti,  costituiscono  i  maggiori  appigli  agl'incontri 
drammatici  tra  lui  e  loro,  e  alla  loquacità  delle 
anime,  tanto  necessaria  per  la  macchina  del  poema. 
Nell'inferno  gli  spiriti,  chi  di  buona  chi  di  mala 
voglia,  gli  parlano  soprattutto  per  lo  stupore  di 
veder  laggiù  un  vivo,  per  la  nostalgia  del  dolce 
mondo,  e  la  vivacità  delle  passioni  terrene  che  la 
vista  di  quel  vivo  rende  più  forti  del  solito,  pei 
rapporti  buoni  o  cattivi  che  abbiano  avuti  con  Ini, 
e  per  la  speranza  ch'egli  rinfreschi  la  loro  fama 
tra  i  viventi,  di  che  i  più  son  ghiotti;  o  alla  peggio 
per  un'arcana  impossibilità  di  negarsi  al  misteriosi» 
pellegrino  0  alla  sua  guida,  o  per  stizza  che  li 
prenda  contro  lui  o  contro  compagni  di  pena.  Nel 
Purgatorio,  mancando  la  nostalgia  della  vita  ter- 
rena, il  ribollimento  delle  passioni,  la  sete  di  no- 
tizie fresche,  il  desiderio  della  fama  mondana,  le 
bizze,  ci  restano  la  virtù  profetica,  V ammirazione 
per  la  singoiar  grazia  concessa  a  Dante,  i  rapporti 
antichi  con  esso;  e  vi  s'aggiungono  la  speranza 
ch'ei  preghi  e  faccia  pregare  per  loro,  il  gusto  di 
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presentargli  altre  anime,  e  la  compiacenza,  non  in- 
dividuale soltanto  ma  comune  ad  anime  tutte  ormai 
salve,  di  essere  affabili  e  di  rendersi  utili  altrui, 
tanto  più  ad  un  uomo  così  palesemente  favorito  da 
Dio  1).  Nell'Inferno  il  diniego  al  conversare  a  il 
brusco  interrompimento  lian  ragioni  svariate,  tra 
cui  talvolta  la  paura  d'un  aumento  di  pena  per 
averla  troppo  a  lungo  interrotta;  nel  Purgatorio, 
unico  freno  alle  parole  è  V  obbligo  e  il  proposito 
di  non  perder  tempo,  di  non  ritardare  con  lunghe 
parentesi  la  propria  purgazione:  salvochè  Guido 
del  Duca  tronca  il  colloquio  per  troppo  accoramento 
dei  guai  di  Eomagna  (XIV,  124-0).  Una  grande  scap- 
pata la  fa  solo  uno  spirito  già  mondo,  Stazio,  che 
per  affetto  a  Virgilio  esce  in  un'esclamazione  un 
po'  eterodossa,  in  una  licenza  poetica  davvero  :  per 
aver  conosciuto  Virgilio  in  terra  darebbe  un  anno 
di  beatitudine  ! 

Entro  il  Purgatorio  si  fa  un  continuo  piangere. 
Per  ciascuna  cornice  è  ciò  espressamente  avvertito. 
Solo  della  terza  non  è. detto;  nò,  certo,  perche  si 


!)  Solo  nell'  Antipurgatorio,  mostra  curiosità  di  notizie  della 
sua  regione  il  Malaspina  ;  e  Nino  infuria  contro  la  moglie  e  le 
donne  in  maniera  che  a  noi  riesce  passionata  ed  eccessiva, 
la  quale  impressione  però  Dante  vuol  temperare  protestando 
che  sul  volto  di  Nino  si  leggeva  un  sentimento  misurato  e 
giusto  anziché  rabbioso.  Una  impalpabile  traccia  di  rimpianto 
della  terra  è  in  Iacopo  del  Cassero  («  Ancor  sarei  di  là  dorè 
si  spira»,  V,  81)  con  un  misuratissimo  rancore  verso  quel  da 
Esti.  Nella  seconda  cornice,  Sapia  chiede  a  Dante  ohe  la  riao- 
crediti,  la  rinjami,  tra  i  suoi  congiunti  :  bensì  perchè  le  piace 
che  la  sappiano  peni  ita  e  salva  e  spera  che  preghino  per  lei. 
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sott intenda,  che  la  natura  del  peccato  porta  a  su- 
bodorare che  L'assenza  delle  lagrime  sia  proprio  vo- 
luta. Voluta  forse  per  mero  une  poetico,  drammatico, 
«pialo  una  sopravvivente  caratteristica  dello  spirito 
iracondo,  ovvero  con  l'intendimento  teologico  che 
per  cotali  spiriti  l'esser  privati  dello  sfogo  delle 
lagrime  sia  come  un  contrappasso  del  loro  peccato  I 
Non  par  dubitabile  che  quest'ultimo  intendimento 
ci  debba  essere;  benché  non  escluda  il  fine  poetico, 
anzi  serva  a  coonestarlo.  Del  resto  l'unico  rappre- 
sentante di  quegli  spiriti,  Marco  Lombardo,  ha  qua 
e  là  un  faro  alquanto  brusco,  ed  ha  scatti  d'ira:- 
d'ira  però  buona  e  magnanima,  che  non  è  peccato, 
che  è  anzi  un  dovere,  ma  che  lo  mantiene  in  ca- 
rattere. In  tutte  le  altre  cornici,  dicevamo,  si  piange, 
e,  naturalmente,  per  la  pena  e  con  la  pena;  ma  esce 
un  tantino  di  squadra  l'un  dei  tre  rappresentanti 
dell'Invidia,  Guido  del  Duca,  il  quale  lagrime?» 
bensì  di  solito  come  gli  altri,  ma  nel  colloquio  con 
Dante  sul  degenerar  che  han  fatto  i  suoi  Romagnuoli, 
ha  queste  due  uscite: 

Non  ti  maravigliar  s'io  piango,  Tosfco, 
Quand' io  rimembro  con  Guido  da  Piata 
Ugolin  d'Azzo  che  vivette  nosco. 

(XIV,  io;:  - 

Ma   va1  via.   Tosco,  ornai;   ch'or  mi  diletta 
Tropi»)  di  pianger  più  clic  di  parlare, 
Sì  m' ha  nostra  ragion  la  menti-  stretta! 

(184  I 

Non  dunque  per  tornare  all'usato  pianto  interrompe 
il  colloquio,  ma  per  più  sprofondarsi  in  un  rimpianto 
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suscitatogli  (la  onesti  ricordi  terreni  e  da  commo- 
zione patriottica.  E  vogliasi  pure  che  giusto  all'usato 
pianto  ei  si  senta  ricondotto  per  la  piega  presa  dal 
colloquio  col  poeta,  che  a  lui,  come  agli  altri,  era 
valso  dapprima  quale  una  distrazion  dalla  pena; 
riman  sempre  che  in  anima  purgante  ha  qualcosa 
d'eccezionale  quel  pianto  patriottico  che  fa  paren- 
tesi e  ritorno  nel  pianto  purgativo.  Sia  come  si  sia, 
le  anime  che  non  hanno  ancora  passata  la  porta 
del  Purgatorio  non  piangono  ;  e  del  pari  sono,  nel 
tutto  insieme,  più  proclivi  e  più  libere  a  ripensar 
alle  cose  della  terra,  ed  hanno,  nel  l'accorgersi  che 
Dante  è  vivo,  più  disposizione  a  commuoversene  (non 
però  molto  più  dei  Golosi  e  Lussuriosi).  Anzi,  in  que- 
sto particolare,  v'  è  uno  che  sembra  passar  un  po- 
chino il  segno,  Currado  Malaspina  ;  il  quale  (come  il 
Capetti  mise  già  in  rilievo)  mostra  non  darsi  alcun 
pensiero  di  tutta  la  scena  del  serpente  e  degli  angeli, 
di  cui  i  suoi  compagni  son  tanto  presi  benché  si 
ripeta  ogni  notte,  e  resta  lì  incantato  a  contemplar 
Dante  (Vili,  109-111). 

Il  nostro  discorso  si  è  non  volendo  allargato  pur 
alle  anime  che  aspettano  nel  lido  dei  contumaci  o 
nell'Antipurgatorio,  dacché  esse  non  sono  in  so- 
stanza differenti  da  quelle  dei  sette  giri,  eccetto 
che,  trovandosi  come  a  spasso  o  poco  meno,  non 
han  la  fretta  delle  purganti  ;  e  forse  sono  un  po- 
chino più  disformi  tra  se,  più  soggette  a  inclina- 
zioni individuali  o  di  classe.  Forse  anche  si  mostran 
suppergiù  più  avide  dei  suffragi!,  il  che  s'intende: 
solo  per  opera  di  questi  può  accorciarsi  l'aspetta- 


II.    IMIvMIA TOKIO  L'I!» 

ti  va,  ohe  altrimenti  ha  una  dorata  prefissa,  Laddove 
hi  pena  dei  gironi  può  cessar  da  un  momento  al- 
l'altro senza  che  L'anima  se  lo  Immagini.  Quel  che 

non  s'intende  è  che,  mentre  anche  tali  anime  in 
aspettazione  appaion  imitate,  e  Manfredi  è  in  un 

1  Manco  di  pecorelle,  e,  salvo  il  giusto  e  temperato 
rammarico  contro  la  ferocia  ecclesiastica,  parla  da 
nomo  mitigato  e  contrito,  e  mentre  i  principi  della 
valletta  paion  uomini  di  mondo  fattisi  monaci,  mo- 
naci ferventi,  e  mentre  infine  Buonconte  e  la  ria 
e  lor  compagni  hanno  l'aria  tanto  devota,  solamente 
uno  stuolo  di  pigri,  accosciati  all'ombra  d'un  pa- 
trone, se  ne  stiano  a  coltivare  un  lor  vizio  antico, 
e  il  pigiassimo  Sciacqua  ne  faccia  ostentazione,  lo 
giustifichi  col  raziocinio,  lo  difenda  pur  col  pren- 
dere l'oftensi va  verso  Dante,  di  cui  con  ironico  buo- 
numore berteggia  la  curiosità,  lo  zelo,  la  speranza 
di  salire  il  monte  senza  mai  sedersi. 

Non  è  già  ch'ei  sia  da  prendere  per  un  peocator 
veniale,  che  la  qualità  che  anche  lui  ha  di  tardi 
pentito,  e  le  parole  a  me  noti  duole  di  te  ornai,  che 
volere  o  no  ricordano  quelle  onde  il  poeta  tira 
quasi  un  respiro  per  lo  scampato  rischio  di  trovar 
Nino  tra' rei,  lasciano  scorgere  che  Belacqua  avesse 
pure  qualche  seria  cagione  di  pericolo  e  buona  ma- 
teria di  penitenza.  Dante  stesso  poi,  col  chiedergli 
argutamente  Oppur  lo  modo  usato  t'ha  riprimt,  sem- 
bra insinuare  che  quel  modo  non  gli  paresse  da 
luogo  di  contrizione,  anzi  un  ritorno  a  vecchie  colpe. 
Che  se  la  pigrizia  non  è  tutt'uno  con  l'accidia  pro- 
priamente detta,  ha  però  non  poca   parentela   con 
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essa,  e  per  dei  tardi  pentiti  ancor  più  arieggia  ad 
accidia  beli' e  buona.  Certo,  il  tardivo  pentimento 
potè  anche  riferirsi  a  qualche  delitto  o  a  golosità  o 
ad  altro  vizio  qualunque,  non  a  trascuranza  delle 
pratiche  devote,  che  talora  si  conciliano  sin  troppo 
con  la  pigrizia;  ma  all'ingrosso  un  pigraccio,  che 
solo  in  fin  di  vita  ha  pensato  a  salvar  l'anima, 
odora  assai  d'accidioso,  e  quei  Bel  acqua  paion  pro- 
prio reclute  della  milizia  del  quarto  girone.  Ma 
poniamo  che  il  pentimento  si  riferisse  a  tutt' altro, 
e  la  pigrizia  fosse  stata  tutta  veniale,  sarebbe  sem- 
pre da  chiedere:  qual  concetto  etico-teologico  in- 
spirò al  poeta,  o  almeno  coonestò  alla  sua  coscienza, 
il  singolare  gruppo  dei  Pigri'?  Oltre  il  resto,  essi 
non  cantano  alcuna  preghiera,  e  Belacqua  spiega 
come  non  ne  metterebbe  il  conto,  perchè  la  prece 
loro  non  sarebbe  udita  da  Dio,  e  solo  quella  degli 
altri  (i  pigri  son  sempre  felici  di  lasciar  far  tutto 
agli  altri!)  potrebbe  accorciare  l'indugio.  Ebbene, 
anche  i  Contumaci  e,  dentro  il  Purgatorio  stesso, 
gli  Accidiosi,  s'astengono  dal  recitare  preci,  e  l'omis- 
sione e  il  riscontro  non  può  esser  casuale,  e  tra 
poco  ne  riparleremo  ;  sennonché  nel  rimanente  dei 
loro  atti  e  parole,  non  solo  gli  accidiosi,  ma  perfino 
i  contumaci,  mostrano  pentimento,  zelo  di  purgarsi 
e  di  giungere  all'  ora  della  purgazione.  I  contumaci 
devono  abitare  la  spiaggia  il  trentuplo  del  tempo 
che  vissero  fuor  del  grembo  della  Chiesa,  tutti  i 
tardi  pentiti  devono  abitare  l' Antipurgatorio  tanto 
tempo  quanto  durò  la  loro  vita;  e  così  i  primi 
come  i  secondi,   pur   rassegnandosi  a  tal  precetto 
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divino,  operano  coinè  se  potessero  mitigarlo  col  loro 
sentimento,  e  sono  ansiosi  della  scorciatoia  che  i 

viventi  possono  davvero  intercedere.  Soli,  tra  i  se- 
condi, Belacqua  e  i  suoi,  son  rassegnati  in  un  senso 
troppo  terreno,  noncuranti,  quasi  contenti  clic  non 
sia  ancor  maturo  il  tempo  dei  martirii,  quasi  come 
chi  veda  volentieri  differita  un'  operazione  chirur- 
gica cui  deve  un  giorno  o  l'altro  sottomettersi.  Ali- 
clic  l'accenno  al  bisogno  di  suffragii  è  fatto  con 
i nd iltcrenza,  per  giustificar  la  pigrizia,  senza  ve- 
runa esortazione  a  procurarglieli.  Sicché  par  pro- 
prio che  il  poeta  qui  abbia  ceduto  all'estro  di  far 
quella  macchietta  di  Belacqua,  e  pel  gusto  di  com- 
piacere se  e  i  suoi  lettori  toscani  sorvolasse  sulla 
sconvenienza  dottrinale,  forse  coonestandola  alla 
meglio  col  pensiero  che  alla  fin  fine  l'Antipurga- 
torio non  è  ancora  il  Purgatorio  vero. 

Di  tardi  pentiti  egli  ci  dà  tre  schiere:  i  sorpresi 
da  morte  violenta,  i  sorpresi  dalla  morte  naturale 
avanti  che  staccasser  l'animo  dalle  ambizioni  poli- 
tiche, e,  innanzi  a  tutti,  coloro  che  per  indolenza  si 
lasciaron  sorprendere  dall'ora  estrema.  Ma  poiché 
delle  tre  ei  ne  fece  un'unica  classe,  e  nulla  gli  vietava 
di  suddistinguer  questa  in  due  sole  schiere  o  in  altri 
modi,  bisogna  dire  che  o  alla  brigata  degl'  indolenti 
pensò  soprattutto  per  metter  in  iscena  Belacqua,  o 
atteggiandoli  in  modo  così  caratteristico,  così  con- 
forme alla  vita  anteriore  al  pentimento,  si  lasciò 
vincer  la  mano  da  ragioni  estetiche.  Catone,  tanto 
austero  contro  un  po' di  delicato  passatempo  musi- 
cale delle  anime  appena  sbarcate,  avrebbe  ben  più 
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ragione  d' investire  questi  messeri,  schivanti  il  sole 
all'ombra  di  un  macigno,  lassi  di  fatiche  che  non 
fanno,  sodisfatti  dell'aver  a  aspettare  e  dell'inutilità 
d'ogni  tentativo  contrario,  e  domandar  anche  a  loro: 
che  è  ciò,  spiriti  lenii  f  Gli  è  che  Catone  bada  alla 
spiaggia  ;  che  le  anime  sbarcate  si  presume  in  mas- 
sima che  sian  in  grado  d'andar  subito  alle  cornici, 
sorvolandosi  su  quelle  possibilmente  destinate  alla 
contumacia  del  lido  o  all'  aspettativa  del  balzo,  come 
sull'Acheronte  si  sorvola  su  quelle  possibilmente 
destinate  al  Limbo  alle  quali  non  s' addice  il  be- 
stemmiare; e  che  infine  i  Belacqua  potrebbero  ri- 
spondere a  Catone  :  «  cosa  volete  che  facciamo  ì  a 
che  dobbiamo  esser  lesti?  ».  Solo,  e  vero  pure  che 
Catone  o  ciascun  altro  avrebbe  sempre  potuto  re- 
plicare :  «  almeno  non  istate  a  crogiolarvi  così  nel 
vostro  dìfettaccio,  spoltritevi,  mostratevi  meglio 
disposti  alla  futura  solerzia».  Non  c'è  che  dire, 
questa  bella  macchietta  è  una  macchia  sul  fondo 
psicologico  ed  etico  del  regno  del  pentimento;  ed 
arieggia  alla  stonatura  che  nel  regno  della  danna- 
zione fa  tutto  quanto  l'Antinferno,  ove  i  vigliacchi 
sono  a  parole  disdegnati  'dalla  giustizia  divina,  ed 
in  effetto  tormentati  fieramente  da  questa. 


XI. 


Altre  anomalie  consimili  non  si  trovano  su  per 
il  santo  monte.  Rodolfo  imperatore,  che  non  muove 
bocca  agli  altrui  canti,  se  non  altro  per  la  8aive 
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regina,  che  pel  Te  luci*  aule  non  è  chiaro  se  sia 
d;i  sottintendere  ch'egli  continui  ;i<l  astenersi  oche 
invece,  com'è  più  probabile,  sia  compreso  tra  VaUre 
alme  accompagnatesi  a  chi  primo  intonò  L'inno; 
Rodolfo,  dico,  dà  luogo  ad  un  piccolo  problema,  ohe 
qualcuno  ha  osato  sciogliere  eoi  supporre  lui  ne- 
gligente pure  all'altro  mondo,  come  lo  era  stato 
verso  l'Italia.  Ma  egli  ha  sembianti  d'aver  negletto 
ciò  elie  far  dorea,  non  di  negligere  il  suo  dovere 
presente-,  e  quand'anche  l'espressione  fosse  ambi- 
gua e  l'omissione  del  canto  acconcia  a  prendersi 
in  mala  parte,  ogni  ambiguità  sarebbe  tolta  dal  fatto 
che  il  suo  vicino  Ottachero  ha  l'aria  di  star  a  con- 
fortarlo {nella  rista  Itti  conforta),  onde  l'astensione 
dal  canto  non  è  che  un  tocco  per  dar  più  risalto 
a  un  rimorso  inconsolabile,  e  alla  eccezionale  gra- 
vità della  colpa  d'aver  negletta  nientemeno  che 
l'Italia  e  il  vero  ufficio  imperiale  voluto  dalla  Prov- 
videnza *). 

Uno  scrittore  più  schiettamente  mistico  avrebbe 
magari  evitato  questo  eccesso,  o  un  altro  poeta 
l'avrebbe  significato  col  far  che  Eodolfo  cantasse 
più  forte  degli  altri,  e  che  so  io;  ma  dal  carattere 
eh' è  proprio  del  secondo  regno,  la  contrizione,  non  si 
diparte  questo  personaggio,  anzi,  se  mai,  lo  esagera. 

Piuttosto  Sordello,  con  quella  posa  altera,  con 
quella  mordacità  sempre  trovatoresca  contro  i  prin- 
cipi contemporanei,  con  l'appartarsi   dai   principi 

')  Si  veda  moke  D'Ancona,  nella  Lirtura  del  e.  VII,  \t.  29; 
e  Fkdkkzoni,  Studii  e  diporti  danteschi,  p.  262  sgg. 
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della  valletta  alla  quale  tuttavia  appartiene,  col 
seguitare  a  starsene  in  compagnia  di  Virgilio  e  Dante 
ancor  quando  giù  nella  valletta  si  recita  il  secondo 
inno  a  cui  par  non  unisca  la  voce  sua,  fa  quasi 
venir  la  voglia  di  chiedergli  :  di'  la  verità,  ma  tu 
sei  proprio  ben  convertito?  In  fondo  egli  è,  sì, 
uno  dei  monaci  della  valletta,  ma  è  un  tantino  il 
Fanfulla  di  quel  monastero.  Certo,  solo  soprattutto 
per  tirar  lui  in  iscena,  e  con  quegli  effetti,  con 
quella  serie  di  vicende,  finse  l'autore  che  alle  anime 
non  fosse  assegnato  un  posto  fisso,  che  fosse  loro 
lecito  andar  suso  ed  intorno,  che  dopo  il  tramonto 
però  divenisse  impossibile  il  salire  e  possibile  sol- 
tanto il  discendere  o  gironzare  per  la  costa,  e  via 
via.  Se  gl'intenti  drammatici,  e  la  vaghezza  d'imi- 
tare un  certo  modello  che  più  in  là  ricorderemo, 
non  gli  avessero  suggerito  ciò,  si  può  metter  pegno 
che  Sordello  starebbe,  se  mai,  nella  valletta  come 
gli  altri,  i  quali  a  buon  conto  son  tutti  lì  e  pregano 
mentre  lui  solo  si  sbizzarrisce.  In  tutta  codesta  co- 
struzione dunque  v'  è  un  non  so  che  d' artificioso  e 
d' incoerente,  in  cui  la  ragion  poetica  ha  dominato 
tutte  le  considerazioni  dottrinali;  ma  l'incoerenza 
è  lieve,  e  il  carattere  del  personaggio,  benché  atteg- 
giato più  da  brav'uomo  di  questo  mondo  che  da 
anima  sprofondata  nel  pentimento,  non  è  tale  da 
smentire  l' intimo  stato  di  contrizione.  Non  dà  una 
vera  sorpresa  come  Belacqua. 

Se  prescindiamo  da  codesta  grossa  ruga  e  dalle 
poche  più  lievi,  del  resto  l'ima  e  le  altre  esteti- 
camente in  sé  felicissime,  l' aspetto  psicologico  ed 
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etico  del  secondo  regno  ci  si  presenta  unifórme  e 
piuno.  E2,  benché  senza  monotonia,  molto  diverso 
dalla  molteplicità  dell'  [nferno.  Quivi  ogni  ombra  ri- 
mane stretta  al  proprio  peccato  mortale,  e,  irrimedia- 
bilmente perduta,  eternamente  confinata  nel  Inogo 
assegnatole,  senza  un  avvenire  che  punto  punto  dif- 
ferisca dallo  spaventoso  presente,  salvo  l'aumento 
di  sofferenza  che  verrà  dalla  ricongiunzione  col  corpo 
e  la  perdita  della  virtù  profetica,  quando  colla  line 
del  mondo  cesserà  ogni  futuro,  non  ha  se  non  il 
passato  a  cui  rivolger  la  mente  e  il  vano  desìo.  Ma 
nel  modo  di  rimuginare  il  passato  in  generale  e  la 
propria  colpa  in  particolare,  grande  è  il  divario  tra 
gli  spiriti.  Si  oscilla  da  Capaneo,  che  perfidia  in 
essa,  a  Guido  da  Montefeltro,  disperato  d'aver  per- 
duta la  salvazione  per  colpa  del  papa,  e  a  maestro 
Adamo,  roso  dal  rancore  verso  i  conti  di  Romena 
che  lo  trassero  al  delitto;  da  Francesca,  innamo- 
rata sempre  di  Paolo  e  rancorosa  verso  il  marito, 
a  Ciacco,  che  seccamente  riconosce  la  sua  colpa  dan- 
nosa *).  E  così,  per  quel  che  è  la  tempra  dell'animo, 
e  i  sentimenti  e  passioni  in  tutto  ciò  che  non  ha 
die  fare  col  proprio  peccato,  si  oscilla  dalla  carità 
cittadina  di  Ciacco,  di  Farinata,  di  Brunetto,  dei 
suoi  tre  conterranei,  e  dalla  postuma  tenerezza  di 
Pier  della  Vigna  pel  suo  sovrano,  e  dalla  cortesia 
buona  di  tutti  costoro  e  di  tanti  altri,  all'abiet- 
tezza e  malignità  di  Vanni  Fucci,  all'atteggiamento 
belluino  dei    sanguinarli  e   predoni,  che,  come  ha 

')  Cfr.   Studii.  190  Bgg. 
i:..       D'Ovidio,  n  Purgatorio, 
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notato  il  Persico,  paiono  bestie  feroci  in  un  serra- 
glio. Sancho  Panza  diceva  essersi  convinto  clic  sin 
nell'Inferno  c'è  da  incontrarsi  con  buona  gente; 
e  di  qnest'  arguzia  castigliana  s' ebbe  a  ricordare 
Silvio  Spaventa  quand'  egli  e  il  Settembrini,  accoz- 
zati nell'ergastolo  con  parecchi  assassini  in  una  me- 
desima cella,  trovarono  in  essi  una  pietà  servizie- 
vole e  rispettosa  1).  Se  il  buon  Sancho  avesse  letto 
l' Inferno  di  Dante,  vi  avrebbe  trovata  una  solenne 
conferma  alla  sua  congettura.  Lasciando  ora  stare 
le  riflessioni  morali  cui  si  presterebbero  e  la  stessa 
credenza  cristiana  e  la  maniera  onde  il  poeta  1'  ha 
messa  in  atto,  ognun  vede  quanto  cotal  maniera 
abbia  giovato  alla  poesia,  rendendole  possibile  una 
larga  rappresentazione  di  caratteri  e  passioni  umane 
svariatissime,  qual  potrebbe  farla  un  romanzo.  Co- 
munque, nel  Purgatorio  è  tutta  buona  gente:  tanto 
anzi  buona  o  rabbonita,  che  non  si  comprende  bene 
perchè  sia  lasciata  ancora  a  penare. 

Fra  le  molte  impressioni  che  il  lettore  prova, 
quest'  una  lo  accompagna  sempre,  quantunque  resti 
come  soffocata  sotto  le  altre  e  quasi  latente  alla 
sua  coscienza:  quella  durata  spesso  secolare  delle 
pene,  quel  prolungamento  d' un'  espiazione  la  qual 
sembra  aver  già  portato  tutti  i  suoi  effetti,  pare 
un  lusso,  un  eccesso,  una  pedanteria  d'una  giustizia 
troppo  rigida  e  incontentabile.  Si  devon  lavare  le 
macchie  dell'anima,  sta  bene,  ossia  le  inclinazioni 
cattive  rimaste,  anche  dopo  il  pentimento,  in  quelle 


')  Cfr.  i  mici  Rimpianti;  Palermo,  R.  Sandron,  1903;  p,  96. 
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che  i  teologi  dicevan  le  potenze  inferiori  dell'anima^ 

ina  sono  animo  senza  il  corpo,  senza  cioè  le  tenta- 
zioni e  i  rinascenti  impulsi  al  peccato  che.  dal  corpo 
tengono  allo  spirito  pur  dopo  che  s'è  risoluto  a  non 
più  peccare,  e  sono  anime  fuori  del  mondo,  senza 
cioè  le  mille  seduzioni  di  questo.  E  poiché  si  mo- 
strano già  pienamente  avverse  al  vizio  antico,  oià 
innamoratissime  della  virtù  opposta,  già  incapaci 
di  sentimenti  che  non  siano  del  tutto  buoni,  che  al- 
tro han  più  da  fare  per  lavarsi  !  perchè  Dio  non  le 
chiama  a  sèf  Codesta  naturale  obiezione  non  ha  al- 
cuna risposta,  se  non  in  un  postulato  continuamente 
sottinteso:  Iddio  sa  quel  che  fa,  e  in  uno  spirito  che 
par  interamente  purificato  può  Egli  scorgere  una 
traccia  di  capacità  a  regredire  verso  i  cattivi  pen- 
sieri; eppoi  il  dolore  dev'essere  in  proporzione  del 
piacere  dato  dal  peccato,  e  s'hada  pagare  un  /io, 
un  debito,  un  dovere,  una  .satisfazione,  o  rendere  una 
moneta,  mieter  la  paglia  dalla  trista  temenza,  ina- 
ridire la  verdezza  della  colpa  1).  E  senza  dubbio  in 
questo  arcano  guidrigildo  v'è  non  solo  quanto  basta 
alla  docilità  della  fede  o  alla  finezza  d'un  ragio- 
namento teologico,  ma  altresì  un  non  so  che  di 
poetico:  v'è  la  scaturigine  d'un' impressione  vaga 
e  i uofonda.  Sennonché  una  sorgente  di  più  svariata 
poesia  avrebbe  potuto  crearsi  l' autore  col  concepire 
il  Purgatorio  in  tutt'  altro  modo.  Poniamo  ch'ei  ci 
avesse  rappresentate  le  varie  anime  in  uno  stadio 
variamente  avanzato  di  purgazione,  (piale  già  ma- 


>)  CtV.    PKBRZ,   op.   cit..   i».   28-9. 
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tura  pel  Cielo  e  quale  tuttora  più  o  meno  infetta 
di  propensioni  terrene;  poniamo,  per  esempio,  che 
tra  quelli  che  purgano  l'ira  qualcuno  fosse  dive- 
nuto esemplarmente  tranquillo  e  qualcuno  scattasse, 
temperatamente  se  si  vuole  e  reprimendosi  subito, 
ma  scattasse,  e  tra  quelli  che  purgai]  la  gola  qual- 
cuno parlasse  santamente  come  Forese  e  qualche 
altro  rimpiangesse  un  tantino  i  buoni  banchetti  o 
con  troppa  acquolina  in  bocca  li  narrasse,  pur  ri- 
pentendosi  subito  del  fugace  rimpianto:  ed  ecco, 
quanta  varietà  di  scene,  quanti  toni  e  semitoni, 
quanto  umorismo  ne  sarebbe  venuto!  Non  censu- 
riamo: anche  del  divino  poeta  si  può  dire  che  lui 
sa  quel  che  fa.  Diciamo  solo  per  renderci  ben  conto 
di  quel  che  ha  fatto,  e  delle  inevitabili  conseguenze 
del  metodo  da  lui  assunto  ;  a  schiarir  le  quali  nulla 
giova  più  che  il  mettervi  di  fronte  un  possibile  me- 
todo radicalmente  diverso. 


XII. 

Torniamo  agli  esempii  di  vizii  e  virtù,  che  di 
cornice  in  cornice  sono  imbanditi,  come  cibi  o  pasti 
spirituali,  con  certe  norme  immancabili,  con  certe 
altre  quasi  costanti,  e,  insieme,  con  certe  differenze 
studiatamente  cercate. 

Nel  primo  girone  gli  esempii  sono  scolpiti  :  sulla 
parete  i  buoni,  sul  suolo  i  cattivi.  Degna  postura 
ai  primi  il  candido  marmo  eretto,  degna  ai  secondi 
il  duro  pavimento.  I  Superbi,  nel  girare  il  cerchio, 
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non  possono  fare  a  meno,  tanto  più  che  vanno  così 
a  rilento  e  terra  terra,  di  contemplare  gli  esempii 

cattivi  e  poi  calpestarli,  il  che  non  è  senza  signi- 
ficato morale.  Gli  esempii  di  Umiltà,  intagliati  sulla 
parete  in  un  altro  punto  del  cerchio,  attiran  lo 
Sguardo  delle  anime  quando  giungono  alla  svoltata 
dov'essi  incominciano,  e  le  anime  non  possono  mi- 
rarli se  non  di  basso  in  alto,  umilmente. 

Nel  secondo  girone  gli  esempii  buoni,  di  Mise- 
ricordia, e  i  cattivi,  d' Invidia,  son  recitati  da  in- 
visibili spiriti  volanti  per  l'aria:  i  buoni  ad  alta 
voce  sì  (altamente),  ma  in  atto  di  cortesi  inviti  alla 
mensa  d' amore  ;  i  secondi,  annunziandosi  come  fol- 
gore e  fuggendo  come  tuono  che  si  dilegua,  oppure 
venendo  con  gran  fracasso  come  tuono  improvviso, 
sicché  Dante  arretra  e  cerca  Virgilio. 

Nel  terzo  girone,  Dante  è  tratto  di  subito  in  vi- 
sioni estatiche  in  cui  gli  appaiono  esempii  di  Man- 
suetudine, e  poi  gli  piovono  nell'alta  fantasia  gli 
esempii  d' Iracondia.  Ciascuna  visione  si  dilegua 
come  bolla  di  sapone  che  si  rompa,  e  al  cessar  dell' 
una  o  dell'altra  serie  d'immaginazioni  egli  si  ri- 
desta come  da  un  sonno.  Naturalmente,  quel  che 
avviene  a  lui  dev'esser  lo  specchio  di  ciò  che  av- 
viene alle  anime. 

Nel  quarto  girone,  dalla  gran  turba  stessa  delle 
anime  che  corrono  esce  la  proposizione  degli  esempi! 
da  meditare.  I  buoni,  di  Solerzia,  li  gridali  pian- 
gendo due  Accidiosi  dinanzi,  che  son  come  l'avan- 
guardia della  turba;  i  cattivi  li  dicono  duo  dinlro 
a  tutti,  la  retroguardia.  Alle  voci  dei  due  antesi- 
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gnani  gridanti  virtù,  fanno  eco  parole  dei  compagni 
le  quali  indicano  fretta. 

Nel  quinto  girone,  una  singola  anima  enumera 
piangendo  pietosamente  esempii  di  Povertà  e  Libe- 
ralità; ovvero  l'anima  enumera  esempii  d'Avarizia. 
Non  già  che  le  altre  tacciano,  anzi  tutte  ripetono 
a  se  gli  stessi  esempii  buoni  o  cattivi;  ma  alzano 
o  no  la  voce  secondo  l'umore  del  momento,  e  il 
caso  volle  che,  mentre  Dante  passava,  un'  anima 
sola  fosse  in  vena  di  gridare.  Inoltre,  gli  esempii 
buoni  si  recitan  di  giorno,  i  cattivi  di  notte:  la 
luce  diurna  ravviva  i  ricordi  del  bene  e  la  spe- 
ranza, la  tenebra  fomenta  i  ricordi  del  male  e  il 
rammarico.  Poiché  Dante  passa  di  giorno  il  girone, 
le  voci  notturne  gli  resterebbero  ignote,  se  quell' 
anima  da  cui  ha  uditi  i  temi  di  virtù,  e  con  la 
quale  egli  attacca  discorsOj  non  glieli  anticipasse. 
Glieli  anticipa  in  modo  sommario,  salvo  l'ultimo, 
laconicamente  sarcastico,  che  gli  riferisce  testual- 
mente. 

Dai  due  esempii  virtuosi  (Dolce  Maria,  0  buon 
Fabrizio)  riferiti  dall'  autore  in  orazion  diretta,  e 
da  quell'altro  che  or  dicevamo  (0  Crasso),  appa- 
risce come  queste  ombre  sogliano  addirittura  apo- 
strofare il  virtuoso  o  il  vizioso  tolto  a  modello  o 
a  spauracchio:  indizio  di  gran  fervore  nell'ammi- 
razione o  nel  disdegno.  E  un'altra  cosa  appare  di 
qui,  come  dal  girone  delle  sculture,  e  come  dalle 
spiegazioni  di  uno  dei  Lussuriosi  sulle  grida  di 
questi.  I  temi  di  meditazione,  per  qualunque  via 
proposti  alle  anime,  son  sempre  quelli.  Codesto  è 
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cello  per  codesti  tre  gironi,  ed  è  <l;i  presumere,  per 
analogia,  anche  dogli  altri  quattro;  ov'è  <la  scac- 
ciare il  dubbio  che  per  mero  caso  si  fosse  trovato 
Dante  a  udire  o  intuire  proprio  (pici  temi  e  non 
altri.  Èl  manifesto,  l'autore  Ita  voluto  pone  che  i 
temi  sian  come  tanti  chiodi  continuamente  confitti 
nei  cuori,  come  tante  idee  fisse  indefinitamente  ru- 
minate. Appunto  nell'ultimo  cerchio,  dove  ciò  è 
ben  palese,  egli  fa  questa  chiosa  (XXV,  130-9): 

E  questo  modo  credo  che  lor  basti 

Per  tutto  il  tempo  che  il  fuoco  gli  abbrucia  : 
Con  tal  cura  convien,  con  cotai  pasti, 

Che  la  piaga  da  sezzo  si   ricucia. 

Credo,  dice  con  una  certa  malizia  d' artista,  come 
se  lo  argomentasse,  non  già  avesse  lui  finte  le  cose 
a  quel  modo. 

Xel  sesto  girone,  gli  esempii  di  Sobrietà  sono  gri- 
dati arcanamente  da  una  voce  per  entro  le  fronde 
dell' un  albero;  quelli  di  Golosità  sono  detti  allo 
stesso  modo  di  tra  le  frasche  dell'altro  albero. 

Xel  settimo  girone  finalmente,  gli  esempii  di  Ca- 
stità son  gridati  alto  dalle  anime  stesse,  appena 
finito  il  canto  d'un  inno,  che  poi  ripigliali  subito 
riabbassando  la  voce;  quelli  di  Lussuria  li  gridano 
esse,  pure  a  coro,  e  quasi  li  esclamano,  (piando  le 
due  schiere  s' incontrano,  e  subito  dopo  che  si  sono 
scambiato  il  fuggevole  bacio. 

Che  nel  modo  onde  i  temi  si  presentano  alle  anime 
il  poeta  abbia  voluto  schivare  una  monotona  uni- 
formità, ottenere  una  graziosa  varietà,  e  un  fino  adat- 
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tamento  alle  condizioni  peculiari  di  ciascun  cerchio, 
è  cosa  evidente.  A  nulla  servirebbero,  per  esempio, 
le  sculture  per  gl'Invidiosi,  accecati  da  un  fil  di 
ferro,  o  per  gl'Irosi,  ottenebrati  dal  fumo,  o  pegli 
Avari,  confìtti  a  terra;  e  poco  utili  tornerebbero 
pei  tre  altri  gironi  dove  le  anime  corrono,  in  ispecie 
nel  quarto.  Può  poi  parer  bello  che  un  mezzo  così 
materiale,  così  stabile,  come  la  scultura,  sia  messo 
in  opera  giusto  nel  rione  della  Superbia  :  nel  primo 
dei  rioni,  al  quale  l'anima  arriva  non  ancor  pur- 
gata in  nulla;  della  Superbia,  che  è  il  più  radicale 
dei  Vizii,  tanto  che,  cancellato  che  sia  il  suo  P, 
anche  i  rimanenti  sei  ne  restano  impalliditi,  anzi 
pressoché  stinti.  Colà  occorreva  un  mezzo  non  solo 
estrinseco  e  sensibile,  rivolgendosi  a  peccatori  i  più 
gravi  e  i  più  nuovi,  ma  che  consistesse  nella  sen- 
sazione più  efficace,  la  vista;  e  Dante  ben  sapeva 
dalla  sua  Poetria  oraziana  che  le  cose  udite,  de- 
missa  per  aures,  meno  eccitano  l'animo  che  non 
quelle  sottoposte  alla  fedele  percezione  visiva,  oculis 
subiecta  fidelibus.  Parimenti,  le  estasi  subitanee,  le 
repentine  immaginazioni  che  rapiscono  a  se  l'animo 
e  lo  astraggono  dal  di  fuori,  s'attagliano  mirabil- 
mente all'Iroso,  abituato  ai  subiti  trasporti  dell'ira, 
che  colorano  in  modo  vivo  il  ricordo  delle  offese 
patite,  o  le  immagini  di  vendetta  da  compiere,  e 
non  fanno  veder  più  nulla  all'  intorno,  e  rendono 
cieca  e  sorda  a  tutto  la  persona   incollerita. 

Sennonché,  tutto  questo  importa  forse  una  pre- 
cisa e  costante  gradualità  nei  mezzi  onde  gli  esempii 
sono  offerti   alla  meditazione   delle   anime?  Forse 
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che  il  passaggio  dalla  vista  all'udito,  dall'udito 
all'estasi,  e  dall'estasi,  visione  interna  e  involon- 
taria e  passiva,  alla  espressione  esteriore  consape- 
vole  e  attiva  che  le  animo  stesse  fanno  degli  esempii, 
costituisee  un  progresso  elie  incalzi  fino  all'ultimo, 
0  che  almeno,  giunto  alla  quarta  tappa,  si  raffermi 
e  non  ammetta  regressione!  No,  perchè  la  penul- 
tima corniee  lo  interrompe,  ripigliando  il  metodo 
della  semplice  udita,  delle  voci  d'invisibile  origine, 
uià  adoprato  nella  cornice  seconda.  Poniamo  che  an- 
cora un  ultimo  passo  in  avanti  riconoscessimo  nel 
(plinto  giro,  dal  modo  spiecio  onde  gli  Accidiosi 
gridali  piangendo  due  soli  esempii  per  volta  alla 
maniera  appassionata  ed  espansiva  con  cui  gli  Avari 
piangono  esempii  in  più  copia;  ma  sopravviene  la 
semplice  recettività  dei  Golosi,  e  il  ritorno  dei  Lus- 
suriosi alle  grida  spicce  come  quelle  del  quarto  giro. 
Insomma  il  poeta  non  mirò,  o  finì  col  rinunziare, 
ad  una  progressività  rigorosa,  immancabile. 


XIII. 

Tre  cose  invece  non  mancali  mai:  che  la  serie 
virtuosa  preceda  la  viziosa;  che  la  virtuosa  si  apra 
con  un  esempio  tolto  dalla  vita  di  Maria;  elle  cogli 
esempii  cristiani  si  uniscano,  nell'una  come  nell' 
altra  serie,  esempii  pagani. 

La  precedenza  della  serie  virtuosa  non  consiste 
solo  in  ciò,  ehe  il  poeta  nel  raccontarci  il  suo  viag- 
gio enumera  sempre  prima  i  fatti  buoni  e  poi,  ta- 
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lora  molto  più  in  là,  i  cattivi;  ne  solo  in  ciò,  che, 
pel  modo  o  pel  tempo  in  che  percorse  parzialmente 
ciascun  girone,  in  effetto  gli  capitò  di  vedere  o  .sen- 
tire prima  quelli  e  poi  questi.  In  quattro  gironi  la 
precedenza  ha  qualcosa  di  non  accidentale,  di  fisso, 
di  obiettivo.  Nel  primo,  le  sculture  buone  si  trovan 
subito  dopo  la  strada  che  ad  esso  conduce;  e  solo 
un  pezzo  in  là,  andando  a  destra,  cioè  dalla  parte 
che  nel  Purgatorio  è  normale,  si  trovano  le  cattive, 
più  prossime  alla  scala  che  sale  all'  altro  girone. 
Così  nel  sesto,  l'albero  che  predica  gli  esempii  buoni 
è  vicino  alla  scaletta  d' entrata,  e  l' altro,  che  ram- 
menta i  cattivi,  si  trova  più  prossimo,  sempre  an- 
dando a  destra,  alla  scaletta  d'uscita.  Nel  quarto, 
i  casi  virtuosi  sono  gridati  prima,  dall'avanguardia 
della  turba  corrente,  i  viziosi  poi,  dalla  retroguardia. 
Nel  quinto,  se  la  priorità  non  ha  nessuna  base  to- 
pografica, ne  ha  però  una  cronologica,  essendo  alla 
serie  buona  riservato  il  giorno,  ed  essendo  legge  del 
Purgatorio  che  non  si  possa  in  esso  o  in  una  delle 
sue  zone  penetrare  se  non  di  giorno:  onde  le  anime 
degli  Avari,  avendo  tutte  messo  il  piede  nel  quinto 
giro  in  ore  diurne,  dagli  esempii  buoni  ebbero  per 
forza  ad  incominciare.  Naturalmente,  così  per  queste 
come  per  le  altre  anime  purganti,  dovendo  esse  con- 
tinuamente oscillare  (a  brevi  o  a  lunghi  intervalli 
non  monta)  dalla  prima  alla  seconda  serie  e  dalla 
seconda  alla  prima,  la  priorità  dell'una  non  sus- 
siste oramai  più  :  è  solo  un  fatto  iniziale,  o,  per  così 
dire,  storico.  Ma  il  fatto  si  riproduce  in  Dante  che 
in  ciascun  girone  è  un  novizio.  Sennonché  negli 
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altri  tre  gironi  la  precedenza  di  cui  discorriamo  non 
s'attacca  a  niente  di  estrinseco,  ma  è  da  supporre 
sol  pei  analogia  con  quel  clie  succede  a  Dante,  e 
per  analogia  con  quel  clic  negli  altri  quattro  è  Bai- 
dato  a  sostegni  positivi.  Nel  secondo,  le  anime  sono 
immobili,  e  le  voci  passano  volando  innanzi  ad  esse 
per  t'arsene  udire;  come  nel  terzo,  le  visioni  piombali 
da  sé  nelle  immaginazioni  delle  ombre  ambulanti: 
nulla  quindi  assicura  da  qual  serie  cominciasse  1' 
alternativa  per  le  anime.  Si  dovrà  però  sottinten- 
dere che  ciascuna  sia  a  suo  tempo  entrata  nel  cer- 
chio in  tale  momento  da  avere  le  audizioni  o  le 
immagini  nell'ordine  che  le  ha  il  poeta  pellegrino. 
Del  pari,  nel  settimo,  bisognerà  sottintendere  che 
ciascun' anima  sia  entrata  nell'una  delle  due  schiere 
assegnatale,  avanti  che  le  due  s' incontrassero  e  gri- 
dassero gli  esempii  cattivi;  nò  dopo  che  gridasse 
ciascuna  schiera  da  se  i  buoni:  proprio  come  s'è 
svolta  la  scena  alla  presenza  di  Dante.  Son  sottin- 
tesi facili,  sui  (piali  il  poeta  trascorse,  e  ai  quali 
si  potrebbe  anche  rinunziare  se  non  fosse  evidente 
che  a  lui  piacque  mantenere  in  questo  particolare 
la  conformità  fra  i  sette  cerchi,  e  se  per  confer- 
marla fossimo  costretti  a  stiracchiature  melense  o 
violente.  Comunque,  il  fatto  è  che  nei  tre  gironi  ove 
il  tramite  scelto  per  la  presentazione  degli  esempii 
è  tale,  da  non  fornire  un  modo  apodittico  di  preporre 
gli  esempii  virtuosi,  fece  che  nel  suo  racconto  ri- 
saltasse il  medesimo  ritmo  dei  quattro  cerchi  ove 
il  modo  apodittico  c'era.  La  questione  pai)  essèl 
solo  se  per  quei  tre  ei  si  contentasse  di  rappreseli- 
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tare  il  semplice  fatto,  quasi  fosse  dovuto  a  un  for- 
tunato caso  del  suo  viaggio  e  niente  significhi  per 
le  anime,  oppure  se  volesse  insinuare  che  anche  per 
queste  l'euritmia  si  fosse  a  suo  tempo  avverata. 
Ma  ognun  vede  quanto  sia  più  verosimile  la  se- 
conda ipotesi  in  un  mondo  così  simmetrico,  e  quanto 
attuabile  il  provvedimento  colà  dove  tutto  avviene 
per  divino  volere:  dove  l'anima,  matura  che  sia 
pel  Cielo,  sente  in  sé  libera  ispirazione  di  spiccarvi 
il  volo,  ed  è  subito  assecondata  nientemeno  che  dal 
tremuoto  della  montagna  e  da  un'  apposita  salmodia 
di  tutte  le  sue  abitanti 1).  Non  è  detto  che  il  si- 
migliante  avvenga  pel  semplice  passaggio  da  una 
ad  altra  delle  sette  purgazioni,  e  sarebbe  anzi  ar- 
bitrario e  inverosimile  sottintendere  che  per  una 
liberazione  non  ancor  definitiva  succeda  altrettanto 
fracasso  e  solennità,  ma  anche  per  quel  passaggio 
l' anima  deve  sentire  un'  interna  ispirazione  che  le 
vien  dalla  giustizia  divina,  eppoi  v'è  ad  ogni  sca- 


')  Tremaci  quando  alcuna  anima  monda 

Si  sente  sì,   che  surga,  o  che  si  muova 
Per  salir  su;  e  tal  grido  seconda. 

Della  mondizia  il  sol  voler  fa  pruova, 
Che  tutta  libera  a  mutar  convento 
L'alma  sorprende,  e  di  voler  le  giova. 

Prima  vuol  ben,  ma  non  lascia  il  talento 
Che  divinai  giustizia  contra  voglia, 
Come  fu  al  peccar,  pone  al  tormento. 

Ed  io,  che  son  giaciuto  a  questa  doglia 
Cinquecento  anni   e  più,   pur  mo  sentii 
Libera  volontà  di  miglior  soglia. 

(XXI,  58-69). 
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letta  l'angelo  che  invita  a  salirla.  Nel  racconto 
dantesco  colui  non  esercita  l'ufficio  se  non  con 
Dante  stesso,  ma  in  tal  maniera  che  si  vede  esser 
(lucilo  il  suo  ministero  abituale,  predisposto  per 
t ul te  le  anime.  E  se  dunque  un  divino  decreto  vo- 
leva clic  ciascuna  entrasse  nel  girone  in  tal  mo- 
mento da  meditar  prima  gli  esempii  buoni,  ben  po- 
teva  l' angelo  attendere  all'esecuzione  del  decreto. 


XIV. 

Piana  in  tutto  è  l'altra  norma,  che  l'esemplifica- 
zione virtuosa  esordisca  con  un  solenne  esempio 
dato  dalla  Vergine,  della  virtù  opposta  al  vizio  clic 
si  piange  nel  girone.  Tra  i  Superbi,  per  esempio, 
il  primo  fatto  istoriato  sulla  parete  è  l'Annuncia- 
zione, e  l'atteggiamento  umile  di  quella  cui  si  leg- 
geva in  volto  Ecce  ancilla  Bei;  e  così  via  1).  Come 
non  è  un'  invenzione  di  Dante  la  contrapposizione 
d'una  data  Virtù  ad  ogni  singolo  Vizio  capitale, 
così  non  è  sua  invenzione  il  veder  ciascuna  di  tali 


')  Un  pochino  stentato  è  1'  esempio  della  Temperanza  :  «  pili 

pensava  Maria  onde  Foeser  le  nozze  orrevoli  ed  intere,  Che  alla 

sua    bocca»  (XXII,    112-1);    il    che    viene  ;i    dire    poco    più   <li 

questo:  ch'ella  non  eia  una  beona,  oapaoe  in  un  momento 
d'angustia  d'una  famiglia  amica  di  preoccuparsi  soprattutto 
del  non  aver  lei  ohe  cesa  trincare  ^  Tanto  più  Bpiaee  bt  stirac- 
chiatura in  quanto  olio  l'aneddoto  delle  nozze  di  Cana,  il 
Unum  non  habent,  Dante  L'aveva  già  speso  eoine  esempio  di 
Carità,    nel  giro  dell'Invidia. 
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Virtù  specchiata  nella  Vergine.  Nello  Speculimi  beatae 
Marine  Virginis,  attribuito  a  san  Bonaventura,  la 
medesima  contrapposizione  è  registrata  in  astratto, 
e  specificata  con  esempii,  clie  in  parte  si  riscon- 
trano coi  danteschi  *).  Ma  con  quel  che  già  gì' inspi- 
ravano le  idee  e  immagini  mistiche  d'allora,  e  il 
culto  mariano  prevalente  in  quel  secolo,  collima- 
vano le  propensioni  personali  di  Dante  2)  ed  il  fatto 
che  Beatrice  fu  assai  devota  della  Vergine  3).  Così 
è  anche  per  altri  rispetti  grande  la  parte  datale 
in  tutta  la  macchina  del  poema  e  nello  spirito  che 
in  questo  aleggia.  Da  Lei,  che  si  compiange  di  Dante 
smarrito  nella  selva  e  rattiene  il  duro  giudi  ciò  che 
Dio  sta  per  iscagliargli  contro,  viene  il  primo  im- 
pulso ad  un  soccorso  straordinario,  che  si  risolve 
nel  viaggio  pei  tre  regni;  con  Lei,  che  lo  aiuta  per 
intercession  di  Bernardo  a  poter  contemplare  la 
Trinità,  ha  termine  il  viaggio.  Se  nella  prima  can- 
tica è  rispettosamente  taciuta,  o  solo  accennata  una 
volta  con  la  perifrasi  di  donna  gentile,  nelle  altre 
due  il  suo  bel  nome,  o  i  suoi  sinonimi  più  noti  e 
più  cari,  risuona  spesso:  ora  associato  al  ricordo 
della  nascita,  come  sul  labbro  di  Cacciaguida,  o  a 


')  Cfr.  Studii,  p.   288,  e  lo  scritto  del  Ronzoni  ivi  citato. 

2)  Il  nome  del  bel  fior  che  sempre  invoco 

E  mane  e  sera....  _      ^„TTT   „„, 

(Par.  XXIII,  88). 

3)  «  Io  era...,  quando  lo  Signore  della  giustizia  chiamò  que- 
sta gentilissima  a  gloriare  sotto  l' insegna  di  quella  ivi  na  be- 
nedetta Maria,  lo  cui  nome  fu  in  grandissima  reverenza  nelle 
parole  di  questa    Beatrice  beata  »  (Vita   Nuova,   29). 
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quel  della  buona  morte,  come  sul  labbro  di  Buon* 
conte:  ora  congiunto  agli  spirituali  sussidi!  nel 
regno  dell'espiazione,  incominciando  «lai  due  angeli 
ohe  <lal  grembo  di  Lei  scendon  nella  valletta  in 
sulla  sera  a  rogare  il  serpe;  ora  tra  i  beati,  a  si- 
gnificar chi  nella  corte  celeste  tiene  il  secondo  posto 
subito  dopo  Cristo.  E  poiché  a  Cristo  rassomiglia  più 
che  altra  creatura  mai  x),  è  naturale  che  le  anime 
che  si  affinano  per  poter  giungere  a  veder  Cristo 
contemplino  assiduamente  con  lo  sguardo  dell'in- 
telletto gli  atti  di  Lei,  la  più  perfetta  delle  crea- 
ture. La  luce  della  sua  virtù  è  «  iride  che  spartita 
in  sette  raggi  e  colori  dolcissimi,  piove  in  sette  pri- 
gioni benedette,  a  rimondare  affetto  e  pensiero  di 
prigionieri  »  sospiranti  la  pienezza  della  purifica- 
zione 2). 

Costante  è  pure  l'associazione  di  esempii  cristiani 
6  pagani.  Tal  proeet  li  mento  era  consentaneo  allo  spi- 
rito medievale,  che  travestiva  alla  moderna  l'an- 
tico, taceva  tutto  d'un  colore,  metteva  sulla  stessa 
linea  tutto  quanto  entrasse  nella  sua  visuale,  con- 


')  Riguarda  <»in;ii  nella  feccia  ohe  a  Cristo 

Più  si  somigli*,   che  la   sua  chiarezza 
Sola   li  può  disporre  a    veder  Crisi o. 

(Par.  XXXII,  85-7). 

*)  Perez,  op.  eit.,  p.  62.  Giungo  appena  in  tempo  a  ricor- 
dare die  L'insigne  dantista  monsignor  G.  Poletto  ha  consa- 
crato tutta  una  sua  prolusione  (La  Madonna  isjdratrin-  <ì.  1).  C, 
Siena  l!)0r>)  all'argomento  qui  delibato  da  me;  e  poiché  mi  ha 
fatto  l'onore  di  dedicarmela  con  isquisita  amorevolezza,  oso 
ri u» radiamelo  a  nelle  pubblicamente. 
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siderava  come  pretta  storia  anche  il  mito  e  la  poesia 
antica,  era  docile  a  tutte  le  autorità  di  qualunque 
genere  e  provenienza,  e  accozzava  il  vecchio  e  il 
nuovo  con  un  bonario  sincretismo,  che  ci  fa  sorri- 
dere, ma  ci  deve  ancor  più  far  pensare  quanto  sia 
stato  esso  più  benefico  alla  civiltà  di  quello  che 
sarebbe  stata  una  rigida  ripulsa  di  tutta  l'eredità 
pagana.  Ed  era  pure  consentaneo  allo  spirito  di 
Dante,  ortodosso,  mistico,  espertissimo  della  storia 
sacra  e  della  Scrittura,  e  tuttavia  lettore  assiduo, 
perspicace,  appassionato,  dei  pochi  poeti  e  prosa- 
tori latini  a  lui  noti,  infervorato  della  poesia  clas- 
sica, come  pur  della  storia  romana  e  della  filosofìa 
pagana.  Già  nella  Vita  Nuova,  nel  Convivio  e  nella 
Monarchia,  avea  fatto  un  perpetuo  citare,  con  quasi 
pari  fiducia  e  deferenza,  autorità  e  fonti  sacre  e 
profane.  Nella  sua  filosofia  della  storia,  che  metteva 
continuità  tra  il  romano  imperio  ed  il  trionfo  del 
cristianesimo,  la  conciliazione  tra  l'antico  e  il  nuovo 
aveva  un  fondamento  nobile;  ed  in  lui,  artista  deli- 
cato, che  le  cose  pagane  conosceva  nelle  fonti  clas- 
siche, benché  spesso,  come  per  tutte  le  cose  greche, 
non  nella  fonte  addirittura  originaria,  in  lui  quel 
sincretismo  diventa  più  fino  ed  alto. 

Certo,  la  giusta  posizione  di  fatti  o  personaggi  pa- 
gani coi  cristiani  ha  un  non  so  che  di  stridente,  e 
il  lettore  moderno,  che  tiene  al  colorito  locale  e  fa- 
stidisce le  combinazioni  di  elementi  disparati,  ha 
bisogno  di  trasferirsi  col  pensiero  ai  tempi  ingenui 
del  poeta  per  tollerare  il  miscuglio.  E  questo  ha 
o  sembra  avere  del  grottesco   là  dove,  come  con- 
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traweleno  all'Accidia,  sono  acclamati  due  casi  ce- 
lebri <li  Sollecitudine:  La  sùbita  andata  della  Ver- 
gine, per  sentieri  montuosi,  m  sant'  Elisabetta,  e  la 
fulminea  celerità  di  Cesare,  ohe,  sbaragliata  la  flotta 
marsigliese,  piombò  in  Ispagna  a  disfare  i  pompeiani. 
Oltre  il  resto,  vi  si  direbbe  perduta  d'occhio  la  vera 
essenza  del  Vizio  che  11  si  purga,  e  presa  L'Accidia 
nel  significato  etimologico  e  volgare,  se  le  si  dà 
per  contrapposto  la  foga  audace  d'un  capitano  am- 
bizioso. Sennonché  qui  non  si  tratta  d'un  Bona- 
parte  o  d'un  Tamerlano,  e  la  napoleonica  prontezza 
di  Cesare  dovea  riuscire  alla  fondazione  dell'  Im- 
però, predestinato  dalla  Provvidenza  ad  esser  uno 
dei  due  Soli  conducenti  insieme  alla  felicità  ter- 
restre del  genere  umano,  avviamento  alla  celeste. 
A  tale  esito  provvidenziale  metteva  dunque  eapo 
così  la  solerzia  di  Cesare,  come  quella,  pur  tanto 
diversa,  della  madre  del  Redentore.  Parimenti  l'op- 
posta coppia  di  famose  ignavie,  degli  Ebrei  che  ri- 
belli a  seguir  Mosè  periron  nel  deserto  senza  toccar 
la  Terra  promessa,  e  dei  compagni  d' Enea  che  si 
fermarono  in  Sicilia  e  non  toccaron  le  spiagge  del 
Lazio,  sono  men  remote  che  a  prim' aspetto  non  par- 
rebbe dall'accidioso  tedio  del  bene  spirituale,  6  ancor 
più  intimamente  affini  tra  sé  di  quel  che  già  a  prim' 
aspetto  paiono.  Gli  è  che  nello  sfondo  del  viaggio  mo- 
saico c'è  la  Palestina  e  il  Cristianesimo,  come  nello 
sfondo  della  peregrinazione  del  pio  linea  c'è  Roma  e 
l'Impero:  sempre  i  due  Soli.  Fu  un'empietà  il  rifiu- 
tarsi a  seguire  il  legista  ebreo  o  il  duco  troiano.  Lo 
spirito  moderno  può  perfino  sorridere  di  cotali  ingo- 
ia. —  D'Ovidio,  //  Pwraatorfo. 
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imita,  ina  deve  riconoscere  che  Dante  qui  non  accozzò 
goffamente  fatti  che  anche  a  lui  dovessero  parer  di- 
versi, bensì  trascelse  con  isquisito  criterio,  avendo 
in  mira  due  profondi  suoi  convincimenti  :  la  divina 
origine  di  due  istituzioni,  Chiesa  e  Impero;  lo  spe- 
ciale destino  di  due  popoli  eletti,  l'ebreo  e  il  romano. 
Un'altra  squisitezza  è  da  notare  circa  tutta  la 
mistione  dei  richiami  profani  coi  sacri  1).  Per  i  primi 
Dante  ricorse  anche  alla  suppellettile  mitologica  e 
alla  favola  poetica,  ma  vi  ricorse  quasi  unicamente 
pegli  esempii  di  Vizio,  non  per  quelli  di  Virtù,  pei 
quali  attinse  le  più  volte  dalla  storia.  Storico  il 
fatto  di  Cesare  detto  dianzi;  storica  l'incorruttibi- 
lità di  Fabrizio;  storica  l'astension  dal  vino  delle 
Romane  antiche;  storico  l'aneddoto  di  Pisistrato; 
storico,  o  tale  creduto,  quello  di  Traiano;  fra  sto- 
rico e  poetico  quello  di  Oreste.  Poetico-mitico  è  solo 
il  fatto  della  severità  di  Diana;  che  l'accenno  all' 
Età  dell'oro,  quantunque  derivatogli  dalla  poesia 
classica,  assumerà  senso  cristiano  dall'  insinuazione 
di  Matelda,  che  in  quel  sogno  fosse  rifiorita  la  re- 
miniscenza della  dimora  edenica  di  Adamo  ed  Eva. 
Senza  dire  che  l'accenno  stesso  trasforma  radical- 
mente il  concetto  ovidiano  :  non  già  che  i  fiumi  me- 
nassero latte  e  nettare,  secondo  che  il  buon  Na- 
sone allegramente  raccontava,  ma  la  sete,  l'uso  di 
non  bere  se  non  per  vero  bisogno,  faceva  parer  net- 
tare ogni  acqua,  ogni  ruscello,  come  la  fame  iacea 
saporose  le  ghiande  (XXII,  148-50  ;  XXVIII,  144). 


')  Cfr.  Perez,  op.  cit.,  66-7. 
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Tra   gli  esempii  di  Vizio  invece  la  Dante  sfoggio 
di  reminiscenze  mitiche  e  poetiche:  Briareo,  Niobe, 

Aracne,  A^Iauro,  Pasilàe,  e  così  via;  senza  nata- 
la I  niente  rinunziare  alla  storia  (Crasso),  0  alla  se- 
miseria poetica  (i  compagni  d'Enea,  Amata,  l'o- 
linestore).  Tra  le  mitiche  viziosità  entrano  parecchi 
casi  di  metamorfosi  o  di  esseri  mostruosi.  Ben  si 
comprende  che,  per  la  significazione  simbolica  che 
a  tali  fatti  o  esseri  favolosi  lo  spirito  medievale 
ora  pronto  a  dare,  il  poeta  non  li  credesse  indegni 
di  codesta  specie  di  sanzione  soprannaturale  e  tutta 
negativa  o  reprobativa,  qual  era  il  presentarli  nel 
regno  della  verità  come  tipi  da  schifare.  E  non 
meno  si  comprende  che  a  modello  di  Virtù  vi  si 
citassero  casi  riconosciuti  di  bontà  pagana.  Era  anzi 
un  rinfaccio  pili  severo  e  più  significante  ai  Cri- 
st  inni  traviati  il  ricordo  di  opere  virtuose  di  cui 
i  Pagani  stessi,  non  sovvenuti  dalla  grazia  divina, 
pur  erano  stati  capaci  !  Solo,  perchè  il  rinfaccio  non 
tornasse  abusivo  e  illusorio  fondandosi  su  belle  men- 
zogne o  esagerazioni  poetiche,  bisognava  si  deri- 
vasse da  fatti  reali,  certi,  autorevoli.  Codesta  buona 
regola  fu  rotta  unicamente  per  amor  di    Diana. 


XV. 

Una  certa  regolarità  v'è  pure  nel  rapporto  nu- 
merico tra  gli  esempii  virtuosi  e  i  viziosi  della  sin- 
gola cornice,  e  nel  modo  d'intercalarvi  gli  esempii 
pagani  ai  sacri;  ma  è  regolarità  ben  lontana  dal 
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costituire  una  quarta  nonna  costante,  e  più  o  men 
vani  son  gli  artifìcii  usati  da  qualche  dantista  per 
i scoprir  sotto  sotto  una  costanza  ben  maggiore  di 
quella  che  appare  alla  superficie.  Vediamo. 

Nel  cerchio  terzo,  gli  esempii  di  Mansuetudine 
son  tre  (Maria,  Pisi  strato,  santo  Stefano),  e  tre  quelli 
d' Ira  (Progne,  Aman,  Amata)  ;  e  nella  prima  terna 
sta  un  esempio  pagano  nel  mezzo  fra  due  cristiani, 
nell'altra  uno  biblico  fra  due  pagani:  dalla  quale 
conformità  e  varietà  risulta  poi  anche  che  nel  tutto 
insieme  s'abbiano  tre  esempii  pagani  e  tre  cristiani. 
Nel  cerchio  quarto,  una  coppia  d' esempii  di  Soler- 
zia (Maria,  Cesare)  e  una  coppia  di  Accidia  (Ebrei, 
Troiani),  con  l' esempio  pagano  sempre  in  secondo 
posto.  Ma  tanta  perfezione  schematica  non  è  altrove. 
Nel  settimo,  ove  a  una  coppia  di  esempii  di  Castità 
(Maria,  Diana)  risponde  una  coppia  di  Lussuria  (Sod- 
doma,  Pasifae),  parrebbe  riprodursi  la  perfezione  del 
quarto  giro;  sennonché  alla  prima  coppia  è  acco- 
dato, caso  unico,  una  specie  di  eccetera: 

indi  donne 
Gridavano  e  mariti  che  fin*  casti, 
Come  virtnte  e  matrimonio  imponne. 

Nel  secondo  cerchio,  tre  esempii  di  Carità  (Maria, 
Oreste,  Gesù)  e  due  d'Invidia  (Caino,  Agìauro): 
ove  quel  terzo  esempio  virtuoso  turba  l'equazione, 
epperò  a  chi  la  voglia  mettere  ad  ogni  costo  là  dove 
il  poeta  non  l' ha  messa,  non  resterebbe  che  di  sop- 
primerlo, senza  cerimonie  nò  al  poeta  né  al  Reden- 
tore, come  di  fatto   ha  operato  il  dantista  cui  ho 
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alluso.  Nel  cerchio  sesto,  cinque  esempii  virtuosi 
(Minia,  Le  antiche  Romane,  Daniele,  l'Età  dell'oro, 
il  Battista),  e  due  soli  viziosi  (i  Centauri,  i  com- 
pagni di  Gedeone),  ovvero  tre,  se  si  mette  in  conto, 
come  par  giusto,  anche  il  precedente  accenno  in- 
diretto ad  Eva  (XXIV,  116),  la  quale  fa  bel  riscon- 
tro a  Alalia.  Costì  nel  numero  non  v'è'  ad  ogni 
modo  rispondenza,  e  resta  solo  l'alternanza  d'un 
esempio  sacro  con  uno  profano,  e  l'aprirsi  entrambe 
le  serie,  se  si  computa  Eva,  con  l' esempio  sacro. 
Tatto  ciò  c'insinua  la  rassegnazione  alle  dissonanze 
più  gravi  che  ci  aspettano  negli  altri  due  cerchi 
non  ancora  toccati. 

Nel  primo,  tre  esempii  d'  Umiltà  (Maria,  Davide, 
Traiano),  e  tredici  di  Superbia.  Len  è  vero  che  questi 
aitimi  sono,  con  un  artificio  metrico,  aggrappati  in 
quattro  schiere:  che  i  primi  quattro  (Lucifero,  Bria- 
rèo,  i  Giganti,  Neinbrotte)  sono  smaltiti  in  quattro 
terzine  che  tutte  cominciano  con  Vedea ;  altri  quat- 
tro (Niobe,  Saul,  Aragne,  Eoboamo)  dan  luogo  a 
quattro  terzine  che  sono  altrettante  apostrofi  e  prin- 
cipiali con  0;  quattro  altri  ancora  (Enfile,  Sennn- 
cherib,  Ciro,  Oloferne)  stanno  in  quattro  terzine 
coniincianti  ciascuna  per  Mostrava;  e  il  tredicesimo 
(Troia)  fcVgruppo  da  se,  con  mia  ter/ina  di  cui  cia- 
scun verso  incomincia  con  la  parola  iniziale  dei  tre 
grappi  precèdenti,  sicché  chiude  e  suggella  tutta 
la  caterva.  Orbene,  lasciar  fuori  del  conto  questo 
chiodo  tinaie  per  darsi  il  gusto  di  fare  che  ai  tre 
monomii  virtuosi  rispondano  almeno  tre  polinomii 
viziosi,  è  un  crearsi  consolazioni  illusorie.  La  quarta 
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cosa,  il  monomio  vizioso,  fosse  pure  che,  com'è  rias- 
suntivo metricamente,  così  potesse  nell'i ntenzion  del 
poeta  essere  stato  moralmente  sintetico  (un'intera 
città  superba  e  una  grande  catastrofe  storica),  non 
però  cesserebbe  d' intaccar  la  simmetria  numerica. 
Né  v'è  simmetria  fra  la  serie  virtuosa  e  la  viziosa 
in  quanto  all'  intreccio  degli  esempii  pagani  con  gli 
altri,  bensì  soltanto  nei  quadrinomi]  viziosi;  giacche 
nella  serie  buona  l'unico  esempio  pagano  vien  terzo, 
e  nella  cattiva  si  alternano  costantemente,  dal  terzo 
al  dodicesimo,  un  esempio  pagano  ed  uno  biblico 
(Giganti-Nembrotte,  Niobe-Saul....  Ciro-Oloferne).  Il 
tredicesimo  e  ultimo,  Troia,  venendo  dopo  Oloferne, 
in  un  certo  senso  non  turba  il  ritmo,  ed  al  più  è 
come  se  dopo  una  sequela  di  distici  ci  fosse  un  esa- 
metro senza  pentametro  ;  ma  lo  turba  la  prima  coppia 
degli  esempii  viziosi,  ove  il  biblico,  Lucifero,  precede 
il  classico,  Briarèo,  sicché  nel  primo  quadrinomio 
si  ha  come  un  chiasmo  (Lucifero,  Briarèo,  Giganti, 
Nembrotte).  Il  chiasmo  è  giustificato  moralmente 
dall'  opportunità  di  esordire  nientemeno  che  con  Lu- 
cifero, l'imperatore  del  male,  il  capostipite  dei  su- 
perbi e  dei  peccatori  ;  e  forse  anche  potò  piacere  al 
poeta  perchè  così  tutta  la  sfilata  dei  tredici  esempii 
viene  ad  aprirsi  col  biblico  Lucifero  e  a  chiudersi 
col  pagano  Ilione.  Oltreché,  egli  volle  di  certo  pre- 
sentare come  a  coppia  Lucifero  e  quella  personalità 
pagana  che  più  gli  somigliava,  Briarèo,  e  fa  che 
essi  si  presentino  tutti  e  due  in  prima  linea,  sullo 
stesso  primo  tratto  del  pavimento,  l'uno  da  tot  lato, 
l'altro  dall' altra  parte,  l'uno  alla  sua  sinistra,  l'altro 
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alla  siui  (lesila;  che  questo  significano  le  due  tanto 
tormentate  espressioni  correlative,  e  forse  si  sottin- 
tende elie  tutte  le  altre  undici  liquazioni  avessero 
invece  ciascuna  per  so  un  intero  tratto  o  scacco  del 
pavimento  in  tutta  la  sua  Larghezza,  il  che  assai 
bene  s'addice  alla  più  parte  di  esse  figurazioni,  im- 
plicanti tutta  una  scena  o  un  teatro  o  una  turba 
piuttosto  che  un  individuo  solo.  Altre  associazioni 
o  congruenze  furono  giustamente  notate,  come  tra 
le  empie  aspirazioni  flegree  dei  giganti  e  quelle  ba- 
beliche del  pur  gigante  Nembrotte,  tra  Saul  e  Aragne 
slidatori  entrambi  dell'ira  celeste  e  suicidi,  tra  Eri- 
file  e  Sennaeherib  puniti  dai  proprii  figli,  tra  Ciro 
e  Oloferne  puniti  da  una  donna.  Men  chiara  e  men 
salda  congruenza  è  quella  voluta  vedere  per  entro 
a  ciascuno  dei  tre  gruppi  o  quadrinomi^  per  la 
quale  il  primo  è  dei  puniti  direttamente  dalla  di- 
vinità, il  secondo  sarebbe  dei  puniti  da  se  mede- 
simi e  dal  proprio  rimorso  (anche  Niobe  che  fu  vit- 
tima di  Apollo  e  Diana?!).  Ed  il  terzo  sarebbe  dei 
puniti  dai  nemici:  dove  bisognerebbe  se  non  altro 
limitarsi  a  dire  «dagli  altri»,  poiché  per  due  su- 
periti i  punitori  sono  i  proprii  figli  !  Ancor  meno 
sicuro  è  che  l'esempio  di  Troia  debba  apparire  coinè 
una  somma  delle  caratteristiche  dei  tre  gruppi,  in 
«pianto  che  Troia  fosse  vittima  degli  Dei,  del  ri- 
morso e  dei  nemici  1).  Comunque  siasi,  senza  punto 


')  K  sembrato  a  pareoohJ  ani  bella  eoaa  ohe  nella  tendila 
su  Troia  le  iniziali  dei  veni  po&san  comporre  un  acrostico, 
poni,  o  addirittura,  pigliando  anche  la  seconda  lettera  del  terso 
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negare  gli  aggruppamenti  principali  e  secondarli 
manifestamente  voluti  dal  poeta,  e  senza  accenderci 
uè  d'entusiasmo  ne  di  sdegno  per  quelli  che  posson 
esser  mere  illusioni  dei  critici,  dobbiam  riconoscere 
che  a  tre  puri  e  semplici  modelli  di  Umiltà  egli 
contrappose  una  folta  e  complicata  schiera  di  casi 
tipici  di  Superbia.  Essendo  questa  il  più  capitale 
dei  Vizii,  egli  si  mise  in  ispese  per  rintuzzarla  a 
dovere. 

ISTel  quinto  girone,  a  tre  esempii  di  Liberalità 
(Maria,  Fabrizio,  san  Nicola)  se  ne  contrappongono 
sette  d'Avarizia  (Pigmalione,  Mida,  Acam,  Anania 
e  Satira,  Eliodoro,  Polinestore,  Crasso):  dove  può 
esser  notevole  che  una  terna  di  esempii  biblici  stia 
giusto  in  mezzo  tra  due  coppie  d' esempii  classici, 


verso,  vomo.  Ovvia  la  considerazione  che  nella  grafia  antica 
non  si  faceva  distinzione  tra  la  consonante  v  e  la  vocale  «. 
Or  lasciamo  andare  che  al  gusto  toscano  un  uom  isolato  dovea 
ripugnare,  come  ripugnavano  nei  primi  secoli  le  rime  tronche 
in  consonante  ;  e  che  il  rimediarvi  con  estender  l' acrostico 
fino  alla  seconda  lettera  di  Mostrava  può  correre,  ma  sa  sem- 
pre di  rimedio.  Né  si  hanno  altri  acrostici  nel  poema,  <»,  se 
mai,  un  altro  se  ne  jhiò  solo  vedere  là  dove  (Par.  XIX,  115-42) 
tre  terzine  cominciali  con  Lì,  tre  con  Vedrassi,  tre  con  /•:.  e 
dove  appunto  un  di  quei  parecchi  ha  fiutato  che  ne  risulti 
un  lue.  Ma  quivi  poi  manca  una  terzina  di  chiusa,  uè  è  chiara 
l'opportunità  che  vi  avrebbe  in  tutto  il  discorsola  parola  lue 
(quasi  a  farlo  apposta  non  usata  mai  nel  poema!).  11  peggio 
e  che  troppo  generico  concetto  è  quello  di  Uomo,  mentre  d' 
altra  parte,  se  la  terzina  su  Troia  è  davvero  quella  sintesi 
non  semplicemente  metrica,  ma  intrinseca,  che  pretendono,  sa- 
rebbe insufficiente  forse  a  tirar  la  somma  di  dodici  terzine  ove 
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cosicché  paia  <iui  riprodursi,  se  si  considerano  co- 
desti conic  tre  gruppi,  la  correlazione  del  cerchio 
secondo,  cioè  nella  serie  virtuosa  L'elemento  clas- 
sico in  mezzo,  nella  viziosa  alle  estremità;  e  ripro- 
dursi pure  l'equazione  numerica  nel  totale  degli 
esempii,  ohe  sommando  la  serie  virtuosa  con  la  vi- 
ziosa si  ha  in  tutto  cinque  esempi i  i tafani  e  cinque 
biblici.  Anche  qui  l'abbondanza  degli  esempii  ma- 
ligni dev'essere  in  connessione  col  carattere  fon- 
damentale tra  i  Vizii  che  è  proprio  della  Cupidigia. 
Ma  la  conclusione  è  che  al  poeta  piacque  molto 
di  variare  da  cerchio  a  cerchio,  e  in  ciascun  di 
questi  preso  a  parte  tenne  spesso  un  ritmo  poco 
rigoroso.  E  variò  molto  pure  di  stile  nell'espres- 
sione degli  esempii.  Talora  fa  di  questi  un  semplice 
richiamo  con  frasi   caratteristiche,  come  il    Vimini 


soii  anche  l'Angolo  decaduto  e  ì  Giganti.  Dicono  sia  signiftea- 

li\u   e    bello    che    il  poeta,  dopo  aver  alluso  acrosticaniente  all' 

Uomo,  prorompa  esclamando:  «Or  superbite,  e  via  eoi  viso 
altiero,  rifilinoli  d'Eva!*;  ina  far  uscire  l'ironica  apostrofe 
magniloquente  dal  forellino  d'un  acrostico,  per  giunta  poco 
manifesto  e  pooo  colorito,  anziché  solo  dalla  gran  vena  della 

corrente  logica  di  tutto  il  discorso,  è  un  toglier  sapore  alle 
cose,  non  il  ritrovarvi  un  recondito  sapore  più  acuto.  Insomma 
tutto  è  possibile,  e  nell'arte  d'allora  anche  una  piccineria  non 
è  da  escludere  a  priori  ;  ma  piccineria  e,  e  sa  di  poco,  e  non 
risulta  uè  risalta  così  da  non  consentire  il  dubbio  o  1'  Incre- 
dulità. Chi  invece  se  ne  sentisse  sedotto,  la  pud  veder  esposta 
abilmente  dal  Flamini,  nella  Lettura  del  e.  XII,  a  p.  29,  dove 
troverà  ricordati  i  precursori,  ai  quali  V  è  da  far  un'aggiunta 
guardando  al  Moosn  {Studies,  II,  268),  e  ad  un  articolo  di 
D.  Santoro  nel  Giornale  Dantesco. 
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non  habent  o  il  Virum  non  cognosco  o  V  Ancì  de  ramni  i 
qualunque  m' apprende  ;  o  con  un  mero  nome,  come 
Oreste,  Soddoma  e  Gomorra,  Satira  col  marito;  o 
col  nome  accompagnato  da  un'indicazione  sommaria, 
come  Aglauro  che  divenne  sasso  o  Maria  che  corse 
alla  montagna  o  Eva  che  morse  l'albero  o  Crasso 
che  sa  di  che  sapore  è  1'  oro:  tutti  richiami  insomma 
monchi  o  insufficienti  per  chi  non  abbia  presenti  i 
fatti  cui  si  riferiscono.  Tal  altra  volta  dà  un'infor- 
mazione o  definizione  più  precisa,  ma  spiccia,  quindi 
più  o  men  bisognosa  di  complementi  e  schiarimenti, 
coni'  è  il  caso  di  Amata,  degli  Ebrei  che  non  passa- 
rono il  Mar  Kosso,  dei  compagni  d' Enea  che  rima- 
sero in  Sicilia,  di  san  Nicola  che  salvò  le  pulcelle, 
e  così  via.  Tal  altra,  l' allusione  quantunque  asciutta 
basta  meglio  a  se  stessa,  coni'  è  per  Cesare,  per  Fa- 
brizio, per  Pigmalione,  per  Diana,  per  Pasifae,  pel- 
le Komane  antiche,  pel  Battista  e  via  via.  In  tutti 
codesti  casi  l' artista  si  fa  sentire  più  in  senso  ne- 
gativo che  positivo,  più  nella  sobrietà  e  nell'ari- 
stocratica ripugnanza  a  far  tutte  le  volte  un'  espo- 
sizione completa  che  non  nell'efficacia  e  bellezza 
dell'esposizione.  Qualche  volta  l'accenno  è  pernii 
così  brusco  e  un  po' grottescamente  ingenuo  che  ti 
fa  sorridere,  come  la  lode  ai  calci  ch'ebbe  Eliodoro. 
Di  rado  l' artista  si  mette  di  proposito  a  fare  una 
bella  miniatura  o  finanche  un  quadretto,  come  nel 
mansueto  rimprovero  di  Maria  a  Gesù,  nell'apo- 
strofe alla  dolce  Maria  che  fu  tanto  povera,  nel 
gentile  aneddoto  di  Pisistrato,  nel  dramma  del  mar- 
tirio di  Stefano.  Specialmente  nel  primo  girone  mise 
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;i  ciò  più  industria,  come  nello,  sculture  dell' Annun- 
ciazione, della  sacra  danza  «li  Davide,  dell'aneddoto 

di  Traiano.  In  quest'ultima  anzi  passò  il  segno,  ed 
egli  ha  un  bel  ricordarci  che  quel  visibile  parlare 
è  opra  d'uno  scultore  soprannaturale  e  perciò  solo 
sembra  inverosimile  al  criterio  umano,  che  questo 
criterio  non  indarno  si  sente  ferito,  e,  pur  gustando 
la  vivacità  drammatica  del  dialogo  fra  la  vedovella 
e  Traiano,  rimane  in  fondo  scontento  per  lo  scon- 
finare che  il  poeta  ha  fatto  dagli  essenziali  limiti 
dell'arte  plastica,  e  dura  fatica  a  scacciare  l'im- 
portuno ricordo  di  quei  rozzi  tempi  della  pittura 
in  cui  dalle  bocche  si  facevan  partire  strisce  di 
pinole  scritte  x). 

Nello  stesso  giron  primo  la  molteplicità  e  la  stu- 
diata compattezza  della  rappresentazione  sul  pavi- 
mento, già  -1'abbia.m  detto,  mostrano  nel  tutto  insieme 
il  proponimento  di  far  cosa  notevole.  Nondimeno,  pa- 


')  Cfr.  SciiEHiLLO,  /  limiti  della  poesia,  p.  L'7  :  la  «  leggiadra 
scenetta  »  è  «  mirabile  solo  se  si  prescinda  dall'  inganno  in  eni 
Dante  vuol  trarci,  ohe  essa,  anziché  un  bozzetto  esolusivamente 
poetico,  sia  la  fedele  descrizione  d'un' opera  scultoria.  Giacché 
noi  possiamo  ammirare  un  artista  s'egli,  ad  esempio,  in  un 
intaglio  rappresentante  V  Annunziazione,  :it tridui  Gabriele  ha 

modo  òhe  pur  proprio  che  dica  Ave,  O,  in  un  nitro  in  cui  sia 
ritrailo  il  trasporto  dell'arca  santa.  raffiguri  così  al  vivo  una 
l'olla,  che  ayli  occhi  sembra  die  essa  canti  mentre  jili  orecchi 

lo  DCganO,  e  COSÌ  il  fOJDO  degl'  incensi,  che  <rli  occhi  e  il  na.-o 
(li  ohi  guarda  si  fanno  "  ed  al  si  ed  al  no  discordi  ":  ina  non 
possiamo  BUperammirare  quel  che  non  riusciamo  a  compren- 
dere, cioi'  ohe  codesto  "  visibile  parlare  "  riproduca  tutto  lo 
svolgersi  d'una  scena». 
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recchi  degli  esempii  quivi  raccolti  non  differiscono, 
per  l'espressione  monca  o  indiretta,  dagli  esempii 
spiccioli  smaltiti  in  altri  cerchi  piuttosto  alla  buona. 
Ci  colpiscono  specialmente  le  figurazioni  di  Luci- 
fero, di  Nembrotte,  di  Niobe,  di  Saul,  e  soprattutto 
di  Briarèo.  La  terzina  che  lo  rappresenta  è  forse 
la  più  stupendamente  plastica  di  tutti  i  versi  con- 
sacrati nella  cantica  all'enumerazione  degli  esempii: 

Vedea  Briareo,  fìtto  dal  telo 

Celestial,  giacer  dall'altra  parte, 
Grave  alla  terra  per  lo  mortai  gelo. 

Quest'ultimo  verso  in  ispecie  è  veramente  scultorio! 
È  il  totale  abbandono  del  corpo,  una  pesantezza 
maggiore  che  quella  del  sonno  o  della  stanchezza, 
come  anche  il  Manzoni  l' ha  bene  espressa  per  la 
sua  Cecilia:  «  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa 
di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  ina- 
nimata gravezza,  e  il  capo  pesava  sull'omero  della 
madre  con  un  abbandono  più  forte  del  sonno  » . 


XVI. 

Come  le  pene  materiali  servono  a  sanare  le  fa- 
coltà inferiori  dell'  anima  rese  inferme  dal  peccato, 
così  la  pena  morale,  cioè  il  meditare  gli  esempii, 
serve  a  schiarire  e  consolidare  la  volontà  stessa  e 
l'intelletto;  a  che  gli  esempii  cattivi  operano  come 
freni,  i  buoni  come  sferze.  Ma  la  meditazione  non 
basta:  ci  si  aggiunge  naturalmente  la  preghiera,  la 
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recitazione  di  preci  scelte  apposta  per  ciascuna  zona 

del  santo  monte. 

(ìià  al  di  (pia  della  vera  purgazione  o  della  porta 
del  Purgatorio  si  recitali  preci.  Le  anime  ancora 
nella  navicella  cantano  tutto  il  salmo  (CXIV)  In 
e.ritn  Israel  de  Aegypfo,  del  (piale  Dante  stesso  fuor 
del  poema  avvertiva  (Conv.  II,  1)  il  senso  anago- 
gico: l'uscita  del  popolo  d'Israele  dall'Egitto  sim- 
boleggia  l'uscita  dell'anima  dal  peccato,  con  che 
essa  «  si  è  latta  santa  e  libera  in  sua  potestade». 
In  senso  dunque  molto  acconcio  ad  anime  appetta 
liberate  dal  pericolo  della  dannazione  x). 

Nella  seconda  zona  dell'Antipurgatorio,  quella  dei 
finiti  per  morte  violenta  e  pentitisi  nell'istante  su- 
premo, si  canta  «  a  verso  a  verso  »  il  salmo  (LI) 
Miserar:  molto  appropriato  all' ora  della  morte  ed 
a  chi  per  un  punto  non  vi  ha  perduto  la  salva- 
zione eterna.  Oltre  che,  pieno  com'è  di  contrizione, 
suol  accompagnare  il  sacramento  della  penitenza, 
la  (piai  cosa  lo  rende  genericamente  adatto  al  regno 
della  penitenza,  esso  è  poi  la  preghiera  clic  special- 
mente suol  recitarsi  pei  moribondi;  cosicché  i  morti 
per  altrui  violenza,  che  di  solito  trapassano  senza 
codesto  pio  accompagnamento,  sembrali  come  risto 
rarsi  della  mancata  prece  recitandosela  da  se.  (piasi 
regolarizzando  una  morte  stata  ritualmente  imper- 
fetta. 


')  Il  salmo  clic  nel  lesto  ebraico  e  nella  lìihbi.i  protettante 
è  CXIV,  nei  Settanta  e  nella  Vulgata  ;•  ujlui;  e  ai  badi  ohe 

t:il    divario    numerico   ì'    per   Hill'  i    snlmi    dall'  XI    .il    CXI. VI. 
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Nella  valletta  si  canta  la  Salve  regina,  preghiera 
della  Compieta  x),  e  poscia  1'  antico  inno,  attribuito 
a  sant'Ambrogio,  Te  Vocis  ante  terminimi ,  che  della 
Compieta  è  il  più  proprio.  I  due  cantici  convengono 
bene  all'ora  in  cui  i  due  poeti  arrivano  alla  valle 
ed  a  quella  in  cui  stanno  per  discendervi.  Sennonché 
la  convenienza  temporale  non  può  esser  tutto,  e  ci 
crea  quasi  un  imbarazzo,  giacche,  ove  ci  fermas- 
simo ad  essa  sola,  avremmo  a  chiederci  se  in  altre 
ore  del  giorno  quegli  spiriti  cantino  tutt' altre  cose 
o  si  tacciano,  e  da  ciò  saremmo  sospinti  a  porre 
simili  dubbii  anche  per  quei  che  dicono  il  Miserere 
e  così  via;  laddove  è  manifesto  che  il  poeta  volle 
rappresentarci  ciascuna  zona  della  montagna^  in  at- 
titudini fisse  e  caratteristiche  per  ciascuna,  non  mica 
accidentali,  transitorie,  relative  al  passaggio  di  lui. 
Or  si  badi  che  tra  la  Salve  regina  e  il  Te  lucis  ante 
v'è  un  certo  distacco  di  tempo  e  di  solennità.  Il 
secondo  è  intonato  solennemente  quando  le  tenebre 
son  proprio  imminenti,  e  con  un'  aspettazione  tutta 
particolare,  che  per  esser  abituale  e  ricorrente  ogni 
sera  non  però  cessa  d'esser  trepida  e  compunta; 
e  quell'inno,  tutto  V inno  intero,  che  la  Chiesa  adopra 
a  scongiuro  dei  sogni  e  dei  notturni  fantasmi  e  delle 
tentazioni  diaboliche,  è  lì  un  ausilio  contro  le  te- 
nebre che  incalzano  e  contro  la  biscia  che  sta  per 
comparire.  Il  nostro  avversaro  la  chiama  Sordello, 
traducendo  un'espressione  dell'inno  stesso:  «  Procul 
recedant  somma  Et  noctium  phantasmata,  Hostemqve 


')  cf.  buti,  ii,  n;o. 
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nostrum  comprime,  Ne  polluantur  corpora  >.  L'inno 
è  una  preparazione  ;il  prossimo  turbamento  per  il 
serpe,  un'invocazione  del  prossimo  soccorso  dei  due 
angeli;  e  col  ritrarsi  del  serpente  la  sua  oppor- 
tunità è  finita.  Non  vogliamo  sprofondarci  nella 
terribile  questioncella,  come  mai  a  «lei  puri  spiriti 
ascriva  il  poeta  la  possibilità  delle  tentazioni  e 
il  bisogno  d'un  aiuto  a  fugarle,  e  perchè  mai  ad 
ogni  modo  a  questi  soli  spiriti  tra  quei  dell'Anti- 
purgatorio ciò  ascriva,  e  qual  sia  il  vero  ch'egli 
invila  il  lettore  a  scrutar  bene  sotto  il  velo  del 
suo  racconto  *).  Tuttavia  facciamo  di  passata  qual- 
che considerazione.  La  valletta  fiorita  è  un  pri- 
vilegio clic  distingue  codesti  spiriti  dai  loro  com- 
pagni dell'Antipurgatorio,  come  il  castello  luminoso 
lo  è  degl'illustri  Pagani  tra  i  lor  compagni  del 
Limbo;  e  come  questi  ultimi  furono  umanamente 
virtuosi,  così  essi  furono  umanamente  potenti  e  lo- 
cati in  alto.  Ma  il  vantaggio  di  starsene  tra  i  fiori, 
tra  i  bei  colori  e  i  soavi  profumi,  tra  un  più  ebe 
signorile  lusso  della  natura  (Oro  eri  argento..,:),  i  po- 
tenti  della  valletta  lo  pagan  con  un  altro  opposto 
privilegio,  di  aver  a    paventare   periodicamente  le 


')  Clic  il  serpe  velina  alla  sola  valletta  e  nulla  al>l>ia  da 
sportile  col  resto  dell'Antipurgatorio,  lo  prova  tutta  la  scena: 
il  detto  di  Sordello  che  gli  angeli  vengono  a  (jiiardia  dilla 
ralle,   il   tatto  clic  questi  si  collocano  giusto  ,ii  iluc  lati  di  css;i 

cosi  da  prendere  in  mezzo  tutta  la  gente  ohe  l'abita,  e  die 
dilettamente  scemimi  colà  dal  ciclo,  e  clic,  dopo  il  secondo 
volo  di  là  dove  s'erano  appostati,  Incontro  al  serpe,  rivolano 

alle   dette   due    poste. 
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tentazioni  di  Satana.  Forse  con  ciò  il  poeta  volle 
appunto  mettere  in  rilievo  che  è  proprio  dei  potenti 
il  viver,  sì,  tra  gli  agi  e  gli  splendori,  ma  insieme 
il  risicar  più  degli  altri  di  perdersi,  l'essere  più 
esposti  alle  tentazioni  mondane;  e  forse  volle  ripro- 
durre questo  loro  stato  anche  all'  altro  mondo,  come 
per  una  specie  di  contrappasso,  non  men  che  a  fine 
di  rap presentarli  in  modo  poeticamente  caratteri- 
stico. Già  s' intende  che  per  essi,  privi  ormai  di 
corpo,  vano  è  il  timore  ne  polluantur  corpora,  vane 
le  tentazioni,  vana  larva  di  queste  la  biscia;  come 
materialmente  superflue  sono  le  spade,  spuntate, 
degli  angeli,  e  tutta  la  bella  scena  non  è  che  una 
rappresentazione  mimica,  una  cerimonia  rituale.  Ma 
vera  è  la  preoccupazione,  l'angoscia,  il  pallore,  la 
compunzione  umile,  che  quella  vana  mostra  di  pe- 
ricolo ad  essi  procura,  e  che  costituisce  come  un' 
espiazione  sui  generis.  Può  stare  che  gli  angeli  ac- 
corrano così  come  si  accorre  pietosamente  alle  paure 
di  fantolini  tremanti  innanzi  a  una  bestia  inetta  a 
danneggiarli,  e  che  la  bestia  sia  mandata  come  a 
fanciulli  si  potrebbe  mandare  un  vano  spauracchio 
per  castigo.  Ne  si  dica  che  l' esperienza  d' ogni  sera 
gli  avrebbe  dovuti  ormai  rassicurare  della  vanità 
del  pericolo  o  della  certezza  del  soccorso,  e  quindi 
far  che  si  risparmiassero  quel  pànico  e  quella  sup- 
plicazione a  scadenza  tìssa  :  basta  che  Dio  abbia  vo- 
luto che  il  terrore  si  rinnovi  e  trovi  sempre  l' animo 
disposto  alle  stesse  commozioni.  In  un  mondo  come 
il  dantesco  è  ingenuità  volere  l'applicazione  rigida. 
e  fino  in  fondo,  della  psicologia  prettamente  umana, 
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della  verosimiglianza  indefinita.  Non  solo  la  vero- 
simiglianza a  an  certo  punto  s'arresta,  e  trova  il 
suo  limite  nella  natura  soprannaturale  e  misteriosa 
di  quel  mondo;  sì  anche,  da  luogo  a  luogo  del 
poema,  da  finzione  a  finzione,  è  necessariamente  di- 
verso il  grado  di  ragionevolezza  cui  si  possa  giun- 
gere con  lo  scandaglio.  Il  mare  della  poesia  vela 
un  fondo,  il  fondo  del  ragionevole,  die  ora  è  pro- 
fondissimo, ora  è  basso,  ora  è  magari  a  fior  d'acqua. 
Fra  cotali  acque  la  navicella  della  critica  deve  pro- 
cedere con  circospezione. 

Ma  il  nostro  discorso  riguardava  i  cantici,  e  a 
questi  ritorniamo.  Comunque  si  voglia  intendere,  o 
disperarsi  di  non  poter  intendere,  la  singolarità 
delle  tentazioni  riserbate  ai  grandi  personaggi  mon- 
dani, coi  quali  Sordello  bazzica  nella  valletta  come 
da  vivo  avea  bazzicato  nelle  lor  corti,  quel  che  è 
certo,  e  che  solo  e'  importa  qui,  è  che  il  Te  luci* 
ante  provvede  ad  un  unico  momento  della  giornata. 
Quindi  è  che  il  cantico  ordinario  sarà  per  questi 
spiriti  la  tialve  regina.  La  dolce  e  umile  preghiera 
ha  forse  una  convenienza  particolare  per  anime  già 
altere  o  in  altero  luogo  vissute,  ora  umiliate  innanzi 
alla  gentile  donna  celeste;  e  certo  sotto  la  prote- 
zion  di  lei  è  la  valletta,  dal  grembo  di  Maria  ven- 
gon  gli  angeli  a  presidiarla  quando  occorre,  e  non 
casuale  è  la  rispondenza  tra  la  sua  qualità  dì 
valle  e  la  qualificazione  di  valle  di  lagrime  con  ohe 
nella  preghiera  è  accennato  il  mondo.  Queste  animo 
sospirose  che  si  battono  il  petto  possono  ben  ripe- 
tere alla  lettera  colà  dove  sono,  pur  con  lieve  mu- 

17.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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tazione  nel  senso,  le  parole  della  prece  :  «  ad  te  su- 
spiramus,  genientes  et  flentes  in  hac  lacrimarum 
valle  ». 

I  Superbi  recitano  il  Paternostro.  Al  loro  pec- 
cato, il  più  fondamentale  di  tutti,  il  peccato  per 
eccellenza,  si  mette  di  fronte  quella  che  è  la  pre- 
ghiera per  eccellenza,  insegnata  da  Cristo  stesso, 
la  quale  in  sostanza  le  compendia  tutte  x).  Ed  è  in- 
sieme la  più  ovvia,  che  la  sanno  anche  i  fanciulli 
e  le  donnicciuole  2),  onde  è  esercizio  d' umiltà  l' at- 
tenervisi, un  rifarsi  bambini  per  entrar  nel  regno 
dei  cieli.  La  Superbia  è  tra  i  peccati  quello  che 
più  direttamente  offende  Dio,  e  il  Pater  è  la  pre- 
ghiera che  più  direttamente  lo  riconosce  e  lo  in- 
voca. Peccatori  che  spregiarono  il  prossimo  dimen- 
ticando che  tutti  siam  figli  della  terra,  come  ora 
son  costretti  sotto  i  macigni  a  guardare  sempre  co- 
desta comune  madre,  così  rivolgono  l'orazione  al 
comune  padre,  al  padre  nostro.  E  da  lui  implorano 
non  solo  quel  che  fa  per  loro,  ma  anche  quel  che 
giova  solo  agli  altri,  ai  viventi,  cioè  l' immunità 
dalle  tentazioni 3).  Postulano  come  umili  mendichi 


')  «  Quamlibet  alia  verba  dicamus....  nihil  alimi  dicimus  si 
recte  et  congruenter  oramus  quam  quod  in  ista  orationc  do- 
minioa  positura  est  »  scrisse  sant'Agostino  (eit.  dal  Moortc, 
Studies,  II,   259). 

2)  «  Sciunt  omnes  pueri  et  puellae  »  dice  Benvenuto. 

3)  Che  il  per  color  che  dietro  a  noi  restaro  abbia  a  riferirsi 
invece  agli  spiriti  della  valletta,  è  ipotesi  smentita  subito  dal 
soggiunger  che  il  poeta  fa  che,  se  i  Superbi  pregano  per  sé 
e  per  noi,  ben  si  deve  da  noi  aiutarli  coi  nostri  suffragii.  Al 
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il  pane  quotidiano,  divenuto  ormai  per  essi  la  quo- 
tidiana manna  della  grazia  divina.  Vanagloriosi, 
ambiziosi,  arroganti  che  furono,  non  proclamano 
oggi  altra  gloria,  altro  nome,  nò  bramano  altro  do- 
minio, altro  regno,  né  riconoscono  altra  volontà,  che 
di  Dio. 

Gl'Invidiosi  gridano  «  Maria,  ora  per  noi  »,  e  gri- 
dano Michele  e  Pietro  e  tutti  i  Manti,  Questa  lode 
supplichevole,  estesa  a  così  gran  numero  di  lodati, 
a  ((nauti  sono  i  partecipi  di  quel  sommo  bene  spi- 
rituale che  non  iscema  anzi  s'accresee  con  l'acco- 
munarsi a  più,  è  in  antitesi  alla  chiusa  solitudine 
dell'  Invidia,  la  quale,  mirando  a  beni  che  scemano 
con  l' accomunarsi,  si  rattrista  della  compagnia,  del 
consorzio,  e  si  duole  del  bene  acquistato  da  altri. 
L'opinione  comune  è  ehe  in  questo  cerchio  si  di- 
cano le  Litanie  dei  Santi  x),  ma  vi  è  ehi  ha  pensato 
piuttosto  al  Confiteor*)-,  dove  infatti  per  due  volte 
si  tocca  di  Dio,  di  Maria,  di  Michele,  del  Battista, 


più  si  potrebbe  credere  che  nell'accenno  generico  siano,  inglesi 
coi  viventi,  incinsi  anche  gli  spiriti  della  valletta,  ma  nem- 
raen  questo  conviene;  non  tanto  perdio  essi  bau  già  il  pre- 
sidio dei  due  angeli  (né  ciò  renderebbe  assurdo  il  volerli  aiu- 
tare con  le  proprie  preghiere  nò  son  privi  d'ogni  presidio 
anclic  i  viventi),  ma  perchè  tutto  il  contesto  vi  ripugna,  per 
L'immediate  e  netto  contrapposto  ohe  fa  tra  le  anime  purganti 

e   i   viventi:   sé  e  noi.   U  intromissione   indiretta   d*  una    terza 

categoria  sottintesa  è  una  ricercata  sottigliezza,  ohe  sciupe- 
rebbe la  compatta  spontaneità  del  discorso. 

')  Cl'r.   Perez,    p.   146-8,    e  la   nota   del    Casini    nel    suo 

Commento. 

?)  Moouk,  ib.   260. 
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di  Pietro  e  Paolo,  e,  genericamente,  di  «  tutti  i 
santi  ».  Sennonché  il  gridare  che  il  poeta  ripetuta- 
mente adopera,  dà  molto  più  l' idea  di  Litanie  che 
non  di  Confiteor.  UOra  per  noi,  così  in  forma  di- 
retta come  il  poeta  la  riferisce,  e'  è  in  quelle  ma 
non  in  questo,  ove  si  ha  semplicemente  la  forma 
obliqua  Prego  di  orare  per  me  (  «  Precor  beatam  Ma- 
riani.... Petrum  et  Paulum,  et  te,  pater,  orare  prò 
me  »).  E  dice,  si  badi,  per  me,  non  già  per  noi,  come 
il  poeta  scrive  e  le  Litanie  portano  e  l' antitesi  all' 
Invidia  richiede.  E  finalmente,  gridar  tutti  i  santi, 
accanto  a  gridar  Michele  e  Pietro,  vuol  dir  nomi- 
nare i  santi  ad  uno  ad  uno,  non  come  nel  Confiteor, 
dove  l'espressione  (omnibus  sanctis,  omnes  sanctos) 
è  immutabilmente  generica.  Lasciamo  poi  stare  che 
nel  Confiteor  la  serie  dei  pregati  si  chiude  col  sa- 
cerdote stesso  confessore  (Et  te  pater),  il  che  sarebbe 
vuoto  di  senso  nel  mondo  di  là.  Senza  dubbio  dunque 
son  le  Litanie  ;  e  la  recitazione  corale  di  preci  così 
largamente  encomiastiche  ed  espansive,  lo  ripetiamo, 
fa  proprio  al  caso  in  questo  girone. 

GÌ'  Iracondi  par  che  si  limitino  a  dire  i  tre  brevi 
versetti  che  tutti  e  tre  esordiscono  con  le  parole 
Agnus  Dei,  e  si  chiudono  con  la  solita  formula  che 
domanda  misericordia  o,  il  terzo,  con  la  postula- 
zion  della  pace  (dona  nobis  paeem).  Quell'esordio, 
d'evangelica  origine  (Giovanni,  I,  29),  che  rappre- 
senta Cristo  come  un  agnello,  l'animale  mansueto, 
e  pronto  ad  esser  sacrificato  in  prò  del  mondo  pec- 
catore, è  in  buona  antitesi  all'  Ira.  Bensì,  a  dir  vero, 
è  cosa  troppo  corta,  e  forse  come  a  compenso  della 
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parvità  della  materia  il  poeta  si  dà  da  Gore  a  met- 
tere in  bel  rilievo  il  modo  vivo  e  sentito  della  re- 
oitazione: 

Io  seni ia  voci,  <'  ciascuna  pareva 
Pregar,  per  pace  e  per  misericordia, 
Lragnel  di  Dio  <*i n-  le  peccata  leva. 

Pure  Agnus  I>ei  eran  le  loro  esordia. 
Dna  parola  in  tutte  era  ed  un  modo, 
Sì  clic  parea  tra  esse  ogni  concordia. 

Gli  Avari  dicono  Adkaesit  pavimento  anima  una, 
ehe  è  la  prima  proposizione  d'un  versetto  d'un 
salmo  (XIX,  25).  Evidente  confessione  d'avarizia 
in  bocca  alle  anime;  come  d'altra  parte  è  evidente 
ehe  una  tal  metafora  suggerì  al  poeta  la  pena  per 
questo  girone,  ed  essa  pena  non  è  che  la  metafora 
presa  alla  lettera,  materializzata,  recala  in  atto. 
Non  si  può  desiderare  una  maggior  conformità  tra 
peccato,  pena  e  prece.  Bensì  può  muoversi  il  dub- 
bio se  il  poeta  insinui  ehe  le  anime  recitino  tutto 
il  salmo,  ed  egli  abbia  avuta  la  fortuna  di  trovarsi 
a  udirne  il  passo  più  adatto,  ovvero  se  intenda 
che  sole  quelle  parole  sospirose  proferiscano,  ma- 
gari senza  nenimen  soggiungervi  l'altra  proposi- 
zione del  versetto  (vivifica  ine  seóundftm  cerini  m 
liinin),  o  al  più  soggiungendovi,  come  par  naturale, 
questa  sola.  Per  quanto,  se  così  è,  venga  ad  aversi 
una  scarsezza  e  monotonia  sin  maggiore  di  quella 
del  terzo  girone,  sembra  affatto  improbabile  la  re- 
cita dell'intero  salmo.  Altrove,  cioè  per  Vln  e.ritn. 
pel  Misererò,  pel   Te  luci*,  è   esplicitamente   atl'er- 
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mata  la  recitazione  totale,  il  che  già  scema  il  co- 
raggio di  sottintenderla  dovunque  affermata  non 
è.  Ancora,  questo  salmo  è  lunghissimo,  intermina- 
bile; eppoi  ondeggia  molto  tra  la  confession  delle 
colpe  ed  il  vanto  d'aver  sempre  mirato  ai  precetti 
del  Signore  e  di  meritarne  quindi  l'aiuto.  Che  se 
qualche  altro  versetto  può  parere  calzante  1),  i  più 
non  hanno  alcun  diretto  rapporto  col  peccato  spe- 
ciale. 

I  Golosi  cantano  Labia  mea,  Domine,  certo  com- 
piendo il  discorso  e  il  versetto  con  le  parole  che 
a  quelle  seguono:  aperies,  et  os  menni  annuntiabit 
laudem  tuam  (salmo  LI,  10).  Evidente  la  rispondenza 
al  peccato,  il  quale  è  di  aver  troppo  aperto  le  lab- 
bra e  adoprato  la  bocca  al  mangiare  e  al  bere, 
onde  ora  pregano  per  ammenda  (  «  per  ristoro  » ,  dice 
il  Buti)  che  il  Signore  faccia  loro  aprire  quelle  me- 
desime labbra  e  bocca  a  lodar  Lui.  Qui  torna  la 
questione  della  cornice  antecedente:  dicevan  solo 
questo  versetto  o  tutto  il  salmo  ?  Per  le  medesime 
ragioni  suppergiù  è  da  creder  solo  il  versetto.  Que- 
sto salmo  per  verità  non  è  lungo,  ma  in  compenso 
c'è  che  esso  non  è  altro  che  il  Miserere;  sicché,  se 
degli  spiriti  dell'  Antipurgatorio  è  detto  espressa- 
mente che  recitano  tutto  il  salmo  e  pei  Golosi  è 
notato  solo  il  versetto,   vuol  dire  che  a  quest'ul- 


J)  «Inclina  cor   meum   in   testimonia   tua,   et  non  in  ava- 
ritiiini  »  (36)....    «  Boniun  milii  lex  oris  tni  super  niillia   ami 

te  argenti»  (72) «  Ideo  dilexi  mandata  tua  super  annuii  et 

topazion  »  (127). 
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timo  essi  si  limitano,  tanto  più  ohe  da  sona  a  zona 
è  naturale  vi  sia  un  divario:  almeno  il  divario  nel- 
l'estensione, se  non  la  solita  differenza  sostanziale. 
I  Lussuriosi  cantano  l'inno  Summae  Deus  eie  un  n- 
ti«e.  Qui  sì  che  il  poeta  si  dà  cura  di  dire  espli- 
citamente due  volte (XXV,  127, 130)  che  quell'inno 
di  cui  reca  il  verso  iniziale  ei  lo  cantali  sino  alla 
lino;  come  anche  ha  l'insolita  premura  d'indicare 
in  qua!  modo  avvenga  l'intreccio  fra  meditazione 
e  proghiera:  finito  di  cantar  l'inno,  gridavano  a 
più  alta  voce  un  esempio  virtuoso  e  poi  ripiglia  va  n 
subito  l'inno.  Il  quale  s'attaglia  bene,  massime  per 
una  o  due  delle  sue  strofe,  alla  qualità  del  peccato. 
Vi  s' implora  d' aver  cuore  puro  da  sordidezze  e  così 
più  aperto  a  godere  Dio,  e  che  acconce  fiamme  bru- 
cino i  lombi,  sede  della  sensualità,  e  brucino  l'in- 
fermo fegato,  secondo  gli  antichi  sede  delle  passioni. 
Le  flamine  chieste  nell'inno  sono  in  effetto  nel  gi- 
rone *). 


')  Nostros,  pius,  cuni  canticis 

Fletus  benigno  suseipe, 
Ut  corde  puro  sordium 
Te  perfruamur  largius. 
Lumbos  iecurquo  morbidum 
Flammis  adure  congruis, 
Accincti  ut  artus  excubent 
Luxu  remoto  pessimo. 

Veramente,  1'  inno  ebe  contien  tali  strofe  è  quello  elio  nel 
moderno  Breviario  incomincia  Sutmnac  parens  sIommMm  .  BOme 
già  notò  il  lilanc,  e  si  canta  il  sabato  mattina;  mentre  quello 
che  oggi  incomincia  Summac  Deus  e  diverso,  si  canta  nella  festa 
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Gli  Accidiosi  non  recitano  alcun  salmo  uè  inno 
né  versetto  o  giaculatoria  qualunque.  Perchè  ?  Certo 
per  espiazione  dell'avere  in  vita  trascurato  ap- 
punto la  preghiera  *).  È  un  vero  contrappasso,  che 
rinfaccia  a  questi  spiriti  la  lor  colpa  e  sembra  dir 
loro:  -  Voi  rifuggiste  dal  pregare,  ebbene  ora  che 
tanto  volentieri  preghereste  ve  ne  dovete  astenere  !  - 
Già  l'aveva  intuito  anche  il  Perez:  «  Forse  l'inter- 
detta dolcezza  dell'  alzare  a  Dio  anche  colle  labbra 
la  preghiera  è  acerba  ricordanza  e  pena  per  anime, 
che  un  giorno  al  pregare  furono  troppo  restie,  e  che 
or  debbono  intendere  meglio  che  mai,  come  la  pre- 
ghiera è  il  più  sublime  tra  i  privilegi  degli  uomini, 
quello  che  loro  permette  d'avvicinarsi  e  parlare  a 
Dio  »  (p.  192).  Ma  non  si  fermò  a  così  giusto  so- 
spetto, ed  altri  gli  se  ne  affacciarono  ben  singolari. 
«  Forse  il  continuo  raccoglimento  nell'  orazione  men- 
tale, e  il  pianto  misto  con  essa,  tien  luogo  d' ora- 


dei  Sette  Dolori,  è  non  s'addirebbe  ai  Lussuriosi.  Ma  gli  è 
che  in  antico  il  primo  dei  due  inni  aveva  Deus  non  parens, 
come  n'  è  riprova  anche  la  tranquilla  chiosa  del  Buti.  Dante 
dunque  non  cadde  nella  distrazione  che  taluni  han  creduta 
possibile,  bensì  s'attenne  alla  forma  che  allora  correva.  L'al- 
terazione di  questa  fu  introdotta,  secondo  il  Moore  (ib.  261), 
il  1631,  nella  revisione  degl'inni  fatta  da  Urbano  VDL  Facile 
del  resto  è  la  mutua  attrazione  fra  esordii  così  conformi,  la  qua! 
conformità  suole  anzi  dipendere  dall'essere  sopra  un  inno  esem- 
plata la  mossa  d'uno  o  d'altri  inni;  ed  io  ho  qui  presenti' 
un  brutto  librettaccio  {Esposizione  degl'inni  sacri  ecc.  dal  dottor 
D.  Giacinto  Garcea,  Napoli  1717)  ove  i  due  inni  hanno  en- 
trambi parens  ! 

x)  Cfr.  Studii,  p.  582. 
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eione  vocale  per  gente  ohe  dee  rammentarsi  e  pian- 
gere le  noie  e  i  divagamenti  del  pregare  antico  »  ; 
cioè,  in  altri  termini,  per  aver  in  vita  pregato  solo 
col  suono  della  voce,  senza  meditar  la  prece  e  as- 
saporarla, anzi  noiandoai  e  disunendosi,  ora  medi- 
terebbero e  assaporerebbero,  senza  pregare  col  suono 
della  voce:  ricercata  sottigliezza,  che,  colpendo  una 
manifestazione  del  peccato  secondaria  e  minore,  tra- 
scura quella  che  e  la  principale,  il  non  aver  pre- 
gato in  alcuna  maniera!  «  Fors' anche  »,  continua  il 
Perez,  «l'acerbo  poeta,  che  in  questo  cerchio  non 
nomina  altro  personaggio,  fuorché  mi  uomo  il  (piale 
più  che  altri  avrebbe  dovuto  intendere  ad  orazione 
(V  abate  di  S.  Zeno),  vuole  avvisarci  che  eziandio 
il  lungo  salmeggiare  è  accidia,  se  il  corpo  ne  trae 
allettamenti  al  suo  agio,  e  l'anima  è  lontana  dai 
pensieri  di  Dio;  onde  poi  gli  accenti  indivoti  e 
L'agiato  sedere  è  forza  scontare  col  silenzio  della 
pia  meditazione  e  col  disagio  del  correre  senza  ri- 
poso »  :  il  che  è  come  dire,  cosa  ancor  più  ricer- 
cata e  indiretta,  che  codesto  abate  e  i  suoi  com- 
pagni sian  priva.fi  qui  della  preghiera  per  essersi 
in  terra  troppo  compiaciuti  della  sedentaria  vita 
del  continuo  pregare  !  E  poco  diversamente  il  Moore 
(p.  261-2),  dopo  accennata  la  ragion  buona,  si  chiede 
se  invece  la  privazione  della  preghiera  non  dipenda 
dal  correre  incessante  di  quelle  anime,  ohe  sem- 
bra escludere  l'atteggiamento  d'una  riposata  devo- 
zione quale  si  ha  nelle  altre  cornici.  Sennonché, 
lasciando  andare  che  anche  in  altre  cornici  le  anime 
camminano,  se  non  con  altrettanta  foga,  pur  senza 
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posa,  in  ispecie  quelle  dei  Golosi  e  dei  Lussuriosi, 
ma  perchè  non  potrebbero  queste  della  quarta,  che 
pur  correndo  gridano  a  muta  a  muta  gli  esempii 
da  meditare,  gridar  a  muta  a  muta  anche  qualche 
preghiera  breve  come  quelle  della  terza,  quinta  e 
sesta  ì 

Soverchiamente  poi  l'uno  e  l'altro  dantista  con- 
nettono la  quarta  cornice  del  Purgatorio  con  la  zona 
antinfernale  degli  sci  aurati,  e  danno  perciò  gran 
peso  alla  rapidità  onde  il  poeta  trapassa  gli  Acci- 
diosi, al  non  rivolger  lui  ad  essi  la  parola,  al  lasciar 
parlare  un  solo  di  essi  (è  un'aggiunta  del  Moore) 
senza  neppur  nominarlo.  Ma  la  omissione  del  nome 
è  cosa  ovvia  in  tutto  il  poema,  e  spesso  avviene 
per  anime  che  sono  i  protagonisti  dei  più  appas- 
sionati episodii.  Basta  che  ci  siano  certi  connotati 
del  personaggio,  che  lo  facciano,  almeno  nell'in- 
tenzione del  poeta,  sicuramente  riconoscere;  e  qui 
per  l'abate  di  S.  Zeno  i  connotati  ci  sono,  ne  pos- 
son  paragonarsi  ad  una  mera  allusione,  sia  pure 
intuitivamente  chiara  quale  il  «gran  rifiuto».  In 
quanto  poi  al  non  degnarsi  Dante  di  rivolgersi  a 
coloro,  si  badi  che,  se  non  parla  Dante,  parla  Vir- 
gilio, che  in  tanti  altri  casi  basta  da  se,  e  che 
nell' Antinferno  è  invece  proprio  lui  a  non  voler 
parlare  e  ad  inculcare  a  Dante  di  tacere.  E  col  ve- 
neto abate  parla  in  modo  affatto  cortese,  come  cor- 
tese dal  canto  suo  è  l' interlocutore,  che  tiene  a  non 
parere  il  contrario  epperò  spiega  la  necessità  della 
sua  fretta.  La  qual  fretta  è  proprio  essa  la  ragion 
sufficiente  di  tutto  quel  che  si  vorrebbe  interpre- 
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tare  come  un' attitudine  sprezzante  del  poeta,  la 
quale  in  Purgatorio  sarebbe  inopportuna,  disdioe- 
volc.  Ooncepita  la  pena  di  questo  girone  nel  modo 
ohe  Dante  fece,  cioè  come  una  eorsa  frettolosa, 
son  ovvie  conseguenze  della  concezione  stessa  la 
brevità  del  dialogo,  l'interlocutore  unico,  lo  zelo  di 
Virgilio  di  volgere  addirittura  lui  le  interrogazioni 
alle  anime. 

Ma  la  {retta*,  torno  a  dire,  non  sarebbe  stata  d'im- 
pedimento ad  una  preghiera,  ed  infatti  non  impe- 
disce che,  dopo  che  due  spiriti  han  gridato  i  due 
esempii  virtuosi,  la  turba  ne  cavi  la  morale: 

Etatto,  ratto,  che  il  tempo  non  si  perda 
Per  poco  amor,  gridava  n  gli  altri  appresso; 
Clic  studio  di  ben  far  grazia  rinverdii. 

Sarebbe  anzi  questa  la  preghiera,  so  queste  pa- 
role corrispondessero  a  qualche  nota  formula  latina, 
scritturale  o  innologica  o  simile;  ma  non  vedo  ad- 
dotto se  non  un  N'olite  negligere,  nolite  cessare  (Giu- 
dici, XVIII,  9),  che  troppo  vagamente  arieggia  alla 
nostra  terzina,  e  fa  parte  d' un  versetto  di  tut- 
t' altra  natura.  Onde  la  terzina  ortatoria  non  è  pre- 
gi) iera,  indica  solo  il  consentimento  degli  altri  alle 
due  voci  proclamanti  il  testo  della  meditazione,  e 
questo  insolito  modo  di  cavar  la  moralità  dagli 
esempii  tien  quasi  luogo  della  preghiera  insolita- 
mente mancante. 

Che  ossa  manchi  per  contrappasso  alla  specialità 
«lei  peccato,  e,  poeticamente  parlando,  per  colorito 
locale,  n' è  prova  anche  il  riscontro  cogli  Accidiosi 
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dell'Inferno,  il  eui  triste  gorgoglìo  è  qualificato  sar- 
casticamente per  inno,  cioè  cantico  sacro,  ed  il  ri- 
scontro, che  già  ad  altro  proposito  abbiam  notato, 
con  altre  due  zone  del  secondo  regno  :  i  contumaci 
e  i  pigri,  Manfredi  e  Belacqua.  I  contumaci,  che 
scacciati  fuori  del  grembo  della  Chiesa,  esclusi  dalle 
sue  funzioni  e  solennità  e  recitazioni  corali,  non 
avevano  avuto  zelo  di  esservi  riammessi,  ora  espiano 
questa  colpa  aspettando  senza  recitar  preci:  re- 
stano, per  questo  riguardo,  in  carattere.  E  vi  re- 
stano, anche  troppo,  i  Belacqua.  Il  filo  che  lega 
insieme  le  tre  zone,  in  cotal  contrassegno  negativo 
che  è  il  silenzio  d'ogni  preghiera,  notato  che  sia, 
ci  mena  alla  sicura  percezione  dell'intimo  concetto 
dell'autore.  Tal  concetto  in  se  potrebbe  anche  me- 
ritar qualche  censura.  Che  la  giustizia  divina  fac- 
cia sì  che  certi  peccatori  sopportino  una  pena  ana- 
loga al  peccato,  e,  per  così  dire,  sian  messi  a  cuocere 
nel  loro  brodo,  può  parer  un  concetto  più  da  In- 
ferno che  da  Purgatorio;  o  degno  di  quest' ultimo 
solo  in  quanto  dia  luogo  a  una  pena  fisica,  che, 
come  il  fumo,  l'adesione  al  suolo,  le  fiamme,  con- 
ferisca all' espiazione  della  colpa.  Ma  che  ad  anime 
pentite  Iddio  tolga  di  pregarlo,  di  tenersi  in  co- 
municazione con  Lui,  di  effonderne  se  non  altro  il 
desiderio,  di  affrettare  se  non  altro  col  desiderio 
la  propria  purgazione,  può  sembrare  una  stonatura 
un  po'  ripugnante  all'essenza  stessa  della  contri- 
zione e  della  certezza  di  futura  salute.  Ma  che  farci*? 
Il  concetto  emerge  chiaro,  e  da  un  punto  di  vista 
etico-poetico  ha  la   sua   efficacia,    come   pure   con- 
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corda  con  altre  simili  concezioni  di  Dante,  a  cui 
la  pura  etica  0  la  pura  teologia  la  mi  tantino 
di  cipiglio  o  sorride  indulgentemente;  e  la  critica 
dantesca  inerita  essa  il  cipiglio  o  il  sorriso  degli  spi- 
riti sobrii,  quando  è  immemore  dei  confini  nei  quali 
ha  da  contenersi  1). 

Altri  due  cantici  si  recitano  che  non  son  rela- 
tivi alla  singola  cornice  e  al  rispettivo  peccato. 
Appena  Stazio  ha  finito  di  scontare  le  sue  pene, 
si  grida  Gloria  in  exeéUw  Beo.  È  il  canto  che  gli 
angeli  intonarono  quando  nacque  Gesù  e  che  fu 
udito  dai  pastori  (Luca  II,   14)  ;  si  ripete  ora  per 


])  È  stato  notato  (Moork,  ib.,  53,  262)  cho  in  ogni  altra 
cornice  fuorché  in  quella  dell'  Accidia  v'  è  la  richiesta  o  la 
promessa  dei  suflragii  o  la  menzione  di  vantaggi  già  ottenu- 
tine (XI,  31-6  e  57  ;  XIII,  127  Bgg.,  141  sgg.  ;  XVI,  50-1,  19, 
95,  142  sgg.  ;  XX,  37-9;  XXHI,  88-90;  XXVI,  130).  Tal.  ec- 
cezione non  si  riscontra  né  fra  i  coni  limaci  né  fra  i  pigri, 
die  Manfredi  richiede  i  soffragli  (III,  142-5),  e  Belaequa  se 
non  altro  li  mentova  (IV,  133)  per  dire  che  solo  le  orazioni 
altrui,  non  le  sue,  posson  giovargli.  Ne  fan  richiesta  (V,  36, 
44,  49,  61,  64,  70-72,  87,  89-90,  103,  130-33;  VI,10-12,  25-7) 
pure  i  finiti  di  morte  violenta,  e  nella  valletta  Nino  (Vili, 
•  >7  sgg.).  11  caso  perfettamente  isolato  dell'accidia  può  avere 
mi  senso  profondo,  connesso  con  la  mancanza  «Iella  preghiera, 
oltreché,  estrinsecamente  parlando,  si  conviene  col  fare  fret- 
toloso di  tutta  la  scena.  Ma  quel  senso  profondo  non  goasta 
ciò  cln»  abbiam  notato  sul  rapporto,  circa  la  preghiera,  tra  la 
«inaila  cornice  e  le  due  zone  di  anime  aspet tanti.  La  richiesta 
0  no  dei  suflragii  é  cosa  più  lieve  e  secondaria;  e,  come  più 
in  là  avremo  a  discorrere,  le  anime  aspettanti  BOglion  avere 
una  maggiore  smania  di  suflragii,  nei  «piali  è  riposta  l'unica 
loro  speranza. 
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ogni  anima  a  cui  Gesù  col  suo  sacrifizio  ha  di- 
schiuso la  via  del  Cielo.  Il  poeta  non  dice  se  le 
anime  si  limitassero  a  quelle  quattro  parole,  ma- 
gari compiendole  tutt'al  più  col  resto  del  brevis- 
simo canto  evangelico  (et  in  terra  pax  hominibtis 
bonae  voluntatis),  ovvero  se  proseguissero  con  le  non 
molte  righe  che  la  Chiesa  vi  ha  aggiunte.  Il  pron- 
tissimo ritorno  delle  anime  alV  usato  pianto  (XX, 
144),  ed  il  confronto  con  le  usuali  preci  del  terzo, 
quinto  e  sesto  girone,  ci  fa  propendere  per  la  prima 
ipotesi.  Quello  bensì  che  il  poeta  dice  più  chiara- 
mente è  che  non  le  sole  anime  del  girone  che  Stazio 
lasciava  e  i  due  poeti  traversavano,  ma  tutte  le 
purganti,  anzi  pure  le  aspettanti,  prendevan  parte 
al  grido;  quantunque  ciò  sia  piuttosto  insinuato 
che  non  asseverato  in  questa  domanda  di  Virgilio 
a  Stazio: 

Ma  dinne,  se  tu  sai  :  perchè  tai  crolli 

Die  dianzi  il  monte,  e  perchè  tutti  ad  una 
Parver  gridare  infino  ai  suoi  pie  molli? 

(XXI,  34-6). 

Per  verità  il  tremuoto  e  il  Gloria  tornerebbero  forse 
moralmente  più  opportuni  allorché  Stazio  ha  tra- 
versati anche  i  due  ultimi  cerchi,  o  addirittura  al 
suo  uscire  dall' Eunoè,  che  solo  dopo  le  fiamme  e  il 
duplice  lavacro  nella  foresta,  dopo  insomma  tutte 
le  ultime  ritualità  purificatrici,  l'anima  si  può  dir 
veramente  matura  per  il  Cielo;  ma  al  poeta  tornò 
meglio  per  ragioni  drammatiche  l'anticipare  al- 
quanto l'esultanza  fisica  e  morale  della  montagna, 
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ponendola  là  dove  il  grosso  della  purgazione  è  ter- 
mi nato. 

L'altro  cantico  si  ha  non  appena  si  spalanca  la 
porta  del  Purgatorio  e  Dante  fa  per  entrarvi.  La 
porta  s'apro  fragorosamente,  e  Dante  rivolge  subito 
l'attenzione  al  suono  armonioso  che  vien  dal  Pur- 
gatorio, assapora  la  prima  impressione  acustica  ohe 
questo  gli  procura:  io  mi  rivolsi  attento  al  primo 
tuono.  L'impressione  è  quella  che  si  prova  nell'atto 
d'entrare  in  una  chiesa  dove  si  canti  una  prece 
accompagnata  da  organi.  Cogliendo  alla  meglio  le 
1  tavole  disposate  alla  dolce  melodia,  la  voce  mista 
al  dolce  .mono,  gli  parve  udire  un  Te  Deum  (IX, 
L39  sgg.).  Poi  oltrepassò  la  soglia,  e  la  porta  si  ri- 
chiuse così  sonoramente  come  s'era  aperta  (X,  4); 
egli  badò  a  non  voltarsi  indietro,  secondo  che  l'an- 
gelo l'aveva  ammonito;  e  s'avviò  col  maestro  per 
una  scala,  o  meglio  viuzza  ripida  incavata  nel  ma- 
cigno, la  quale  conduceva  faticosamente  dalla  porta 
al  primo  girone,  ed  è  manifesto  che  doveva  aprirsi 
suppergiù  in  direzione  della  porta  stessa.  Il  Te  Deum, 
il  cantico  ambrosiano  di  ringraziamento,  che,  dice 
il  Buti,  «  si  suole  cantare  da  cherici  quando  uno 
omo  esce  dal  mondo  e  va  alla  religione  »,  e  che  tra 
altri  versetti  acconci  al  caso  ha  quelli  in  cui  Dio 
è  pregato  di  annoverare  i  suoi  fedeli  tra  i  suoi 
santi  e  di  sollevarli  in  eterno  x),  è  un  rendimento  di 
grazie  al  Signore  per  la  salvezza  di  Dante.  Da  chi 


')  «  Aeterna  fac  cum  sanctis  tuis  in  gloria  nomerai! —  Et 
rege  eos  et  extolle  illos  usque  in  aeternum  ». 
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sia  cantato  non  è  detto,  se  cioè  da  voci  angeliche 
o  dalle  anime  del  più  vicino  girone  o  dalle  anime 
di  tutti  i  gironi;  come  non  è  detto  se  cotal  laude 
sia  la  rituale  accoglienza  a  ciascun'  anima  che  ol- 
trepassi la  soglia,  o  se  riguardi  la  singoiar  grazia 
concessa  a  Dante  vivo.  Il  raffronto  con  ciò  che  av- 
viene per  Stazio  porterebbe  ad  avventare  che  sia  un' 
accoglienza  sistematica,  e  che  tutte  le  abitatrici  della 
settemplice  zona  vi  partecipino,  secondo  il  detto 
evangelico  Oaudium  erit  corani  Angelis  Dei  super 
uno  peccatore  poenitentiam  agente,  che  concerne  la  pe- 
corella smarrita  e  il  figliuol  prodigo  (Luca  XV,  10). 
Che  se  per  il  Gloria  e'  è  il  tremuoto  che  in  ogni  pen- 
dice invita  le  anime  a  cantarlo  *),  neppur  qui  man- 
cherebbe il  segnale  estrinseco  e  l'appello,  stante  il 
gran  fragore  che  la  porta  fa  nell'  aprirsi  : 

E  quando  fur  ne'  cardini  distorti 
Gli  spigoli  di  quella  regge  sacra 
Che  di  metallo  son  sonanti  e  forti, 

Non  rugghiò  sì,  né  si  mostrò  sì  aera 
Tarpeia,  come  tolto  le  fu  il  buono 
Metello,  per  che  poi  rimase  macra. 

(IX,  133-8). 

Né  questo  classico  paragone,  reminiscenza  di  Lu- 
cano, ha  poco  valore,  se  badiamo  col  Buti  che  la 
porta  da  Metello  custodita  era  ordinata  «  con  tanta 


Tremaci  quando  alcuna  anima  monda 
Si  sente,  sì  che  surga,  o  che  si  mova 
Per  salir  su;  e  tal  grido  seconda. 
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gravità  di  metallo,  che  quando  s'apria  ruggivano 

sì  forte  li  cardini  e  li  subbielli  clic  tutta  Roma  1' 
lidia,  accio  clic  non  si  potesse  aprire  occultamente»  '). 
Lo  strepito  dunque  fatto  dall'angelo  con  aprir  la 
porta  poteva  l'orse  bastar  ad  avvertire,  non  che  la 
schiera  dei  Superbi,  distante  pur  essa  di  là,  distante 
ben  due  ore  di  salita,  ma,  chi  sa,  tutte  e  sette  le 
schiere. 

Sennonché  due  inconvenienti  vi  sono.  In  prima, 
se  il  Te  Denin  è  davvero  una  delle  varie  cose  in 
cui  Dante  è  pareggiato  ad  un'  anima,  sicché  da  ciò 
che  incontra  a  lui  debba  ricavarsi  una  norma  ge- 
nerale, un  Gloria  dovrebbe  poi  esser  intonato  anche 
per  lui,  e  non  è.  O  s'ha  a  credere  che  quello  di 
Stazio  si  applichi  pure  a  Dante?  Ma  per  lui  è  troppo 
tardivo,  se  si  considera  che  in  nessuna  cornice  egli 
deve  propriamente  sostare,  e  tutte  le  percorre  di- 
filato come  Stazio  fa  delle  sole  ultime  due,  ed  è 
prematuro,  se  si  considera  che  giusto  nell'ultima 
cornice  avrà  più  da  fare  e  lì  è  la  sua  maggior  colpa  : 
senza  dire  che  è  espressamente  avvertito  il  tremuoto 
e  il  canto  essere  per  Stazio.  In  secondo  luogo,  si 
fa  presto  a  desumere,  da  ciò  che  avverrà  poi  in 

')      Protinus  abducto   pai  urinili    tempia   Metello. 

Tono  rnpea  tarpeia  Bonat,  magnoqne  reclaaas 
Tentatili-  stridore  fere»;  (une  conditila  imo 

Kruitiir  tempio,  nniltis  intadus  ab  aimis. 

Romani  census  poimli — 

(Fara.  ITI,   1.".;:  *--.>. 

E  cos'i   lo  striilor  della  porto  potrebbe  far  testimonianza  (testa- 
tur)  a  tutto  il  Purgatorio  che  una  nuova  anima  v'  è  filtrata. 

18.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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modo  esplicito  per  Stazio,  quel  che  possa  esser  sot- 
tinteso in  ciò  che  avviene  prima  a  Dante  mentre 
passa  la  porta,  ma  questa  parificazione  intera  dei 
due  casi  è  un'  argomentazione  di  noi  chiosatori  ;  e 
il  poeta  non  iscrive  pel  chiosatore  ma  per  il  let- 
tore, il  quale  deve  poter  capire  i  versi  a  cui  è  ar- 
rivato senza  nulla  sapere  di  quel  che  verrà  poi.  La 
lettura  ulteriore  farà  meglio  risaltare  certe  attinenze 
tra  parti  e  parti  della  finzione  poetica,  e  su  questo 
risalto  può  bene  il  poeta  fare  assegnamento,  calco- 
lando che  il  semplice  lettore  proverà  una  specie  di 
diletto  retrospettivo  col  notare,  via  via  che  procede 
oltre,  certe  somiglianze  o  dissimiglianze  tra  le  varie 
parti  ;  ma  non  può  troppo  pretendere  che  un  passo  an- 
teriore resti  mezzo  oscuro,  sol  perchè  verrà  tempo  che 
da  un  altro  episodio  si  attingerà  luce  a  capir  bene 
il  primo.  Insomma  la  costruzione  è  qui  un  po' im- 
perfetta, tanto  se  il  poeta  avesse  inteso  di  dare  in  se 
uomo  vivo  il  saggio  dell'  accoglimento  d' ogni  anima 
all'entrata  nel  Purgatorio,  quanto  se  ha  inteso  che 
il  saluto  fosse  solo  a  lui  uomo  vivo  ;  tanto  se  ha 
sottinteso  trattarsi  di  un  coro  di  tutte  le  anime, 
quanto  se  d'un  coro  di  invisibili  angeli.  Il  che  però 
non  toglie  che  il  più  probabile  sia  che  unicamente 
per  lui  uom  vivo  abbiasi  il  cantico,  da  chiunque 
fosse  questo  intonato.  Certamente  non  gliel  cantò, 
checché  se  ne  sia  sognato,  lo  stesso  angelo  porti- 
naio, sebben  questa  parrebbe  la  cosa  più  semplice, 
e  confortata  dall'  analogia  con  ciò  che  avviene  al- 
l' uscita  da  ciascun  girone.  Il  canto  è  descritto  in 
modo   da  dar   idea   che   venga   di   lontano  e   con 
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accento  misterioso,  non  <;ià  clic  glielo  spari  in  l'ac- 
cia 0  alle  spalle  l'angelo  che  gli  ha  aperto  il 
varco. 


X  VII. 

Come  che  sia,  all'uscita  dal  cerchio  della  Superbia, 

nel  prender  essi  la  salita  che  mena  all'altro  cerchio 

Beati  pauperes  spiritu,  voci 
Cantaron  sì  che  noi  dìria  sermone. 

(XII,  110-11). 

È  tra  le  beatitudini,  affermate  da  Cristo  nel  Sermone 
della  montagna,  la  prima  x),  ed  è  quella  che  più  mi- 
rava alla  virtù  opposta  al  vizio  dei  Superbi.  Qui 
essa  è  la  formula  che  riconosce  come  chi  abbandona 
ormai  la  prima  cornice  sia  già  purificato  del  primo 
Vizio;  è  quasi  la  tessera  per  l'ammissione  alle  altre 
purghe.  La  formula  l'avrà  pronunziata  l'angelo  che 
un  momento  prima  gli  ha  invitati  a  salire  e  accompa- 
gnati fino  alla  scala:  almeno  così  c'insinua  il  con- 
fronto coi  cerchi  superiori.  Ma  siam  sempre  lì,  a 
questo  punto  il  lettore  ancor  non  sa  quel  che  av- 
verrà poi,  e  il  poeta  parla  di  voci;  ed  è  vero  che 
altrove  (XXII,  5)  dice  le  sue  voci  per  «  le  parole 
dell'angelo»,  e  che  ciò  è  ben  conforme  all'uso  ita- 
liano e  al  latino,  ma  qui  son  voci  che  cantarono. 
Onde,  se  non  felice,  fu  però  non  ingiusto  il  sospetto 

')  Matteo  V,   3. 
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di  chi  v'  intese  le  voci  delle  anime  di  questo  cer- 
chio o  del  susseguente,  o,  meglio  ancora,  di  chi 
pensò  a  voci  di  più  angeli.  Nel  secondo  cerchio  gli 
esempii  son  gridati  appunto  da  spiriti  trascorrenti 
nell'  aria,  da  voci  angeliche,  che  non  vengon  dall' 
angelo  addetto  alla  scala  per  cui  si  monta  al  cer- 
chio terzo.  E  qui  potrebb' essere  in  buona  connes- 
sione con  l' importanza  fondamentale  della  Superbia 
l'intervento  di  tutto  uno  stuolo  invisibile  di  spi- 
riti magnificanti  l'Umiltà:  a  quel  modo  che  dopo 
questo  girone  il  salire  diventa  agevole,  cosicché  il 
poeta  vi  si  sente  perfin  più  leggiero  che  non  fosse 
sul  piano  del  girone  stesso  ;  ed  a  quel  modo  che  1' 
abrasione  di  questo  primo  P  porta  seco  un  quasi 
totale  stingimento  degli  altri  sei.  Tuttavia,  anche 
tal  congettura  non  irragionevole,  che  le  voci  sian  di 
più  angeli,  non  è  che  una  congettura,  ed  è  colpa  del 
poeta  il  non  averci  o  meglio  avviati  ad  essa  o  me- 
glio da  essa  distolti.  Ohe  il  dubbio  non  è  poetico, 
l' indefinito  non  è  attraente,  se  non  quando  genera 
nell'  animo  un  dolce  ondeggiare  tra  sentimenti  varii 
o  un  ansioso  sentimento  di  mistero;  laddove  in  que- 
sto caso  non  genera  che  la  noia  dell'  incertezza,  e, 
fra  tanto  sciupìo  di  cose  ed  esseri  soprannaturali, 
qualche  angelo  di  più  o  di  meno  o  altro  di  simile 
non  commuove  l'immaginazione.  Alla  fin  fine,  il  più 
verosimile  è  che  voci  cantaron  sia  un  plurale  me- 
ramente stilistico,  come  ne  abbonda  la  poesia  spe- 
cialmente latina,  e  accenni  senz'  altro,  con  poca 
precisione,  all'  unico  angelo.  Proseguendo  pegli  altri 
giri,  si  vede  che  il  poeta  intese  che  fosse  sempre 
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L'angelo  della  scaletta  ;i  cantar  la  Beatitudine,  ma 

g]j  piacque  spesso  dirlo  in  modo  vago,  per  amoi 
di  varietà. 

All'uscita  dal  secondo  cerchio  è  cantata  la  quinta 
Beatitudine  (Matteo  V,  7): 

Noi  montavamo,  già  partiti  linci, 
E  Beati  misericordes  lue 
Cantato  retro,  e,   Godi  tu  che  ciuci. 

(XV,  37!)). 

Pur  qui  la  vaghezza  dell'  espressione,  per  la  forma 
passiva,  fece  che  (piai che  interprete,  come  il  Buti, 
rimanesse  dubbioso  se  il  canto  sia  delle  anime  del 
girone  o  dell'angelo.  Ma,  per  non  dir  altro,  le  anime 
son  lontane  oramai  (IV,  130),  e  l' angelo  è  lì  dietro. 
La  Misericordia,  che  s'attrista  del  male  altrui,  è 
l'antitesi  dell'Invidia  che  del  male  altrui  gode  e 
s'attrista  del  bene. 

All'uscita  dal  cerchio  terzo,  dopo  l'invito  dell' 
angelo,  si  ode  la  settima  Beatitudine  (Matteo  V,  9): 

E  tosto  ch'io  al  primo  grado  fui, 

Senti' mi  presso  quasi  un  mover  d'ala, 

E  ventarmi  nel  viso,  e  dir  :  Beati 

Pacifici,  che  son  senza  ira  mala.... 

(XVII,  titi-9) 

ov'è  più  esplicito  che  il  canto  sia  dell'angelo,  e 
dove  è  notevole  lo  zelo  del  poeta  narratore  che  non 
confondasi  con  l'ira  mala  l'ira  buona,  le  quali  due 
avea  poste  in  atto  alle  prese  nel  cerchio  infernale 
dell'Ira.  Gota!  zelo,  non  iscevro   d'intenzione  au- 
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tobiografica  e  apologetica,  si  manifesta  nel  sosti- 
tuire il  che  son  senz'  ira  mala  alla  vera  chiusa  evan- 
gelica del  versetto  {quoniam  filli  Bei  vocabuntttr).  Del 
pari  è  notevole,  qui  ed  altrove,  che  la  citazione  o 
il  motto  cominciato  in  latino  si  compia  talora  in 
volgare,  come  se  della  frase  testuale  volesse  dar 
solo  lo  spunto,  e  di  latino  soltanto  un  sobrio  ri- 
chiamo. 

Sulla  scaletta  per  cui  si  esce  dal  quarto  girone, 
l' angelo  proclama  la  terza  delle  Beatitudini  (Mat- 
teo V,  5): 

Mosse  le  penne  poi  e  ventilonne, 
Qui  higent  affermando  esser  beati, 
Ch'  avran  di  consolar  l'anime  donne.... 

(XIX,  49-51) 

cioè,  quoniam  i/psi  consolabuntur.  Non  è  della  solita 
evidenza  il  perchè  codesto  motto  debba  parer  cal- 
zante contro  l'Accidia.  Forse  perchè  l'Amore  del 
sommo  bene,  la  sollecitudine  pel  vero  bene,  la  Ca- 
rità, infonde  una  scontentezza  continua,  un  vivo 
cordoglio,  delle  imperfezioni  proprie  e  delle  altrui, 
di  tutte  le  umane  miserie,  delle  vanità  del  mondo; 
dal  qua!  cordoglio  rifuggono  gii  animi  assetati  dei 
beni  mondani,  sicché  danno  del  piagnone  a  chiunque 
da  più  alti  pensieri  è  fatto  incontentabile  e  mesto. 
All' uscita  dal  quinto  giro,  l'angelo  che  li  aveva 
avviati  al  sesto,  canta  un  frammento  della  quarta 
Beatitudine,  che  intera  è:  Beati  qui  esurhint  et  siti» ut 
iustitiam,  quoniam  ipsi  satìirabuntur  (Matteo  V,  G). 
Ne  lascia  fuori  l' esurhint  e  si  contenta  del  solo  si- 
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tinnì,  tenendo  così  a  contrappone  alla  sete  dell'oro, 
propria  degli   Avari,  la  sete  <H  giuttbria: 

(ii;'t   era   l'Ange]   dietro  il    noi    riniaso 

E   quei  eli' hanno   a   giustizio    lot   ilisiro 
Detto   n'avea   beati,  e  le  sue   voci 
Con  silinnt,   senz'altro,   ciò   fornirò. 

i  \  xi  i ,  1  .->)  «)• 

Noi  passaggio  dal  sesto  all' ultimo  cerchio  il  poeta 

si    sciite,  evidentemente  dall'angolo,  e  ventilar  la 
IVoii te  e  dire: 

Beati  cui  alluma 
Tanto  oli  grazia  che  V  amor  del  gusto 

Nel  petto  lor  troppo  elisir  non   fuma. 
Estorcendo  sempre  quanto  è  giusto — 

(XXIV,  151-4) 

cioè,  avendo  invece  una  perpetua  faine  di  tutto 
quanto  è  giusto,  di  giustizia  '-').  È  una  sfaldatura 


')  Un'  assurda  benché  autorevole  variante  (aveaii),  nata  e 
divulgatasi  presto  e  molto  per  la  semplice  goffaggine  di  non 
aver  saputo  intendere  che  quei  è  un  accusativo,  e  1'  E  die  im- 
mediatamente lo  precede  non  si  salda  con  esso  (fi  quei)  ma  col 
verso  dopo  (e  detto  n'  area),  fece  sorgere  il  comune  errore  che 
il  motto  sia  cantato  dalle  anime  che  purgali  l'Avarizia,  o  il 
peggiore  sproposito  clic  lo  canti  uno  stuolo  di  angeli,  che  sa- 
rebbero indicati   coinè  esseri   assetati   di   giustizia. 

•)  Credo  felinamente  (cfr.  l'ere/,  238)  ohe  questo  sia  il  senso, 
non  già  quello  che  comunemente  si  dice  :  «  appetendo  Bolo  tante 
cibo  (pianto  è  giusto  appetirne»;  die  sarebbe  una  vana  ripe- 
tizione di  quel  di'  è  già  detto  prima,  e  un  non  contrapporre 

alla    fame   tisica   alcuna    faine   molale. 
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del  versetto  già  adoprato  nel  cerchio  innanzi,  la  me- 
desima Beatitudine  senza  il  sititmt,  e  con  Vesuriunt 
tenutosi  dianzi  in  serbo.  Non  del  tutto  felice  è  questo 
sdoppiamento  che  stacca  la  fame  dalla  sete,  come 
se  nella  Gola  non  si  comprendessero  tutte  e  due 
queste  disposizioni  e  fomiti  d' intemperanza,  e  che 
finisce  col  contrapporre  da  un  lato  alla  fame  in 
senso  proprio  una  fame  metaforica,  dall'  altro  una 
sete  morale,  quella  della  giustizia,  ad  una  sete  pur 
metaforica,  benché  concernente  una  cosa  materiale, 
l' oro.  Il  motto  evangelico  è  così  bellamente  unico, 
da  non  poterci  parere  se  non  artificioso  e  stentato 
lo  sforzo  di  bipartirlo.  Ma  questo  scoglio  non  potò 
il  poeta  evitarlo,  come  a  momenti  vedremo. 

La  sesta  Beatitudine,. Beati  mundo  corde  (Matteo 
V,  8),  canta  finalmente  nel  girone  della  Lussuria 
l'angelo  che,  al  di  qua  della  fiamma,  avverte  i  tre 
poeti  che  non  si  può  uscir  dal  girone  senza  tra- 
versarla; ed  è  ovvia  la  convenienza  del  contrap- 
porre la  purità  di  cuore  alla  colpa  che  quivi  si 
purga,  e  forse  anche  ad  ogni  rimasuglio  d'umana  fra- 
gilità. 

Così,  tirando  la  somma,  il  poeta  non  ha  fatto 
alcun  uso  della  seconda  Beatitudine  {Beati  mites), 
ne  dell'ottava  ed  ultima  (Beati  qui  persecutionem 
patiuntur  propter  mstitiam),  a  tacer  di  quella  che 
si  potrebbe  dir  l' ultimissima  e  che  Gesù  applica 
ai  suoi  stessi  discepoli;  non  ha  potuto  rispettare 
il  posto  che  le  altre  sei  tengono  nel  mirabile  ser- 
mone, eccetto  che  per  la  prima;  e  dalle  sei  ne  ha 
cavato  sette,  nel  modo  or  ora  accennato.  Ma  non  fu 
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capriccio,  che  la  seconda  Beatitudine  (mite»)  troppo 
somigliava  alla  settima  (pacifici),  e  La  distinzione 

sottile,  che  la  mitezza  riguardi  più  il  prossimo  e  1' 
umor  pacifico  più  se  stesso,  si  prestava  poco  ai  tini 
del  poeta;  uè  dell'ottava,  riguardante  i  perseguitati 
per  la  loro  giustizia,  si  può  dir  quadrasse  appun- 
tino contro  l'Avarizia.  Nò  poi  fu  egli  il  primo  a  rim- 
pastare a  suo  modo  le  otto  apostrofi.  Ugo  da  San  Vit- 
tore, poniamo,  aveva  da  quelle  cavato  un  numero 
settenario  di  virtù  e  di  relative  benedizioni,  da  ac- 
compagnare al  numero  settenario  dei  peccati  capi- 
tali, dei  doni  dello  Spirito,  delle  petizioni  comprese 
nel  Paternostro1):  dove  pure  non  s' a  rr  iva  va  al 
sette  se  non  sdoppiando,  malamente,  la  sesta  (et  ne 
noè  induca*  in  tentationem  sed  libera  nos  a  malo)  col 
frantcnderne  l'ultima  parola  spiegandola  con  male 
o  mali  anziché  con  «Maligno,  Demonio  »,  il  qual 
duplice  errore  Dante  non  commise  nella  sua  para- 
frasi dell'  orazione  domenicale. 

Al  di  là  della  fiamma,  là  ove  si  montava  dal  set- 
timo cerchio  al  Paradiso  Terrestre,  un  altr' angelo 
invita  a  salirvi,  cantando  Venite,  benediteti  patrie  mei, 
e  forse  il  poeta  vuol  si  sottintenda  che  continuava 
compiendo:  possedete  paratimi  robis  iti/iiiiiii  a  consti- 
t ut io ii e  mundi  (Matteo  XXV,  34).  Son  le  parole  che 
Cristo  dirà  nel  dì  del  Giudizio  agli  eletti  dopo  averli 
sceverati  dai  tristi,  ed  opportunamente  l' angelo  che 
sta  all'ingresso  della  divina  foresta  le  anticipa  alle 
anime  purgate;  neppur  egli,  come  l'angelo  che  sta 


')  Cfr.  Perez,  96  n.  ;  Zingarelli,  583;  Mooee,  ib.,  268. 
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al  di  qua  della  fiamma,  tenendo  conto  che  l'un  dei 
tre  è  un  relegato  del  Limbo. 

Da  ultimo,  Matelda  canta  un  salmo  che  essa  mede- 
sima dice  essere  «  il  salmo  Delectasti  » ,  e  dice  come 
le  parole  di  questo  debbano  bastar  a  spiegare  perchè 
ella  rida  e  si  allieti  in  ogni  suo  atto.  In  verità  un 
salmo  che  con  quel  vocabolo  incominci  non  v'  è, 
ma  ve  n'è  uno  che  quasi  a  principio  dice:  «  Perchè  tu 
mi  hai  letificato,  o  Signore,  colle  cose  fatte  da  te,  e 
nelle  opere  delle  tue  mani  io  esulto;  quanto  sono  ma- 
gnifiche, o  Signore,  le  opere  tue,  e  grandemente  pro- 
fondi sono  i  tuoi  consigli  !  »  (XCII,  4-5  :  Quia  delecta- 
sti me,  Domine,  infactura  tua,  et  in  operibus  manuum 
tuarum  exultabo;  quam  magnificata  sunt  opera  tua, 
Domine!  nimis  profundae  factae  sunt  cogitationes 
tuae).  Si  vede  che  ella  lo  cita  non  nella  maniera 
consueta,  ma  col  vocabolo  e  col  passo  che  più  s' at- 
taglia alla  situazione;  come,  poniamo,  potrebbe  fare 
chi  a  proposito  di  celerità  fulminea  in  guerra  ri- 
mandasse «  all'ode  Dall'Alpi  alle  Piramidi  »  anziché 
«  all'ode  Ei  fu  »  1).  Non  è  detto  che  la  donna  canti 
l' intero  salmo,  sebbene  del  canto  di  lei  si  tocchi 
come  di  cosa  non  brevissima  ne  fugace  (XXVIII, 


')  Il  salmo  XXX,  che  altri  sostituì  in  servigio  d'una  sua 
tesi  circa  Matelda,  nemuianco  esso  incomincia  con  DeleotosH 
(benché  la  parola  stia  nel  primo  versetto),  eppoi  la  dà  pre- 
ceduta (bilia  negazione,  il  che  nuoce  alla  sostanza  stessa  della 
citazione  che  Matelda  fa  (Exaltabo  te,  Domine,  quoniain  su- 
scepisti  me,  neo  delectasti  inimicos  meos  super  me).  Del  resto 
il  contenuto  di  tutto  il  salmo  sarebbe  piti  a  suo  posto  alle 
radici  che  non  sulla  cima  del  sacro  monte. 
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il,  59-60,  80).  Dipoi,  spiegata  a  Dante  la  condi- 
zione tisica  della  foresta,  riattacca  ella  subito  il 
cauto  (XXIX,  l-.'i),  intonando  un  Beati  quorum  teda 
sunt  peccata;  che  è,  in  compendio,  il  primo  versetto 
d'un  altro  salmo  (XXXII):  Beati  quorum  remietae 
sunt  iniquitates,  et  quorum  tecta  sunt  peccata.  Non 
è  dichiarato  se  lo  canti  per  intero,  ma  il  piccolo 
esordio,  e,  occorrendo,  tutto  il  componimento,  è 
molto  opportuno  qui  dove  s' inaugura  la  confessione 
e  l'assoluzione  di  Dante,  e  le  sue  colpe  stanno  per 
essere  coperte,  sepolte  nell'oblio,  col  bagno  nel 
Lete.  Pj  insomma  un  saluto  a  Dante,  mentre  quel- 
l'altro canto  in  cui  egli  l'aveva  sorpresa  lo  prò* 
feriva  essa  per  conto  proprio,  per  effusion  di  letizia 
alle  bellezze  della  ^circostante  natura  paradisiaca. 
Un  saluto  a  Dante,  abbiam  detto,  e  di  certo  a  lui 
viene  ad  applicarsi  in  un  modo  più  drammatico, 
per  la  sua  grande  confessione  imminente;  ma  non 
sarà  egli  rivolto  anche  a  Stazio  !  Non  sarà  questa 
la  formula  di  ricevimento  che  Matelda  reciterà  a 
tutte  le  anime  purgate  che  le  si  presentano  per 
tuffarsi  nel  Lete  e  seppellirvi  il  ricordo  dei  lor  pec- 
cati ?  Il  Beati  di  Matelda  è  pur  esso  una  Beatitu- 
dine, quantunque  non  derivi  dal  Sermone  della 
montagna.  È  una  Beatitudine  sui  generis,  sopran- 
numeraria, che  fa  riscontro  a  quelle  dei  gironi,  ben- 
ché essa  inauguri  il  tinaie  lavacro,  mentre  quelle 
concludono  ciascuna  delle  purghe.  Una  certa  sim- 
metria coi  sette  gironi  v'  è  anche  in  questo,  che 
pur  nella  foresta  si  hanno  e  una  Beatitudine  e  una 
salmodia,  quantunque  la  rispondenza  sia  resa   ini- 
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perfetta  dal  non  esser  il  salmo  cantato  dalle  anime 
stesse  durante  il  lavacro  (hanno  da  bere  e  non  da 
cantare!)  o  nel  disporsi  al  lavacro,  bensì  Matelda, 
che  è  come  l'angelo  dei  fiumi,  canti  lei  ogni  cosa. 
Ma  ecco  che  subito  si  ode  una  nuova  melodia 
dolce  (XXIX,  22),  che  poco  appresso  si  chiarisce 
per  canto  (ib.  36)  ;  e  un  altro  poco  ancora,  nelle  voci 
del  cantare,  dei  ventiquattro  Seniori,  si  distingue 
Osanna;  e  poi  ancora  un  «  Benedetta  tue  Xelle  figlie 
d'Adamo,  e  benedette  Sieno  in  eterno  le  bellezze 
tue»  (85-7):  lieve  amplificazione  del  saluto  di  Ga- 
briele e  di  Elisabetta  a  Maria  (Luca  I,  28  e  42). 
E  a  Maria  lo  credono  pur  qui  rivolto  quegl' inter- 
preti cui  sembra  che  troppo  ardito  sarebbe  stato 
Dante  a  fingere  che  i  Seniori  lo  rivolgano  a  Bea- 
trice. Vero  è  che  Beatrice  è  la  santa  o  la  Madonna  di 
questa  processione,  a  lei  altri  saluti  mistici  di  prim' 
ordine  saran  tra  poco  rivolti,  quindi  un'  occasionale 
applicazione  iperbolica  della  formula  solitamente  ri- 
servata alla  Vergine  potrebbe  non  parere  una  pro- 
fanazione; a  quel  modo  che,  ci  si  consenta  un  pa- 
ragone alla  buona,  non  si  reputa  sconvenienza  il 
sonar  l' inno  reale  per  accoglier  personaggi  che 
non  sono  il  re  ma  sol  più  o  meno  attinenti  a  lui. 
Tuttavia,  che  l' iperbole  torni  ardita  non  si  può  ne- 
gare, eppoi  giusto  l' aversi  tra  poco  altri  saluti  per 
Beatrice  finisce  piuttosto  col  dissuadere  che  non  col 
confortare  ad  attribuirle  anche  il  primo;  il  quale 
invece  può  credersi  volto  a  mettere  tutta  questa 
processione,  e  la  imminente  gloritìcazion  di  Bea- 
trice, sotto  l'auspicio  della  massima  fra  le  donne, 
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della  quale  beatrice  era  stata  devota  in  terra  e  sotto 
Le  <ui  insegne  ora  gloriava  in  Cielo.  Quando  la 
donna  Sta  per  apparire,  un  dei  Seniori,  seguito  poi 
dagli  altri,  grida  cantando  tre  volte  Veni,  spenta, 
de  Libano  (XXX.  1 1  ),  che  è,  in  compendio,  il  noto 
versetto  del  Cantico  dei  Cantici  (IV,  8).  La  connine 
esegesi  confessionale  della  Scrittura  considera  tale 
Sposa  come  figura  della  Chiesa,  ma  nel  Convivio 
(II,  15)  è  detta  essa  figurare  la  (Urina  scienza,  la 
quale  non  soffre  lite  d'opinioni  o  di  sofismi;  e  qui 
la  Sposa  è  identificata  con  Beatrice,  che  nel  poema 
personifica  la  divina  scienza.  Felicemente  così  egli 
volgeva  le  parole  d'un  libro  erotico,  credulo  can- 
tare un  amore  spirituale,  a  salutar  quella  sua  donna 
cui  egli  aveva  consacrato  un  amore  divenuto  sem- 
pre più  spirituale  e  mistico.  Poscia  gli  angeli,  cento 
angeli,  si  levarono  alla  voce  del  gran  vecchio  che 
aveva  intonato  il  versetto  del  Cantico,  cioè  di  quello 
tra  i  Seniori  che  personificava  esso  libro,  e  dissero 
Bened  ictus  qui  vento:  la  principale  delle  formule  con 
che  gli  Ebrei  salutaron  l'arrivo  di  Gesù  in  Geru- 
salemme (Matteo  XXI,  9  ecc.).  Qua  il  saluto  non  è 
a  Dante,  che  sarebbe  cosa  troppo  superlativa,  e 
non  acconcio  preludio  ai  rimproveri  che  gli  si  pre- 
parano; non  è  al  Grifone,  che  è  lì  da  un  pezzo,  e 
che  è  simbolo  di  Cristo,  non  Cristo.  Il  saluto  è  a 
Beatrice,  la  (piale  appare  all' invito  fattole,  e  sulla 
quale  quegli  angeli  gittano  una  nuvola  di  fiori,  di- 
cendo Manibus  o  date  lilia  pieni*.  Ne  questa  volta 
è  ardito  che  a  lei  s' applichi  una  formula  spettante 
a  (risto  in  persona,  che  la  sconcordanza  stessa  «li 
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quel  maschile  benedictus  qui  indica  che  l'applica- 
zione è  occasionale,  è  una  mera  reminiscenza. 

Le  parole  onde  gli  angeli  accompagnan  lo  sparger 
dei  fiori  disopra  e  dintorno  a  Beatrice,  sono  l'esordio 
di  quelle  che  dice  Anchise  ad  Enea  nel  chiudere 
il  compianto  per  l'ombra  del  futuro  Marcello  gio- 
vinetto: «  lasciate  che  io  a  piene  mani  sparga  gigli 
e  purpurei  fiori,  e  almeno  con  questi  doni  onori  1' 
anima  del  mio  nipote,  per  quanto  indarno  »  1).  L' 
intreccio  della  reminiscenza  virgiliana  con  l'evan- 
gelica è  più  del  solito  caratteristica  e  notabile,  poiché 
son  fatti  parlare  virgilianamente  gli  angeli  stessi, 
e  poiché  a  questo  punto  ciò  riesce  come  un  indi- 
retto saluto  a  Virgilio  in  persona.  Questi  era  poco 
fa  tuttora  presente,  pieno  anche  lui  di  stupore  per  la 
processione  che  arrivava  osannando  (XXIX,  55-7), 
e  tra  poco  sarà  già  scomparso  allorché  Dante,  confuso 
e  tremulo  al  primo  apparir  di  Beatrice,  lo  cercherà 
per  suo  soccorso  credendoselo  ancora  vicino  (XXX, 
43  sgg.),  e  penserà  di  dirgli  virgilianamente  Conosco 
i  segni  dell'  antica  fiamma  2).  In  qual  preciso  momento 
tra  lo  spuntar  della  processione  e  quel  di  Beatrice 


')  Manibus,   date,   lilia  plenis 

Purpurcos  spargano  Borea,  animamque  nepotis 
ITis  saltcm  adoumulem  donis  el  fangar  inani 

M,U,er°-  (En.  VI,  883-6). 

2)  Agnoseo  veteris  vestigia  Jiammae  dice  Didonc,  quando  por 
Enea  s'  accorge  di  provar  di  nuovo  ohe  cosa  sia  amore,  ella 
elio  dopo  la  morto  di  Sicheo  si  tenera  corta  di  non  sentirne 
mai  piìi  (Eu.  IV,  23). 
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sinsi  Virgilio  dileguato,  QOll  è  espresso.  De  se  ;il)l>i;i 

avuta  la  consolazione  dì  udir  ripetere  da  bocche  an- 
geliche il  suo  emistichio;  ma  questo,  abbiane  o  no 
avuta  l'autore  un'intenzione  chiara  e  consapevole, 
quest'emistichio,  dico,  torna  eome  un  congedo  amo- 
revole dal  Paradiso  Terrestre  a  Virgilio  sparente  o 
sparito,  come  a  lui  sparito  è  una  postuma  blandizia 
dell'alunno  il  volergli  domandar  conforto  con  una 
frase  dell'  Eneide. 

E  un'altra  cosa  va  notata.  Come  per  accordar 
nella  rima  il  testo  scritturale  col  virgiliano,  non 
meno  clic  per  far  più  diretto  il  saluto  a  Beatrice, 
si  muta  in  venie  il  venti  di  tutti  e  quattro  gli  Evan- 
geli, così  per  aprir  la  via  alla  duplice  rima  latina 
il  poeta  dà  forma  latina  a  un  emistichio  del  suo 
racconto:  ad  ranni  tanti  aenis.  Per  tal  modo,  men- 
tre* più  d'un  testo  di  latino  sacro  o  è  recato  in 
italiano,  o  comincia  latino  e  finisce  italiano,  o  al- 
trimenti ondeggia  alcuna  volta  tra  le  due  lingue, 
e  ciò  per  necessità  di  sintassi  o  di  rima  o  d'altra 
struttura  metrica,  o  per  discrezione  e  parsimonia  di 
stile,  qua  in  vece  per  convenienza  metrica  piglia  inso- 
litamente forma  latina  un  ovvio  accenno  narrativo. 
A  poeta  e  a  tempi  cui  era  familiare  il  Discordo  o  altra 
specie  di  componimento  bilingue,  a  poeta  e  a  tempi 
cui  veniva  naturale  scrivere  e  parlar  latino  in  ogni 
uso  letterario,  e  lo  scriver  volgare  era  non  molto  più 
che  a  noi  oggi  lo  scrivere  in  vernacolo,  un  simile  mi- 
scuglio pareva  men  curioso,  quasi  nulla  sapeva  di 
.mottesco,  ed  era  poco  più  che  non  sarebbe  per  noi  un 
emistichio  italiano  in  versi  romaneschi  o  napoletani. 
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Dopo  il  rimbrotto  acerbo  di  Beatrice,  ella  si  tac- 
que, e  gli  angeli  cantarono  il  salmo  In  te,  Domine, 
speravi,  fino  alle  parole  pedes  meos  (e.  XXX,  82-4). 
Il  salmo  (XXXI,  1-9),  che  afferma  l'efficacia  della 
speranza  in  Dio,  è  opportuna  replica  che  gli  an- 
geli fanno  per  conto  di  Dante  al  rinfaccio  di  Bea- 
trice, la  quale  gli  ha  chiesto  come  mai  abbia  osato 
di  accedere  al  monte  paradisiaco.  Virgilio  se  n'è 
ito,  Dante  non  ha  più  chi  parli  per  lui,  sottentrano 
pietosamente  gli  angeli,  e  col  salmo  della  speranza 
giustificano  l'ardimento  di  lui.  Ma  perchè  non  re- 
citano tutto  il  salmo?  Si  suol  dire,  perchè  il  ri- 
manente di  esso  non  si  confà  al  caso  del  personaggio; 
e  certo  gli  si  confà  meno,  e  vi  son  tratti,  accen- 
nanti a  persecuzioni  e  spregi  ricevuti  per  opra  di 
nemici,  che  sarebbero  quadrati  meglio  a  Dante  già 
esule,  che  quassù  non  dovevano  anticiparsi.  Ma  vi 
sono  altri  tratti  che  gli  converrebbero  né  più  né 
meno  dei  versetti  che  gli  angeli  cantano;  e,  con  la 
elasticità  che  suol  darsi  ai  testi  scritturali  nell' ap- 
plicarli al  caso  d'un  penitente,  poteva  essere  uno 
scrupolo  soverchio  lo  star  a  scernere  quel  che  gli  si 
attagli  più  o  meno.  Il  salmo  è  lunghetto,  e  può 
anche  credersi  che  principalmente  perciò  non  si 
dica  intero.  Come  altri  ora  suppone,  l'effètto  grande 
che  la  parte  recitata  ha  già  conseguita,  con  lo  scio- 
gliere in  pianti  il  chiuso  turbamento  del  poeta,  è 
la  maggior  causa  che  il  canto  s'arresti. 

Quando  sta  per  uscire  dal  Lete  e  per  inghiot- 
tire tra  le  braccia  di  Matelda  l' acqua  purificatrice, 
si  ode  cantare,  certamente  non  da  Matelda  ma  dagli 
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angeli,  se  non  dagli  altri  della  processione,  !'  Asperges 
me  (e  xxxi,  98),  ohe  il  sacerdote  suol  pronun- 
ziare quando  sul  peccatore  confesso  gitta  l'acqua 
benedetta.  Asperges  me  h  issopo  et  mundabor,  laro  bis 
me  et  super  nirciti  <le<dbtibor.  è  il  noto  versetto  del 
Mi.screre  (s.  LI,  8);  e  come  è  ma  ni  testo  che  non  si 
canta  questo  salmo  intero,  secondo  che  vedemmo 
pure  per  l'altro  suo  versetto  Labia  mea  nel  cerchio 
della  gola,  così  è  ovvio  però  sottintendere  che  il 
canto  degli  angeli  compia  il  versetto. 

Dopo  altri  canti  che  non  son  liturgici  ma  adatti 
a  ciascun  caso,  o  talora  non  son  nemmeno  riferiti 
(XXXI,  106  sgg.,  132  sgg.;  XXXII,  33,  61-3,  imi, 
e  provengon  da  queste  o  quelle  Virtù  o  dall' altra 
gente  della  processione,  le  tre  e  le  quattro  Virtù 
cantano  alternamente  i  versetti  del  salmo  (LXX1X) 
Deus,  venerunt  yentes,  a  piangere  le  fornicazioni  della 
(  liiesa  (e.  X  XXIII,  1  sgg.).  Il  salmo  deplora  lo  scem- 
pio che  le  Genti,  gl'Infedeli,  avean  fatto  di  Gerusa- 
lemme e  del  suo  Tempio,  e  invoca  la  line  dell'ira 
di  Dio  contro  il  popolo  suo,  e  la  divina  vendetta 
contro  gli  stranieri.  Tradizionale  era  ed  è  la  cre- 
denza clic  esso  salmo  adombrasse  le  future  tribola- 
zioni della  Chiesa,  sicché  il  poeta  non  poteva  sce- 
gliere più  acconcia  salmodia  innanzi  allo  scempie» 
del  simbolico  carro.  Beatrice,  dapprima  accorata  e 
smorta  come  Maria  alla  croce,  finito  che  fu  il  canto 
delle  Virtù,  si  riaccese  in  volto  e  si  levò  a  «lire: 

Modieum  et  non  vidébilis  me. 

l'J   itcrii»).  sorelle  mie  dilette, 
Modieum  et  vos  vidtèfiù  me. 

I'.».        I)'(i\  im<>.  //  Purgatorio. 
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Son  le  parole  onde  Cristo  annunziò  ai  discepoli 
la  sua  morte  e  la  pronta  risurrezione  (Giovanni 
XVI,  1C  e  10);  e  in  bocca  a  Beatrice  suonano  con- 
forto ai  virtuosi,  affranti  per  quella  cbe  pare  la 
rovina  estrema  della  Chiesa,  inculcando  sicura  spe- 
ranza nella  risurrezione  di  questa  1). 

È  superfluo  avvertire  che  solo  i  due  primi  can- 
tici di  Matelda,  il  Delectasti  e  il  Beati,  son  da  con- 
siderare come  consuetudinarii,  normali,  essenziali 
all'andamento  quotidiano  del  Purgatorio,  correlativi 
a  ciò  che  di  solito  si  canta  nelle  sette  cornici  ;  lad- 
dove è  semplicemente  occasionale,  determinato  dal 
viaggio  di  Dante  e  dall'insolita  discesa  del  carro 
e  di  Beatrice,  tutto  il  cantar  che  si  fa  dipoi  insino 
alle  parole  latine  or  ora  trascritte  di  Beatrice  stessa. 

Con  esse  han  termine  i  motti  latini  del  Purgatorio, 
come  col  salmo  cantato  dalle  Virtù  terminano  le  dolci 
melodie  del  santo  monte.  Melodie  sacre  tutte,  dalla 
mistica  e  lieta  barcarola  degli  spiriti  approdanti 
al  lido,  al  salmo  desolato  delle  sette  Virtù.  Tutte, 
salvo  la  canzone  intonata  da  Casella,  da  Catone 
repressa.  Ma  tutte  lasciano  intravedere  la  pas- 
sione di  Dante  per  la  musica,  benché  nell'estasi 
per  il  canto  di  Casella  c'entri  pure  il  ricordo  di 
tempi  più  sereni  e  la  compiacenza  d'autore  delle 
parole  da  colui  musicate,  e  nell'estasi  per  gli  altri 


')  Poco  dopo  infatti  Gesù  ripigliava:  «Amen  amen  (lieo 
vobis,  quia  plorabitis  et  nebitis  vos,  mundus  auttiii  gaude- 
bit;  vos  antem  contristabimini,  sed  tristitia  vostra  vertetur 
in  gaudiosa  »  (XVI,  20). 
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canti  c'cui ti  l'abitudine  pia  alle  cerimonie  del  colto. 
E  naturale  che  la  musica,  alle  <u i  impressioni  son 
così  sensibili  i  cuori  gentili,  le  tempre  d'artista, 
gì'  ingegni  compiut  i,  dovesse  esser  sommamente  cara 
a  cosi  eccelsa  natura  d'uomo;  com'è  ad  ogni  modo 
certo  che  un  così  fino  osservatore  e  poeta  avrebbe 
sempre,   per  considerazioni   oggettive,   fatta   gran 

parte  nel  suo  poema  divino  alla  divina  arte  dei 
suoni. 


XVIII. 

Ma  del  continuo  richiamo  di  preci  e  canti  rituali, 
per  poco  non  ho  detto  convenzionali,  e  dei  frequenti 
accenni,  sian  pur  sobrii,  di  latinità  scritturale  o  li- 
turgica, quali  gli  ett'etti  veramente  poetici,  e  quali 
anzi  gli  effetti  seriamente  religiosi?  La  sobrietà  in 
ciascun  accenno,  la  scelta  di  testi  i  più  opportuni 
a  ciascun  caso,  hanno  senza  dubbio  un'efficacia  poe- 
tica 0  artistica,  e  più  l'avrebbero  se  ogni  lettore 
possedesse  una  sufficiente  familiarità  coi  testi  sacri 
e  coi  riti  ecclesiastici.  Ma  è  un'efficacia  secondaria; 
e  potrebbe  parere  che  ben  altra  sorgente  di  poesia 
si  sarebbe  egli  procurata  se  avesse  foggiato  lui  pre- 
ghiere commoventi  e  in  lingua  volgare,  e  che  la  coni- 
mozione  propriamente  religiosa  se  ne  sarebbe  pur 
essa  accresciuta  in  chi  legge.  Tutto  (pici  latino  sem- 
bra dar  un  rigore  chiesastico,  sacerdotale,  all'esalta- 
zione mistica,  ed  anche  un  sapore  troppo  confessio- 
nale, troppo  occidentale,  ad  un   mondo  largamente 
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cristiano.  Quest'impressione  è  più  viva  assai  oggi, 
dopo  la  Biforina,  ma,  anche  ai  tempi  del  Cristiane- 
simo occidentale  ancora  indiviso,  l'Oriente  greco 
poteva  meritare,  si  direbbe,  maggior  considerazione. 
Insomma,  mentre  in  molti  dei  suoi  tocchi  la  seconda 
cantica  è  così  profondamente  umana  da  potere  stare 
anche  senza  la  religione,  e  in  altri  così  genericamente 
religiosa  da  potere  stare  anche  senza  il  cristiane- 
simo, e  in  altri  ancora  così  largamente  cristiana  da 
potere  stare  anche  senza  il  cattolicismo,  nello  sfog- 
gio di  latinità  rituale  odora  troppo,  potrebbe  dirsi, 
di  cattolicismo  romano;  e  invece  che  lasciarti  sotto 
l'ampia  volta  dei  cieli  ti  caccia  tra  le  pareti  d'un 
tempio.  Sennonché  Dante  rimase,  e  non  poteva  non 
rimanere,  nei  limiti  della  sua  coscienza  religiosa, 
schiettamente  cattolica,  e  nei  cancelli  della  sua  col- 
tura, strettamente  latina;  e  la  grandiosa  costruzione 
ha  il  suo  necessario  fondamento  non  solo  nella  dot- 
trina della  Chiesa  cattolica,  ma  altresì  nei  suoi  riti 
e  nelle  consuetudini,  ai  quali  e  alle   quali  il  sen- 
timento religioso  anche  il  più  intimo,   il   più  fer- 
tile di  pensieri  e  commozioni  personali,  resta  col- 
legato indissolubil  mente.  A  quei  tempi  le  pratiche 
devote,  le  funzioni  e  i  canti  ecclesiastici,  entra  vano 
molto  più  addentro  nella  vita  individuale  e  nella 
sociale,  sicché  gli  accenni  del  Purgatorio  suscita- 
vano nel  poeta  stesso  e  nei  lettori  una   più    viva 
commozione:  una  maggior  folla  di  reminiscenze,  di 
dolci  ricordi,  di  poetiche  associazioni  d'idee,  di  pen- 
sieri teneri,  d'impeti  mistici. 

Sentiamo  il  De  Sanctis:  —  «La  connine  anima 


II.  IM  km,  ltobio  l".»:; 

Ii;i  la  sua  espressione  nel  canto.  Nell'Inferno  non 
Ci  son  cori,  perchè  non  vi  è  l'unità  dell' amore. 
L'odio  è  solitario;  L'amore  è  simpatia  e  armonia»... 
Qoj  le  anime  sono  esseri  musicali,  clic  escono  dalla 
loro  coscienza  individuale,  assorte  in  uno  stesso 
spirito  di  carità....  Sono  i  salmi  e  gì? inni  della 
Chiesa,  cantati  secondo  lo  varie  occasioni,  e  dì  cui 
il  poeta  dice  le  prime  parole.  Ti  par  d'essere  in 
Chiesa  e  udir  cantare  i  Fedeli.  Quei  canti  latini 
ciano  allora  nella  bocca  di  tutti,  erano  cantati  da 
tutti  in  Chiesa;  il  primo  verso  bastava  a  ricordarli. 
Il  poeta  ha  creduto  bastar  questo  ad  accendere 
nei  petti  l'entusiasmo  religioso.  E  forse  bastava 
allora,  quando  quei  versi  suscitavano  tante  rimem- 
branze e  immagini  della  vita  religiosa.  La  poesia 
qui  non  è  nella  rappresentazione,  ma  in  quei  let- 
tori e  in  quei  tempi.  Un  nome,  una  parola  basta 
in  certi  tempi  a  produrre  tutto  l'effetto;  con  quei 
temili  se  ne  va  la  loro  poesia,  e  restano  cosa  morta. 
Molte  parti  del  poema  dantesco,  aride  liste  di  nomi 
e  di  fatti,  soprattutto  le  allusioni  politiche,  allora 
così  vive,  oggi  son  morte.  K  tutta  questa  lirica 
del  Purgatorio  è  cosa  morta.  Perchè  Dante  non 
trova  nel  suo  seno  quei  sentimenti,  ma  li  trova 
belli  e  scritti  ne' canti  latini,  e  si  contenta  di  dirne 
le  prime  parole.  Pure  la  situazione  delle  anime  pur- 
ganti è  altamente  lirica;  la  loro  personalità  non  è 
individuale,  ma  collettiva,  e  l'espressione  di  (niella 
comune  anima  svegliatasi  in  loro  è  l'onda  canora 
de' sentimenti.  Qui  mancò  la  vena  e  la  forza  al  grhn 
poeta,  e  si  rimise   a   Davide  di  quello  ch'era  suo 
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compito.  Più  che  visioni  e  simboli  e  dipinti,  la  vita 
del  Purgatorio  era  quest'effusione  lirica  di  dolore, 
di  speranza,  di  amore,  di  quell'  incendio  interiore 
che  rende  le  anime  affettuose,  concordi  in  uno  stesso 
spirito  di  carità....  E  che  poteva  e  sapeva  con  pari 
felicità  esprimere  i  loro  sentimenti,  non  solo  il  vago 
e  l'indeterminato,  ma  anche  il  proprio  e  il  succes- 
sivo, ed  essere  il  Davide  del  suo  Purgatorio,  lo  mo- 
stra il  suo  paternostro,  rimaso  canto  solitario  »  1). 

Considerazioni,  al  solito,  giuste  e  felicemente  for- 
mulate, nelle  quali  il  critico,  pur  prendendo  le  mosse 
dalle  sue  impressioni  d'uomo  moderno  e  divezzato 
dalla  religione  positiva,  sa  trasportarsi  ad  altri 
tempi  e  penetrar  lo  spirito  loro  e  del  poeta;  ma 
passano  qua  e  là  il  segno.  Primamente,  esagerano 
il  divario  tra  quei  tempi  e  i  nostri,  come  se  oggi 
non  vi  fossero  tuttora  milioni  d'  uomini  ferventi 
e  devoti,  e  quasi  che  il  Miserere  o  la  Salve  regina 
o  il  Te  lueis  ante  sian  così  estranei  alla  mente  d'ogni 
moderno  come  Albero  da  Siena  o  Lano  o  colui  a  cui 
segò  Fiorenza  la  gorgiera!  Inoltre,  che  fosse  com- 
pito del  poeta  il  crear  lui  la  lirica  corale  delle  ani  me 
purganti  anziché  rimettersene  a  Davide,  si  può  du- 
bitarne: la  cosa  sarebbe  piaciuta  meglio  a  noi,  ma 
le  solite  preghiere  della  Chiesa  avevano  un'impo- 
nenza, una  solennità,  un'efficacia  suggestiva  tale, 
che  il  poeta  allora  non  avrebbe  potuto  facilmente 
schivarle,  nò  mettendosi  a  far  di  suo  anche  in  modo 
mirabile  avrebbe  conseguiti  tutti  quegli  effetti  sui 


')  Storia  della  letteratura  italiana,  I,  l'l'iì-T. 
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generis  ohe  solo  il  con»  rituale  gli  riprometteva. 
Finalmente,  quell'unica  libertà   che  egli  si  prese 

col  l'atcr,  sia  detto  con  tutta  la  riverenza  al  di- 
vino poeta  e  al  sommo  critico,  mi  sembra  tutt' al- 
tro' clic  un  bel  saggio  da  far  rimpiangere  che  non 
si  prendesse  libertà  maggiori. 

Il  sublime  candore  dell'  ora/ione  domenicale  sca- 
pita non  poco  per  le  interpolazioni  della  troppo 
sapiente  musa  dantesca.  Non  le  basta  dire  <•■<>  pa- 
dre nostro  che  nei  cieli  stai  »,  che  le  pare  dover 
soggiungere  una  dichiarazione  o  riserva  : 

Non  circoscritto,  ma  per  più  amore 
Che  ai   primi   effetti  di  lassù  tu  hai. 

È  il  medesimo  concetto  col  quale  si  apre  la  terza 
cantica,  ma  lì  è  degno  preludio  solenne  alla  gran- 
diosa narrazione  celeste,  qui  è  superfluo  importuno 
scrupolo  tilosotìco.  È  una  glossa.  Il  semplicissimo 
Sidiiijìcdur  nomati  tuuni  diventa 

Laudato  sia  il  tuo  nome  e  il  tuo  valore 
Da  ogni  creatura,  coni"  è  degno 
Di  render  grasie  al  tuo  dolce  vapore. 

Dove,  lasciando  stare  il  vapore,  che,  se  oggi  spiace, 
nella  lingua  d'allora  e  per  reminiscenza  biblica  po- 
teva passare1),  la  sovrabbondanza  della  traduzione 
non  offende  soverchiamente.  Ma  neppur  è  grade- 
vole, e  la  seconda  parte  o  sa  di  tautologia  o  so- 


')   La  sapienza  «•  nipor  rirtulix  Iki  et  emanatio  quaedam  vìuri- 
tatix  qui  ni  potenti*   Dei  »  in  cera  (Slip.   VII,   25). 
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spinge  a  scovar  sottigliezze,  come  quella  di  chi  vede 
nel  valore  il  Padre,  nel  nome  il  Figlio,  nel  vapore  lo 
Spirito.  Quindi,  al  «  Venga  ver  noi  la  pace  del  tuo 
regno»,  ove  è  resa  felicemente  esplicita  l'idea  di 
pace  sottintesa  nel  testo,  succede  una  delle  solite 
spiegazioni,  che  ha  del  superfluo  e  sa  un  po'  di 
zeppa  : 

Che  noi  ad  essa  non  potem  da  noi, 

S'  ella  non  vien,  con  tutto  nostro  ingegno. 

L'ultimo  verso  è  una  zeppa  nella  zeppa,  in  ispecie 
il  S'ella  non  vieti;  e  poi  noi,  noi,  noi!  Continua 
meno  male: 

Come  del  suo  voler  gli  angeli  tuoi 
Fan  sacrificio  a  te,  cantando  Osanna, 
Così  facciano  gli  uomini  de' suoi 

quantunque  il  «  Sia  fatta  la  volontà  tua  come  in 
cielo  così  in  terra  »  sia  espressione  più  sintetica 
e  piena,  e  più  maestosa  nella  sua  indeterminatezza, 
che  non  la  specificazione  di  angeli  e  uomini  che 
sacrifichino  la  loro  volontà.  Un  disastro  è  la  ter- 
zina appresso  : 

Dà  oggi  a  noi  la  cotidiana  manna, 

Senza  la  qual  per  questo  aspro  diserto 
A  retro  va  chi  pili  di  gir  s'  affanna. 

L'orazione  dice  panem,  ma,  poiché  gli  spiriti  non 
mangiano  né  pane  nò  companatico,  non  restava  ad 
essi  se  non  di  volgerlo  a  senso  tutto  spirituale:  la 
grazia  del  Signore  che  è  cibo  quotidiano  dell'  anima. 
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Scuso  non  nuovo,  giacché  la  Chiesa,  pur  tagliando 
fuori  saviamente  l'epiteto  avpersuòrtatutiaUm  del  te- 
sto di  Matteo  (VI,  11)  e  pigliando  il  (ptotidianum 
di  Luca  (XI,  3),  intende  in  primo  InogO  il  pane 
corporale,  ma,  poiché  /""'  de  solo  pam  vuoti  lutino 
(IV,  4),  spiritualmente  vi  sottintende  anche  il  pan 
deli-anima.  Onde  gli  spiriti  della  prima  cornice  non 
sanno  che  attaccarsi  a  questo  solo  senso  che  fa  pei 
loro.  La  restrizione,  se  non  ci  fa  mi  bell'effetto,  è 
però  necessaria  ;  e  sarebbe  peggio  se  il  poeta  fosse 
ricorso  ad  altri  espedienti  per  estendere  a  questa 
petizione  la  glossa  che  farà  alla  petizione  ultima. 
Ma  che  cosa  è  poi  V aspro  diserto  f  Parla  di  deserto 
per  mantenere  la  correlazione  con  la  manna,  clic 
volentieri  ha  surrogata  al  pane  perchè  la  si  presta 
meglio  a  sensi  spirituali  (cfr.  la  verace  manna  in 
Par.  XII,  84);  e  sta  bene.  Ma  come  mai  chiama 
deserto  il  Purgatorio,  e,  peggio,  come  mai  chiama 
aspro  il  luogo  ove  si  beve  il  dolce  assenzio  dei 
martiri  ".  VA  è  presumibile  che  nel  Purgatorio  si 
vada  mai  indietro  nella  purgazione,  0  clic  la  grazia 
divina  venga  talvolta  meno1?  Posto  pure  che  tutto 
ciò  sia  possibile,  e  qui  si  abbia  un  accenno  insolito 
di  sliducia  e  paura,  il  certo  è  che  i  due  versi  sa- 
rebbero molto  più  appropriati  se  si  riferissero  al 
mondo.  Ora.  nò  si  può  creder  che  gli  spiriti  par* 
lino  «Iella  sola  vita  terrena,  nò,  se  si  tiene  (die  in- 
tendano e  la  vita  terrena  e  lo  stato  di  purgazione, 
s'arriva  a  comprendere  coni' essi  osino  mettere  a 
paro  i  pericoli  del  Purgatorio  con  quelli  del  mondo. 
Buona  l'altra  terzina: 
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E  come  noi  lo  mal  che  avem  sofferto 
Perdoniamo  a  ciascuno,  e  tu  perdona 
Benigno,  e  non  guardare  al  nostro  merto. 

Un  po'  stiracchiata  e  frondosa  quest'  altra  : 

Nostra  virtù,  che  di  leggier  s' adona, 
Non  spermentar  con  1'  antico  avversalo, 
Ma  libera  da  lui,  che  sì  la  sprona. 

Ma  non  è  finito,  che  viene  una  chiusa  che  è  una 
chiosa: 

Quest'  ultima  preghiera,  Signor  caro, 

Già  non  si  fa  per  noi,  che  non  bisogna, 
Ma  per  color  che  retro  a  noi  re  staro. 

Non  ci  fermiamo  sul  Signor  caro,  che  l'ingenuità 
del  Buti  (II,  254)  fece  ancor  più  goffo  che  non  è, 
col  crederlo  rivolto  a  Dante;  ma  una  dichiarazione 
così  formale,  così  inutile  per  Dio  che  legge  nei 
cuori,  raffredda  il  calore  della  preghiera,  e  al  lettore 
che  immaginava  esser  questa  terminata  fa  una  cu- 
riosa impressione.  Ben  è  vero  che,  senza  il  codi- 
cillo esplicativo,  il  lettore  si  sarebbe  chiesto  a  che 
serva  per  dei  puri  spiriti  l'implorar  l'immunità 
dalle  tentazioni;  ma  forse  era  meglio  che  il  poeta 
tìngesse,  come  in  tanti  altri  casi,  di  muover  lui  il 
dubbio  a  qualcuna  delle  anime  e  di  ottenerne  quella 
spiegazione.  È  anche  vero  che  l'esplicito  accenno 
ai  superstiti  acquista  un  sapore  delicato  se,  giusta 
a  suo  luogo  notammo,  una  tale  insistente  preoccu- 
pazione pegli  altri  si  mette  in  rapporto  d'antitesi 
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con  in  sprezzante  indifferenza  ohe  suol  esser  pro- 
pri;! degli  uomini  superbi;  ma  se  questa  finezza 
non  s'intuisce  subito,  ed  anche  dopo  che  si  sia  sco- 
perta, si  prova  un  tal  quale  disgusto,  e  ad  ogni  modo 
il  ohe  non  bisogna  non  abbisogna  nò  al  senso  lino 
uè  al  grosso:  è  una  zeppa  delle  solite. 

Qnesto  squarcio  lirico  adunque,  sai  vocile  non  ee 
lo  vogliamo  far  piacere  per  forza,  dobbiain  confessare 
ch'è  abbastanza  brutto:  nei  limiti,  s'intende,  che  non 
potevan  mancare  a  così  nobile  artefice.  Bello  è  il 
primo  verso;  e  l'aprirsi  il  canto  con  tali  parole  sì 
solenni  e  sì  note  insieme,  crea  un'aspettazione  be- 
nigna che  si  stenta  a  riconoscer  come  resti  delusa. 
E  mettiamo  pure  che  Dante  fosse  stato  più  felice 
nelle  sue  fioriture  e  frange,  sempre  scontenti  ci  sen- 
tiremmo. Giammai  un  Paternostro  col  ripieno  ci  an- 
derébbe  veramente  a  sangue.  Il  Tommaseo,  più  av- 
veduto del  De  Sanctis  in  questo  caso,  disse  che  la 
parafrasi  non  è  indegna  di  Dante,  ma  è  però  sempre 
parafrasi.  E  non  basta:  fosse  pur  degnissima  di  I  tante, 
sarebbe  sempre  parafrasi)  ESgli  è  ohe  per  una  pre- 
ghiera, che  sappiamo  così  bene  a  mente,  così  au- 
gusta e  sacramentale,  noi  non  tolleriamo  davvero 
se  non  una  pura  e  semplice  traduzione.  Ogni  giun- 
terella,  ancorché  garbata,  ci  turba,  ci  sconcerta,  ci 
pare  una  profanazione,  ci  procura  una  sospensione 
penosa  che  ci  fa  sospirale  che  raggiunta  si  sbrighi 
a  finire- e  si  ritorni  alle  parole  testuali,  si  rimetta  il 
piede  a  terra.  È  lo  stesso  effetto  che  ci  facevano 
nella  musica  da  pianoforte  o  da  altro  strumento  le 
così  dette   variazioni   su   questo  o  quel   divulgato 
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motivo  di  un  melodramma  celebre,  e  ringraziamo 
Iddio  che  quell'uggioso  genere  sia  uscito  di  moda. 
Quei  ricami  che  costeggiavano  e  corteggiavano  ca- 
pricciosamente or  di  qua  or  di  là,  or  di  su  or  di  giù, 
la  vera  melodia,  parevano  il  cammino  tutto  andiri- 
vieni d'un  cagnolino  appresso  al  padrone,  o,  meglio, 
la  recitazione  affannosa  di  un  carme  conosci  utissimo 
fatta  da  un  balbuziente. 

Se  Dante  si  fosse  messo  a  parafrasar  preghiere 
meno  ovvie  e  salmi,  l'inconveniente  sarebbe  stato 
di  certo  men  grave,  ma  l' impresa  era  essenzialmente 
arrischiata.  Piuttosto,  se  mai,  avrebbe  dovuto  in- 
ventar di  pianta  appositi  inni  sacri,  fare  a  suo  modo 
quel  che  la  poesia  francescana  faceva  con  popolare 
disinvoltura.  La  preghiera  di  Bernardo  alla  Vergine 
(Par.  XXXIII),  quella  sì  è  quasi  in  tutto  bella,  e  ben 
più  opportunamente  che  non  il  Paternostro  poteva 
essere  allegata  dal  De  Sanctis  a  dichiarazione  della 
sua  tesi.  Ma  troppe  buone  ragioni  traevano  Dante 
a  far  come  fece;  ne  d'altra  parte  abbiam  diritto 
di  dolerci  se  consideriamo  che,  malgrado  la  ritrosìa 
alla  creazione  lirica,  una  vena  larga  e  fresca  di 
poesia  fluisce  per  tutta  la  cantica:  vena  dramma- 
tica e  narrativa,  di  rado  intorbidata  da  sdottorate 
filosofiche  o  da  eccessi  allegorici. 
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XIX. 


Coinè  già  ad  altro  proposito  ci  avvenne  di  toc- 
cure,  nel  Purgatorio  si  Gei  un  gran  piangerò  *).  Manca 
bensì  ogni  cenno  di  lagrime  per  le  anime  aspet- 
tanti. Non  piange  Manfredi,  che  tuttavia  in  ponto 
di  morte  s'era  volto  piangendo  alla  bontà  divina: 
non  s'incomoda  a  lacrimare  lìelacqua;  non  ne  dati 
segno  Buonconte,  l'uom  della  lagrìmetta,  né  i  suoi 
pari  ;  non  vi  sembra  disposto  il  fiero  Sordello;  nella 
valletta,  i  sospiri  di  Arrigo  di  Navarra,  e  finan- 
che il  picchiarsi  il  petto  di  Filippo  III  di  Francia, 
nascon  dal  duolo  per  la  lorda  vita  del  loro  genero 
e  tìglio,  Filippo  il  Bello.  Ma  diverso  è  il  caso  delle 
anime  già  purganti.  In  tutti  i  cerchi,  eccetto  uno, 
si  tocca  di  lagrime,  quantunque  in  modi  svariati: 
dove  subito,  dove  dipoi  (piasi  retrospettivamente: 
dove  di  fuga  od  anche  di  sbieco,  dove  con  più  <» 
meno  insistenza;  dove  soltanto  in  rapporto  con  la 
pena  o  con  la  preghiera  o  con  la  meditazione,  dove 
altresì  in  rapporto  con  un  accoramento  nobile  (pianto 
mai  ma  mondano,  del  genere  di  quello  di  Arrigo 
di  Navarra  o  di  Filippo  III  o  di  Sordello.  Ve- 
diamo. 

Tra  i  Superbi,  disugualmente  schiacciati,  la  sof- 
ferenza era  pur  tanta  in  tutti,  che  il  più  paziente. 


')  Non  però  tanto,  nò  sempre   per  la  medesima  ragione, 
quanto  disse  un  po'  storditamente  il  l'ere/  (p.  74-6). 
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il  inen  sofferente  o  stanco,  piangendo  purea  (licer 
più  non  posso  (X,  139).  Ove  non  è  mica  da  intender 
«  piangendo  come  faceva  » ,  ma  :  «  aveva  l' aria  di 
chi  con  voce  di  pianto  dica  non  ne  posso  più  » . 
Siccome  quest'esclamazione  non  la  dicono  in  ef- 
fetto, ma  solo  la  portano  scritta  in  faccia  e  negli 
atteggiamenti  (negli  atti),  il  pianto  può,  a  rigore, 
non  essere  effettivo,  ne,  tanto  meno,  udibile.  Basta 
che  sul  volto  fosse  un'espressione  angosciosa,  uno 
spasimo,  quale  si  suol  vedere  in  chi  si  senta  so- 
praffatto dal  dolore:  se  avesser  parlato,  sarebbe 
stato  con  voce  di  pianto.  A  rigore,  ho  detto,  per- 
chè tutto  ciò  non  esclude  che  tra  quegli  atti  non 
vi  fosse  l' esser  rigato  il  volto  di  lagrime.  Anzi  non 
escluderebbe  nemmeno  che  dalle  lor  labbra  sfug- 
gissero dei  gemiti,  i  quali,  a  tradurli  in  parole, 
avrebbero  detto  più  non  posso;  sennonché  il  poeta 
narra  che  sulle  prime  non  s'accorse  che  quei  macigni 
ambulanti  eran  persone,  e  dovè  Virgilio  farglielo 
intendere.  Se  avessero  mandato  gemiti,  avrebbero 
percosso  il  suo  orecchio,  ed  egli  ne  avrebbe  pro- 
vata un'impressione  non  dissimile  da  quella  della 
selva  dei  suicidi.  Invece  no:  pel  momento  l'occhio 
solo  è  colpito  dallo  strano  fenomeno,  e  solo  dipoi, 
quando  l'occhio  ha  disviticchiato  la  persona  umana 
di  sotto  al  sasso,  coloro  recitano  il  Paternostro.  E 
non  dice  piangendo,  ma  semplicemente  orando.  In- 
somma non  abbiamo  qua  esplicito  quel  piangere  in 
perfetta  regola  che  altrove  avremo;  e  per  giunta  si 
badi  che  il  piangendo  serve  pure  a  metter  bene  in 
sodo  che  il  piò,  non  posso,  che  può  essere  all'occor- 
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renza  proferito  con  impazienza  rabbiosa,  restava 
quivi  nei  contini  di  una  rassegnata  prostrazione. 
Inoltre,  questo  qualunque  pianto  <•'<•  dato  qua  come 
effetto  «Iella  gran  sofferenza  fisica,  non  già  della 
compunzione  morale,  sebbene  non  escluda  questa  e 
vi  si  colleglli. 

Le  ombre  degl'Invidiosi  «  per  l'orribile  costina 
incinerali  sì  che  bagna van  le  gote  »  (XIII,  83-4), 
ossia  che  a  traverso  la  cucitura  che  il  fil  di  ferro 
taceva  alle  loro  palpebre  spingevano,  apremevano, 
così  torte  le  lagrime  da  farle  scendere  sulle  gote. 
11  pianto  è  dato  anche  qui  coni'  effetto  del  dolore 
tìsico?  Ciò  sarebbe  più  manifesto  ove  il^er  s'avesse 
a  intendere  come  «  a  cagione  della  cucitura  »  ;  ma 
tal  senso  eausale  si  potrebbe  più  facilmente  sospet- 
tare se  dopo  dicesse  piangevan.  Invece  è  chiaro  che 
il  concetto  coi  suoi  accessorii  e  sottintesi  è  :  «  cogli 
occhi  cuciti  pare  ben  difficile  versar  lagrime,  ep- 
pure queste  ombre  le  spremevano  con  tanta  forza 
a  traverso  l'orribil  cucitura,  che,  malgrado  questa, 
ne  avean  bagnate  le  gote».  Il  loro  strazio  ha  una 
tal  «piale  somiglianza  con  quel  di  frate  Alberigo  nel 
CocitO,  ma  queste  ombre  riescono  a  sfogarsi,  benché 
con  islbrzo.  La  questione  se  «lei  bisogno  «li  pian- 
gere sia  causa  la  stessa  cucitura  che  è  poi  l'osta- 
colo a  sfogarlo,  o  se  il  bisogno  sia  principalmente 
morale,  resterebbe  intatta,  se  non  fosse  verosimile 
«•he  la  cucitura  dolga  tanto  da  promuovere  essa  pure. 
o  essa  prima  «li  tutto,  il  pianto.  Più  netto  il  senso 
morale  pax  che  traluca,  pur  senza  escludere  perciò 
la   cagione  tisica,  quando  Sapia 
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F  fui  senese,  rispose,  e  con  questi 
Altri  rimondo  qui  la  vita  ria, 
Lag rimando  a  Colui,  che  sé  ne  presti. 

(XIII,  106  sgg.). 

Ed  esclusivamente  morale,  ma  estranea  poi  alla 
penitenza,  è  l'angoscia  d'un  altro  invidioso,  Guido 
del  Duca,  che  a  rimembrare  i  bei  tempi  della  corte- 
sia romagnola  e  i  cortesi  della  passata  generazione, 
dice  : 

Non  ti  maravigliar  s'io  piango,  Tosco.... 

(XIV,  103) 

e  conclude  (124-6)  : 

Ma  va  via,  Tosco,  ornai,  ch'or  mi  diletta 
Troppo  di  pianger  più  che  di  parlare, 
Sì  m'ha  nostra  ragion  la  mente  stretta 

cioè:  tanto  m'ha  afflitto  questo  nostro  colloquio. 
Del  pari  s'era  turbata  e  fatta  trista  (70-72)  l'anima 
del  suo  vicino  Einieri  dei  Oalboli,  alle  predizioni 
di  Guido  circa  le  scelleraggini  che  il  nipote  di  lui, 
Fulcieri,  avrebbe  commesse  da  podestà  di  Firenze. 
Nel  terzo  girone,  allo  sospiro  e  un'esclamazione 
dolorosa  ebbe  Marco  Lombardo  nel  pensare  al  mondo 
traviato  (XVI,  64);  ma  per  la  pena  o  per  la  pe- 
nitenza nò  lui  né  altro  degl'Iracondi  dà  segno  di 
sospiri,  non  che  di  lagrime.  Che  queste  non  le  po- 
tesse Dante  vedere,  per  via  del  denso  fumo  che 
gì' impediva  sin  di  camminare  senza  l'appoggio  di 
Virgilio,  si  comprende;  ma  udire  ben  avrebbe  pò- 
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foto  voci  piagnolose.  E  non  «lice  ohe  tali  fossero 
«lucile  di  coloro  di  cui  udì  le  preci,  sì  soltanto  coni' 
esprimessero  perfetta  concordia  e  amore  di  pace  e 
di  misericordia.  Or  ebbe  il  poeta  una  precisa  inten- 
zione d'eccettuar  questo  cerchio  dalla  norma  co- 
mune! Volle  forse  che  una  specie  di  contrappasso 
fosse  pegl' Iracondi  la  mancanza  d'un  estremo  in- 
tenerimento, come  lo  è  pegli  Accidiosi  la  priva- 
zione della  preghiera  I 

Nel  giro  dell'Accidia  i  due  peccatori  che  in  cima 
alla  schiera  rammemoravano  gli  esempii  virtuosi  li 
gridavan  piangendo  (XVIII,  90).  È  un  tocco  fugace, 
come  tutto  è  fugace  in  quel  rione. 

All'opposto,  nel  quinto,  un  continuo  piagnisteo. 
Ecco: 

Coni' io  nel  quinto  giro  fui  dischiuso, 
Vidi  gente  per  esso  che  piangea.... 

Adhaesit  pavimento  anima  mea, 
Sentii  dir  lor  con  sì  alti  sos}>iri, 
Clie  la  parola  appena  s'intende;!. 

(XIX,  70  8gg.). 

Dicendo  :  spirto,  in  cui  pianger  matura 
Quel  senza  il  quale  a  Dio  tornar  non  puossi 

(II).  91-2). 

Vattene  oniai,  non  vo'  che  più  t'  arresti  ; 
Che  la  tua  stanza  mio  pianger  disagia, 
Col  quid  maturo  ciò  che  tu  dicesti 

(Ib.  139-41). 

Che  la  gente  che  fonde  a  goccia  a  goccia 

Per  gli  occhi  il  mal  che  tutto  il  mondo  occupa.... 

(XX,  7-8). 
J0.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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Noi  arida vam  coi  passi  lenti  e  scarsi, 
Ed  io  attento  all'  ombre,  eh'  io  sentia 
Pietosamente  piangere  e  lagnarsi. 

E  per  ventura  udii:  «  dolce  Maria», 
Dinanzi  a  noi  chiamar  così  nel  pianto, 
Come  fa  donna  che  in  partorir  sia 

(XX,  16-21). 

Poi  ripigliammo  nostro  cammin  santo, 

Guardando  1'  ombre  che  giacean  per  terra, 
Tornate  già  in  su  l'usato  pianto 

(lb.  142-4). 

Uè  ci  manca  la  freccia  del  Parto,  che  nel  ripiano 
superiore  Stazio  dirà: 

Però,  s' io  son  tra  quella  gente  stato 
Che  piange  l'avarizia,  per  purgarmi.... 

(XXII,  52-3). 

E  Dante,  prima  di  lasciar  quella  gente,  n'  avea  pro- 
vata una  compassione  (  «  E  condoleami  alla  giusta 
vendetta  »  )  di  cui  non  suol  fare  nel  secondo  regno 
menzione  espressa.  Orbene,  tanta  insistenza  non 
può  esser  casuale;  e  vogliasi  pure  tener  conto  che 
piangere  e  pianto  è  parola  suscettibile  di  senso  più 
generico  o  traslato  od  incerto  fra  il  traslato  e  il  pro- 
prio, come  nell'  ultimo  passo  testé  citato  (cfr.  X VII, 
137),  l' ostentazione  insolita  però  che  qui  se  ne  fa 
ha  da  avere  un  motivo  e  una  convenienza  partico- 
lare. Potrebbe  questa  consister  nel  solo  fatto  che 
l'Avarizia  o  Cupidigia  rivaleggia  con  la  Superbia 
nel  primato  tra  i  sette  Vizii,  tanto  che  nel  montar 
la  scaletta  dal  quinto  al  sesto  girone  Dante  avverte 
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una  cresciuta  agevolezza,  simile  a  quella  notata 
nella  sola  salita  dal  primo  girone  al  secondo: 

Ed  io,  più  lieve  che  per  l'altre  foci, 
M'andava  sì,  che  senz'alena  labore 
Seguiva  in  su  gli  spiriti  veloci.... 

(XXII,  7-9) 

cioè  Virgilio  e  Stazio  ombre.  Ma  il  carattere  di  Vizio 
fondamentale  che  la  Cupidigia  ha  non  basta  di  per 
sé,  altrimenti  la  medesima  insistenza  sulle  lagrime 
dovrebbe  aversi  nel  girone  della  Superbia,  dove  in- 
vece sì  e  no  ve  le  abbiamo  trovate.  Ci  vuol  proprio 
il  carattere  specifico  della  Cupidigia,  del  mal  che 
tutto  il  mondo  occupa,  del  male  simboleggiato  dal- 
Yantiuua  lupa,  dalla  più  tremenda  delle  tre  fiere,  per 
aver  la  ragione  intera  del  da  fare  che  s'è  dato  il 
poeta  a  rappresentarla  come  la  più  produttrice  di 
pianto  ;  a  quel  modo  che  la  si  espia  con  la  pena 
che  fra  le  sette  è  la  più  amara. 

Nel  sesto  cerchio,  mentre  Dante  bada  all'albero, 

Ed  ecco  piangere  e  cantar  s'  udìe 
«  Labia  mea  Domine  »  per  modo 
Tal  che  diletto  e  doglia  parturìe. 

WIII,  10-12). 

E  Forese  dice  dei  suoi  compagni: 

Tutta  està  gente  che  piangendo  canta 

(Ib.  64». 

La  qual  gente  versa  lagrime  anche  sotto  l'albero  per 
non  poter  arrivar  a  coglierne  le  poma  (XXIV,  114). 
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Dei  canti  de' Lussuriosi  non  è  detto  subito  che 
siano  accompagnati  da  lagrime,  ma  è  detto  poi  : 

L'  una  gente  sen  va,  1'  altra  sen  viene  ; 
E  tornan  lagrimando  ai  primi  canti. 

iXXVI,  46-7). 

E  Arnaldo  ribadisce: 

leu  sui  Aruaut,  que  plor  e  vau  cantan. 

(Ib.  142). 

Nella  divina  foresta  è  lui  Dante  che  si  stempera 
in  lagrime,  dapprima  per  amor  di  Virgilio  sparito 
(XXX,  54-7),  poscia  pei  rimproveri  di  Beatrice 
(ib.  97-9,  XXXI,  20,  34).  Quivi,  come  al  passaggio 
delle  fiamme  (XXVII),  al  poeta  è  piaciuto  atteggiar 
se  stesso  da  fanciullone,  timoroso  o  vergognoso, 
come  del  resto  in  tanti  altri  luoghi  del  poema;  e 
lo  ha  fatto,  al  solito,  con  una  grazia  infinita.  L'ir- 
resistibile sentimento  d'artista  e  una  sincera  com- 
punzione mistica  poteron  su  lui  più  della  preoc- 
cupazione di  non  sfigurare,  di  non  parer  debole 
nemmeno  dove  la  debolezza  è  complemento  o  riprova 
della  forza;  che  è  la  preoccupazione  dei  presuntuosi, 
degli  ambiziosi  e  dei  mediocri.  Comunque,  il  viaggio 
per  il  monte  dell'  espiazione,  iniziato  col  detergersi 
dalle  guance  lagrimose  le  tracce  dell'accoramento 
per  le  pene  infernali,  si  termina  con  lagrime  pro- 
fuse per  il  poeta  prediletto  e  per  la  donna  amata. 
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XX. 


Coinè  dell'espiazione  fisica  e  morale  è  indizio  e 

complemento  il  pianto,  così  n' è  contrassegno  l'in- 
cisione e  la  cancellazione  dei  sette  P  sulla  fronte. 
Curioso  tatuaggio,  un  po' grottesco,  che  odora  al- 
quanto d'ingenuità  e  grossezza  medievale.  Oltre  il 
resto,  può  parere  che  sulla  fronte  umana,  sia  pur 
quella  di  Dante  e  non  di  certi  suoi  interpreti,  non 
vi  sia  spazio  per  tanti  P;  salvochò  anche  dell'an- 
gelo non  si  debba  credere  che  «  la  lettera  sua  era 
inaura  e  lunga».  D' un'altra  ingenua  grossolanità, 
il  Libro  mastro  dei  peccati  di  tutti  gii  uomini,  c'era 
almeno  la  tradizione  antica  e  tenace  l),  ed  egli  non 
vi  mise  di  suo  se  non  la  parsimonia  di  farne  uso 
una  volta  sola  (Par.  XIX,  112  sgg.)  J  ma  di  questi  P. 
su  cui  picchiò  tanto,  donde  gli  venne  l'idea!  Non 
a  torto  si  pensò  -)  all'  Apocalisse,  ove  dice  che 
la  seconda  bestia  farà  che  tutti  abbiano  un  carat- 
tere nella  mano  destra  e  in  fronte,  e  che  ninno 
possa  comprare  e  vendere  eccetto  chi  ha  tal  ca- 
rattere o  il  nome  della  bestia  o  il  numero  del  di 
lei  nome  (XIII,  16-7),  e  che  vi  sarà  un  Q indizio 
millenario  a  cui  compariranno  i  martiri  di  Cristo 
e  quei  che  non  adorarono  la  bestia  né  la  sua  im- 
magine ne  ricevettero  il  carattere  di  lei  sulla  fronte 


')  apocalisse,  XX,   li>;  e  efr.  studii.  350.   m;. 

*)    Moniti-..    268   li. 
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(nec  acceperunt  cliaracterem  eins  in  frontibus:  XX,  4), 
o  dove  si  pronostica  il  tempo  che  i  servi  di  Dio 
vedran  la  faccia  di  lui  e  il  nome  suo  sulle  lor  fronti 
(XXII,  4).  Forse  si  potrebbe  anche  ricordare  il  se- 
gno che  Dio  mise  sopra  Caino  affinchè  nessuno  l'uc- 
cidesse (Genesi,  IV,  15),  e  per  un  altro  verso  le 
celebri  stimate  di  san  Francesco.  Ma  son  tutte  cose 
più  o  men  remote,  mentre  la  più  prossima  e  sug- 
gestiva sarebbe  una  reminiscenza  classica  :  il  K  che 
secondo  la  Legge  Remmia  era  comminato  alla  fronte 
dei  calunniatori.  I  cenni  che  ne  abbiamo  negli  an- 
tichi x)  son  di  Cicerone  {Pro  Roselo,  XX,  57),  di  Pli- 
nio {Paneg.,  35),  di  Papiniano  {Big.,  XXII,  V,  XIII), 
di  Seneca  {De  ira,  3,  3,  6).  Xè  infrequenti  eran  nei 
classici  le  espressioni  come  inurere  notam  turpitudi- 
nis  o  maculavi,  lasciando  stare  se  e  fin  dove  potes- 
sero riconnettersi  con  la  minaccia  remmiana.  Ma 
conobbe  Dante  qualcuno  di  quei  cenni  o  vide  glosse 
che  glieli  spiegassero  f 

Sia  come  si  sia,  il  poeta  non  tocca  d'aver  visti 
incidere  quei  segnali  sulla  fronte  delle  ombre,  poi- 
ché di  nessun' ombra  ei  vede  l'ingresso  nel  Pur- 
gatorio ;  non  dice  nemmeno  d' averne  mai  vista  la 
traccia  sulla  fronte  d'alcuna;  e  di  quell'unica  om- 
bra che  egli  vede  passare  da  cerchio  a  cerchio 
non  narra  che  l'angelo  gli  sventolasse  il  P  del- 
l'Avarizia  e   della  Gola.  Si  esprime  anzi  in  ma- 


')  Ne  debbo  il  richiamo  al  mio  illustre  collega  Fadda,  ohe 
mi  rimanda  alla  liealencyclopadie  di  Pauly-Wissowa  (III3, 
1416,  s.  calumnia)  e  al  Ròmisches  Strafrecht  di  Mommskx  (495  li.). 
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niera  da  parer  che  dica  come  a  sé  soltanto  li  <;tii- 
rel  lasse: 

Già  era  1'  angel  retro  a  noi  rimaso, 

1/ angel  che  w'avea  volti  al  sesto  giro 
Avendomi  «lai   viso  un  colpo  raso. 

(XXII.    1  ::  . 

Vero  è  che,  se  avesse  scritto  avendoci  sarebbe  parso 
includere  anche  Virgilio,  laddove  con  avendomi,  pur 
limitandosi  a  parlare  esplicitamente  solo  di  se,  non 
veniva  ad  escludere  che  anche  Stazio  si  giovasse 
dell'ala  angelica.  E  il  medesimo  è  all'uscita  dal 
penultimo  girone: 

Tal    mi  sentii  un    vento  dar  per  mezza 

La  fronte,  e  ben  sentii  muover  la   piuma, 
Che  fé' sentir  d'ambrosia  l'orezza.... 

(XXIV,   148-50) 

dove  però  il  silenzio  su  Stazio  è  ancor  meno  com- 
promettente, non  essendovi  alcun  reciso  contrap- 
posto com'è  l'altro  fra  il  n'arca  e  V avendomi,  e 
parlandosi  della  sensazione  propria  piuttosto  che 
dell'azione  altrui.  Ma  insomma  da  simili  passi  non 
si  caverebbe  un  sicuro  costrutto,  se  altrove  (XXI. 
22-4)  Virgilio  non  dicesse  a  Stazio: 

Se  tu  riguardi  i  segni 
Clie  questi  porta  e  che  V  angel  profila, 
Ben  vedrai  che  co' buou  convien  eh' e' regni. 

Con  ciò  è  manifestamente  indicata  una  cosa  notoria, 
abituale,  non  già  un' eccezione,- quale  sarebbe  se  il 
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settemplice  marchio  non  fosse  stato  altro  che  un 
provvedimento  apposta  per  Dante  vivo.  È  questo 
dunque  un  dei  casi  in  cui  Dante  è  trattato  ne  più 
ne  meno  che  se  fosse  un'ombra;  e  qui  solo  dal  trat- 
tamento fatto  a  lui  s'induce  quel  che  è  destinato 
a  ciascun'  anima.  Al  più  si  potrebbe  sospettare  che 
a  lui  solo,  perchè  vivo,  occorra  l'ala  angelica  per 
cancellare  il  marchio;  ma  nemmen  tanto  è  vero- 
simile. 

Per  due  sole  note  si  tace  dell'aiuto  dell'angelo 
a  scancellarle:  per  quella  dell'Invidia,  e  per  quella 
della  Lussuria,  ove  pare  che  sottintendasi  esser  ba- 
state all'  uopo  le  flamine  x).  Negli  altri  cinque  casi 


')  Per  l' Invidia  sospettò  finamente  il  Parodi  (Bullettino, 
XI,  184)  che  la  omissione  possa  stare  in  rapporto  con  la  poca 
tendenza  a  invidiare  che  Dante  attribuiva  a  sé  stesso.  Vuoisi 
però  avvertire  che  l' omissione  non  è  perfetta,  giacche,  proprio 
mentre  arrivano  al  terzo  girone,  Virgilio  dice  a  Dante  :  «  Pro- 
caccia pur  che  tosto  sieno  spente,  Come  son  già  le  due,  le 
cinque  piaghe,  Che  si  richiudon  per  esser  dolente  (XV,  79-81)  ». 
È  vero  soltanto  che  a  suo  luogo  non  è  espressamente  avver- 
tito l'aiuto  dell'angelo.  Stando  così  le  cose  è  difficile  clic 
il  mezzo  silenzio  del  poeta  implichi  un'  intenzione  profonda  e 
non  abbia  per  unico  motivo  1'  amor  della  varietà.  -  In  quanto 
poi  alla  Lussuria,  affermò  senz'altro  il  Panzacehi,  in  un  saggio 
che  avremo  a  rammentare  piii  in  là,  che  il  relativo  P  sia  can- 
cellato dal  Lete.  Non  so  se  il  mio  rimpianto  amico  avesse  pre- 
cursori in  codesta  supposizione  o  se  troverà  molti  seguaci.  Certo 
egli  moveva  dalla  considerazione  clic  in  riva  al  Leto  son  rim- 
proverati a  Dante  traviamenti  sensuali.  Sennonché  la  purga- 
zione propriamente  detta  ò  terminata  con  la  sci  lima  cornice, 
e  i  P  si  dileguano  per  effetto  della  purgazione;  quindi  Tana- 
logia  vuole  che  le  fiamme   abbiati    jj'ià   operato  l'effetto,   non 


II.    ITim  VToKin  313 

il  lieve  aiuto  aereo  è  diligentemente  segnalato.  Per 

la  quinta  e  sesta  colpa  l'abbiali!  veduto  or  ora: 
e  così  è  per  la  Superbia  (XII,  98),  dove  anzi  lo 
Sbattimento  dell'ala,  tornando  ancor  nuovo  al  pel- 
le-i ino,  è  semplicemente  sentito  dapprima  come  un 
mero  fatto,  e  dà  poi  luogo  all'arguta  scenetta  del 
toccarsi  la  fronte  come  fa  chi  ha  in  capo  qualcosa 
senza  saperlo  e  s' insospettisce  ai  cenni  altrui.  Così 
è  per  l'Ira  (XVI,  67) j  e  per  l'Accidia  (XIX,  49), 
ov'è  notevole  il  vtntttonne,  che  includerebbe  anche 
Virgilio  nella  cancellazione  della  nota,  se  non  fosse 
lieve  sottintendere  che  a  lui  tocchi  solo  l'impres- 
sione del  vento,  senz'altro  effetto. 

Xon  possiamo  dissimularci  che  la  compartecipa- 
zione di  Dante  a  cosa  tanto  materiale  qual  è  que- 
sta dei  P,  non  men  che  alle  fiamme  ed  al  duplice 
bagno  nella  foresta,  ha  un  non  so  che  di  repugnante 
al  concetto  stesso  di  quella  purgazione  sui  generis 
che  è  accordata  a  lui  uomo  vivo.  Gli  è  accordata 
perchè  si  emendi  lui  nella  vita  terrena,  con  essere 
stato  spettatore  delle  pene  eterne  e  temporanee  e 
delle  celesti  gioie,  e  perchè  agevoli  l'emendazione 
altrui,  col  narrare  le  cose  vedute.  Ciò  importerebbe 


già  L'abbian  rimandato  alle  acque.  Se  l'angelo  non  vi  mette 
l:i  mano,  o,  per  dir  meglio,  l'ala,  gli  è  clic  nell'ultimi  cor- 
nice l'angelo  guardiano  è  sull'orlo  esterno  di  essa,  non,  come 
nelle  altre,  al  di  là  della  pena,  all'uscita  della  cornice.  Avrebbe 
al  più  potuto  surrogarlo,  nella  ventilazione  del  /'.  l'angelo  clic 
guarda  la  scala  ilei  Paradiso  Terrestre;  e  al  poeti  ciò  sarà  peno 
pili  dannevole  alla  simmetria  tra  le  cornici,  clic  non  il  leaotnt 
l'are  alle  fiamme. 
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che  egli  rimanesse  sempre  allo  stato  di  spettatore; 
salvo  certi  inevitabili  accidenti  di  viaggio,  supper- 
giù come  quelli  dei  reporters  ammessi  a  seguire  un 
esercito  belligerante.  Invece  qui  abbiamo  talvolta 
una  vera  anticipazione  di  quei  procedimenti  espia- 
torii  che  a  suo  tempo  il  poeta,  morto  che  sia,  dovrà 
tornare  a  provar  tali  e  quali;  sicché  quest'antici- 
pazione, questa  prova  generale,  ha  un  po'  del  giuoco, 
della  parodia.  E  almeno  il  giuoco  non  fosse  inter- 
mittente, il  che  sa  d' incoerenza,  e  con  questa  mette 
in  più  rilievo  il  suo  difetto  intrinseco.  In  un  certo 
senso  sarebbe  meno  male  che  il  pareggiamento  del- 
l' uom  vivo  alle  anime  fosse  più  completo  e  siste- 
matico, e  lo  portasse  a  dover  egli  pure  percorrere 
un  arco  del  primo  cerchio  con  un  macigno  in  capo, 
e  così  via:  si  tratterebbe  allora  d'un  perfetto  as- 
saggio d'ogni  cosa.  Certo,  pur  la  relazione  che 
debba  concepirsi  tra  codesto  viaggio  pei  due  regni 
della  salvazione,  e  la  salute  vera  e  definitiva  della 
sua  anima  dopo  la  morte,  ha  un  non  so  che  di  ete- 
roclito, e  il  suo  pensiero  ondeggia  tra  la  semplice 
speranza  (s'io  ancor  lo  veggio,!)  e  la  certezza  (coi 
buon  conmen  ch'ei  regni).  Che  ha  voluto  egli  insi- 
nuare dunque?  Che  tornato  in  terra  sarebbe  stato 
incapace  di  peccare!  Era  egli  divenuto  un  santo 
lasciato  per  poco  ancora  in  prestito  alla  terra,  come 
già  era  stata  secondo  lui  la  sua  Beatrice?  O  volle 
solo  dire  che,  dopo  averne  viste  tante,  era  dive- 
nuto incapace  d'altri  peccati  che  veniali1?  Par  di 
sì,  poiché  non  ispera  che  la  sua  anima  volerà  su- 
bito al  Cielo  ma  che  abbia  a  sostare  nel  Purgato- 
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rio.  Anche  questa,  nella  stretta  ortodossia,  è  forse 
presunzione  eccessiva  e  superba.  Ma  essa  era  più 
0  meno  inevitabile,  dato  il  concetto  di  quel  viag- 
gio, e  ad  ogni  modo  è  spesso  lasciata  in  una  poe- 
tica penombra;  senza  dire  che  la  velata  o  palese 
certezza  del  poeta  trova  disposto  ad  un  pieno  con 
sentimento  il  cuor  del  lettore,  a  cui  nulla  pare  so- 
verchio per  una  così  grande  anima,  e  affinata  da 
tanti  ingiusti  dolori.  Per  contrario,  quei  P  che  gli 
dovranno  essere  incisi  più  sul  serio  un'altra  volta, 
quelle  fiamme  di  cui  dovrà  sentire  nuovamente  il 
morso,  quei  lavacri  che  avrà  a  ripetere  come  se 
questa  prima  bagnatura  fosse  stata  per  chiasso,  tro- 
vano nel  fondo  dell'animo  nostro  una  cotal  dispo- 
sizione incredula  ed  ironica.  Si  capisce  più  la  proces- 
sione venuta  espressamente  per  lui,  quantunque  sia 
cosa  ben  maggiore  in  se,  che  non  i  soliti  riti  della 
purgazione  applicati  per  preventivo  assaggio  a  lui 
in  carne  e  ossa.  Si  capisce  più,  poiché  essa  era  ne- 
cessaria o  confacente  al  fine  apostolico  ond'è  a  lui 
conceduta  la  grazia  di  visitare  il  mondo  di  là.  Tutto 
quel  ch'era  mostrato  a  lui,  lo  era  in  prò  del  mondo 
clic  mal  vive.  Si  capisce  meno  tutto  quel  che  tocca 
lui  premat  ni  aulente.  Né  ci  si  dica  che  la  poesia  è 
poesia,  e  sopporta  l'irrazionalità.  Sicuro,  e  la  cri- 
tica corre  il  rischio  di  frantendere  o  svisare  la 
poesia  quante  volte  presume  di  cacciarvi  dentro 
una  razionalità  che  manifestamente  non  c'è.  Ma 
altro  è  questo,  ed  altro  che  la  critica  riconosca 
quel  che  vi  sia  d'incongruo,  d'intrinsecamente  dia* 
sonante,  in  una  data  concezione  poetica,  e  si  renda 


316  IL  PURGATORIO 

conto  di  certe  impressioni  che  quelle  dissonanze 
generano  o  posson  generare  nello  spirito  dei  lettori. 
Forse  nella  macchina  del  poema  l' incongruenza  te- 
sté notata  fu  o  parve  necessaria  all'autore,  e  fa 
produttrice  di  certi  buoni  effetti  estetici;  e,  posto 
che  quassù  come  nell'Inferno  ei  volle  per  massima 
astenersi  dal  rappresentare  il  viaggio  d'un' anima 
per  l'uno  o  per  l'altro  regno,  limitandosi  al  so- 
prarrivar d'una  folla  sulla  riva  dell'Acheronte  o  sul 
lido  della  montagna,  ed  al  caso  isolato  del  barattiere 
lucchese  o  di  Stazio,  l'incisione  dei  sette  caratteri 
sulla  sua  propria  fronte,  con  gli  aiuti  d'un  angelo 
nel  passaggio  da  girone  a  girone,  fu  il  mezzo  diretto 
di  rappresentare  l'andamento  di  ciascun' ombra.  Nel 
suo  regno  fantastico  ei  fece  da  legittimo  padrone. 
Ma  la  critica,  senza  contestargli  questo  diritto,  non 
può  rinunziare  al  suo,  di  scrutare  il  perchè  di  certe 
scontentezze  che  si  suscitano  in  chi  legge,  e  di  su- 
scitarle in  chi  abbia  letto  con  isconfinata  docilità. 
Del  resto,  nella  letteratura  dei  viaggi  oltremon- 
dani era  ovvio  che  dal  singolare  viaggio  il  pellegrino 
ci  guadagnasse  la  salvezza  della  propria  anima,  o 
subito,  con  brevissimo  ritorno  alla  terra,  il  che  ren- 
deva la  cosa  più  agevole  e  verosimile,  o  a  suo  tempo, 
per  la  santità  della  vita  che  conseguiva  all'espe- 
rienza acquistata  del  mondo  di  là.  Ed  era  pure  ovvio 
che  il  viaggiatore  facesse  d'uno  o  più  tormenti  espe- 
rienza diretta,  siccome  avremo  più  giù  a  ricordare. 
Dante  dunque  non  presunse  ne  raccontò  nulla  di 
sostanzialmente  nuovo,  e  fu  anzi  più  discreto  di  pa- 
recchi precursori.  Ma  qui  abbi  ani  dovuto  far  astra- 
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/i ■  da  ciò,  guardare  la  costruzione  dantesca  in 

se  stessa,  notare  le  impressioni  che  quella  produce 
nel  lettore,  in  ispecie  nel  lettore  moderno;  e  non  le 
sole  impressioni  immediate  o  superficiali  0  attutite 
dall'abitudine,  ma  quelle  che  vengono  da  una  ri- 
flessione accurata  e  coraggiosa,  o  sordamente  ci  ac- 
compagnano durante  la  lettura. 


X  XI. 

La  teologia  disputava  se  tormentatori  delle  anime 
purganti  fossero  i  demonii  o  gli  angeli.  Da  una 
parte  si  osservava  che  nelle  regioni  espiative  l'anima 
é  flagellata  non  in  quanto  somigliò  a  Dio,  ma  in 
quanto  somigliò  al  demonio,  e  finché  ogni  traccia 
diabolica  non  ne  sia  cancellata  non  esser  ella  in- 
teramente sottratta  alla  potestà  dello  spirito  ma- 
ligno, ed  esser  giusto  che  le  infligga  la  pena  que- 
gli stesso  che  la  istigò  a  peccare;  tanto  più  che 
torturare  i  buoni  è  opera  più  crudele  che  il  tor- 
turare i  malvagi,  e  tal  crudeltà  si  confà  quindi 
meglio  al  ministro  più  crudele.  Si  obiettava  dal- 
l' altra  parte  che  la  pena  purgativa  non  è  vendetta, 
mira  a  scancellare  ogni  più  lontana  impronta  dia- 
bolica, e  che  il  demonio  nulla  aborrisce  più  clic 
la  purificazione,  né  mai  travaglia  un'anima  se  non 
(piando  speri  vincerla:  parer  quindi  ingiusto  ohe 
chi  in  vita  ha  trionfato  del  demonio  gli  sia  assog- 
gettato nell'altra  vita,  per  una  correzione  che  vuol 
esser  da  padre,  non  da  carnefice. 
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A  san  Bonaventura  non  reggeva  il  cuore  di  pen- 
sar ne  che  gli  angeli  stiano  a  straziare  essi  le  anime 
salvate,  ne  che  i  diavoli  abbian  facoltà  di  sfogare  la 
loro  ira  contro  queste  che  gli  hanno  già  vinti  ;  onde 
rimaneva  perplesso,  e  finiva  col  sospettare  che  siano 
gli  angeli  i  punitori,  ma  solo  in  quanto  dirigano 
l'anima  verso  i  tormenti.  L'angelo  custode,  appena 
partita  l'anima  dal  corpo,  assiste  col  demonio  al 
giudizio  di  lei,  e,  dov'ella  sia  assegnata  al  Purga- 
torio anziché  direttamente  al  Cielo,  ve  la  conduce 
egli  stesso,  l' avvia  e  la  lascia  al  tormento,  per  an- 
darvela  a  riprendere  quando  sia  l' ora  d' accompa- 
gnarla alla  beatitudine.  L'angelo  sarebbe  insomma 
ductor  et  deductor  et  non  tortor  ;  quantunque,  sog- 
giunge, in  tal  materia  sia  temeraria  ogni  asserzione *). 

Le  Visioni  anteriori  alla  Commedia  avevano,  si 


])  Cfr.  Perez,  99-101,  106.  —  Suppergiù  il  medesimo,  benché 
nella  sua  solita  forma  asciuttamente  razionale,  dice  san  Tom- 
maso: «  Respondeo  dicendum  quod,  sicut  post  diem  iudicii  di- 
vina iustitia  succendet  ignem  quo  damnati  in  perpetuum  pu- 
nientur,  ita  etiam  nuuc  sola  iustitia  divina  electi  post  hanc 
vitam  purgantur,  non  ministerio  daemonum,  quorum  victores 
extiterunt,  nec  ministerio  angelorum,  qui  cives  suos  non  tam 
vehementer  affligerent  :  sed  tamen  possibile  est  quod  eos  ad 
loca  poenarum  deducant  ;  et  etiam  ipsi  daemones,  qui  de  poenis 
hominum  laetantur,  eos  comitantur,  et  assistunt  purgandis. 
tura  ut  eorum  poenis  satientur,  tum  ut  in  eorum  exitu  a 
corpore  aliquid  suum  ibi  reperiant  ».  E  prosegue  mostrando 
con  aneddoti  biblici  che  in  questo  mondo  gli  uomini  sono 
puniti  quando  da  angeli  e  quando  da  demoiiii  (S.  T.,  P.  Ili, 
Sappi.,  Appendice,  Qu.  II,  Art.  Ili:  dell' ediz.  Leonina  voi.  IV, 
p.  654-5).  Ma  stando  a  lui,  si  vede,  alla  purgazione  assistereb- 
bero più  sicuramente  i  demonii  che  gli  angeli. 
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può  dire  in  massima,  risoluto  la  questione  col  fatto, 

popolando  di  diavoli  il  Purgatorio,  ;i  tacer  clic  qual- 
che volta  li  facevan  penetrare  fino  in  Paradiso,  ('io 
andava  d'accordo  con  l'estrema  crudeltà  e  sozzura 
dei  tormenti  espiativi,  e  con  tutto  un  insieme  tanto 
infernale,  che  il  lettore  resta  stupefatto  quando  tal- 
volta viene  ad  apprendere  che  sin  lì  non  s' è  trattato 
se  non  di  pene  purgative  e  altro  di  più  orribile  è 
il  vero  Inferno.  Dante,  attenendosi  sottosopra  a  Bo- 
naventura e  seguendo  il  proprio  buon  gusto  e  la 
felice  ispirazione,  sgombrò  interamente  da  mostruosi 
diavoli  il  Purgatorio,  ne  affidò  il  ministero  agli  an- 
geli, e  fece  che  questi,  non  avendo  alcuna  parte 
nelle  torture  fisiche,  che  sono  opera  miracolosa  della 
giustizia  divina,  non  istiano  se  non  a  dar  lievi  aiuti 
e  a  far  la  guardia  alle  varie  zone.  Una  guardia 
più  decorativa  che  altro,  una  sopraintendenza  che 
per  lo  più  sembra  di  mera  formalità;  anche  perchè 
le  anime,  che  al  tormento  sono  meglio  che  rasse- 
gnate, e  che,  come  non  si  provano  a  lasciar  il  Pur- 
gatorio se  non  quando  un  intimo  impulso  le  am- 
monisce che  il  tempo  è  maturo,  così  forse  anche 
aspettano  un  impulso  di  tal  sorta  per  lasciare  il 
singolo  girone  e  mai  non  si  proverebbero  a  uscirne 
prematuramente,  non  han  bisogno  di  freno  ').  Istrut- 


!)  Anche  nell'  Inferno,  del  resto,  i  diavoli  o  gli  altri  guar- 
diani di  rado  appaiono  aggravatoli  della  pena,  di  rado  stru- 
menti della  parte  essenziale  di  quella,  più  di  rado  vigilanti 
a  impedirne  l'attenuazione;  e  le  pene  soglion  essere  opra  di- 
ivita  dell'  onnipotenza  divina,  e  quel  mondo  sembra  andar 
manti  da  so  per  forza  propria  da  Dio  preordiuata. 
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tivo  è  il  caso  di  Marco  Lombardo,  che  appena  vede 
farsi  più  viva,  a  traverso  il  fumo,  la  luce  dell'an- 
gelo che  veglia  all'uscita  dal  terzo  girone,  s'acco- 
miata da  Dante,  perchè  a  sé  non  è  lecito  compa- 
rire innanzi  ad  esso  angelo: 

Dio  sia  con  voi,  che  più  non  vegno  vosco. 
Vedi  l'albòr  che  per  lo  fummo  raia 

Già  biancheggiare,   e  me  convien  partirmi 
(L'angelo  è  ivi)  prima  ch'io  gli  appaia. 

(XVI,  141-4). 

Donde  però  non  risulta  che  le  anime  abbian  troppa 
suggezione  dell'angelo  guardiano,  debbano  starne 
alla  larga  finché  egli  non  le  chiami,  che  negli  altri 
gironi  gli  passan  periodicamente  innanzi;  e  Marco 
non  gli  si  avvicina  sol  per  non  uscir  dal  fumo,  cioè 
dalla  pena.  Il  guardiano  ha  l'autorità  d'invitarli 
a  salire  e  poscia  dar  loro,  col  proclamar  la  relativa 
Beatitudine,  una  specie  di  patente  netta  per  l' uscita 
dal  girone.  Ma,  come  testé  si  diceva,  è  un'autorità 
ben  facile  a  esercitare  su  così  docil  gregge,  e  va  poco 
più  oltre  d'una  formalità  decorativa. 

Quei  custodi  amorevoli  e  fulgidi  son  come  un 
primo  assaggio  degli  splendori  celesti,  e  indizio  che 
si  è  già  nel  regno  della  pretta  salvazione:  ove  non 
posson  essere  altri  ufficiali  (II,  30)  o  ministri  (I,  00, 
e  cfr.  Inf.  XXIII,  56)  che  quelli.  Il  verso 

Ornai  vedrai  di  siffatti  affidali 

vuol  dire  appunto  :  «  e  questi  sono  i  ministri  che 
d'ora  in  poi  incontreremo».  Il  che  non  toglie  che 
un'apparizione  angelica  vi  sia  stata  straordinaria- 
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mente  all'Inferno,  innanzi  alla  porta  «li  Dite;  coinè 
non  toglie  che  anche  nel  Purgatorio,  grazie  alla 
mala  Striwia  della  valletta,  vi  sarà  ima  straordi- 
naria apparizione  demoniaca.  Unica  eccezione  l'ima, 
fogace  avanguardia  della  milizia  celeste;  unica  ec- 
cezione l'altra,  fugace  retroguardia  della  milizia  in- 
fernale: la  regola  ò  che  tutto  sia  amministrato  nel 
secondo  regno  dalla  milizia  celeste.  Col  dargliene 
l'annunzio  Virgilio  viene  anche  a  dire  all'affannato 
alunno  cli'ei  si  conforti,  che  non  incontrerà  pih  dia- 
voli, e  che  quella  dell'angelico  Caronte  degli  spiriti 
eletti  non  sarà  oramai  un'  apparizione  isolata,  bensì 
la  prima  di  una  sequela  d'apparizioni  simili. 

Le  quali  da  un  lato  son  facili  a  contare,  dall'altro 
innumerevoli.  Oltre  quel  della  navicella  v'è  l'an- 
gelo clic  sta  alla  porta  del  Purgatorio,  con  atto  di 
custode  rigido  e  di  confessore  che  assolve  benigno; 
6  poi  ciascun  dei  primi  sei  gironi  ha  l'angelo  suo 
che  veglia  alla  scaletta  per  cui  si  esce  dal  girone, 
e  che  invita,  con  le  note  cerimonie,  a  salirla.  Nel 
settimo  stanno  due  angeli,  l'uno  che  al  di  (pia  della 
fiamma  invita  a  passarla  e  canta  l'ultima  beatitu- 
dine, l' altro  che  al  di  là,  nel  punto  dove  si  sale 
alla  foresta,  cantava  l'invito  a  salire  a  quella,  0 
meglio,  al  di  qua  della  fiamma  sta,  contro  il  solito. 
l'angelo  del  girone;  al  di  là-,  l'angelo  che  potremmo 
quasi  dire  il  portinaio  della  foresta.  Dieci  angeli 
dunque  in  ufficio  continuo,  o  nove  se  quello  del- 
l' angelo  navicellaio  si  vuol  considerare  a  parte. 

A  costoro  s'aggiungono  i  due  che  ogni  sera  scen- 
dono apposta  dal  cielo  contro  il  serpente.  Un  altro 

81.  —  D'Ovidio,  II  Ihirgatorio. 
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ne  può  parer  adombrato  nella  domanda  imperiosa 
dell'angelo  portinaio  ai  due  poeti  :  «  ov'è  la  scorta ! 
Guardate  che  il  venir  sii  non  vi  nói  »  (IX,  86-7). 
Vuol  egli  dire  che  ciascun' anima  soglia  venirgli  ac- 
compagnata da  un  angelo?  E  da  quale?  Forse  dal 
suo  angelo  custode  ?  Per  ogni  uomo  ve  n'  è  unus  vel 
plures,  secondo  Bonaventura,  di  cui  s'  è  visto  come 
supponeva  che  tal  fosse  la  scorta  accompagnante 
l'anima  alle  pene  espiatrici.  E  Buonconte  narra  giu- 
sto che  Vangel  di  Dio  lo  prese,  se  ne  portò  V  eterno, 
appena  ei  fu  morto.  Un'altra  supposizione  è  pos- 
sibile e  si  fece:  che  vi  sia  un  angelo  impiegato  a 
condurre  tutte  le  anime  dal  lido  alla  porta.  E  in 
verità  ciò  parrebbe  sulle  prime  quadrare  anche  per- 
chè così  l'Antipurgatorio  avrebbe  un  suo  guardiano, 
come  ciascun  girone  ha  il  suo,  e  come  il  lido  ha  Ca- 
tone e  la  foresta  Mate! da.  Più  propriamente  anzi, 
s'avrebbe  un  caso  simile  a  quello  del  settimo  gi- 
rone: l'angelo  dell'Antipurgatorio,  l'angelo  scorta. 
farebbe  riscontro  all'angelo  di  qua  dalle  fiamme, 
come  l'angelo  portinaio  all'angelo  della  scala  che 
mena  alla  foresta.  Sennonché  niente  impone,  in 
astratto,  che  cotali  riscontri  ci  debbano  essere,  po- 
tendo anche  bastare  l'angelo  portinaio  a  far  lui 
stesso  la  figura  di  sopraintendere  all'Antipurga- 
torio. A  rigore  egli  non  appartiene  al  Purgatorio 
poiché  ne  sta  fuori,  e  dalla  scaletta  della  porta  può 
soprastare  all'Antipurgatorio,  sicché  non  paia  que- 
sto l'unica  zona  del  monte  priva  d'un  guardiano. 
È  vero  che  la  porta  è  molto  più  su  delle  zone  ove 
scorrazzano  o  seggono  i  tardi  pentiti,  onde  ci  vuol 
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Lucia  perchè  Dante  arrivi  lassù  senza  troppo  stento: 
ina  è  vero  pure  che  siamo  in  un  mondo  ove  basi  a 
la  simmetria  apparente  e  numerica,  e  che  alla  fin 
fine  pei  tardi  pentiti  che  altra  sorveglianza  è  Q£ 
ecssaria  se  non  quella  che  gì7  impedisca  di  passar 
troppo  presto  la  porta,  il  che  appunto  dall'angelo 
portinaio  è  impedito  ?  Così  s' avrebbe,  invece  del- 
L' analogia  col  settimo  girone,  una  discreta  analogia 
coi  primi  sei,  ove  dalla  scaletta  che  sale  al  girone 
ulteriore  l'angelo  veglia,  cioè  sembra  vegliare,  sul 
girone  precedente. 

Qnalonno  pensò  che  gli  angeli  della  valle  possan 
essi  valere  per  guardiani  dell'Antipurgatorio,  ma  è 
un  errore,  dappoiché  quelli  son  limitati  alla  valle, 
e  vi  sono  avventizia  Se  un  guardiano  ci  ha  da  es- 
sere, come  par  naturale  che  vi  sia,  o  egli  è  il  por- 
tinaio stesso,  o  il  voluto  angelo  scorta.  E  ben  più 
probabilmente  il  primo,  giacche  l'ammetter  l'esi- 
stenza del  secondo  è  forse  un  dar  troppo  corpo  a 
una  parola  non  iscevra  d'ambiguità  nò  precisa. 
Ov'è  la  scorta?  ricorda  il  Chi  v'ha  guidati?  di  Ca- 
tone ;  tanto  che  può  alla  perfine  ridursi,  come  a 
taluni  è  parso  si  riduca,  a  un  semplice  modo  di 
dire,  non  esprimente  se  non  la  maraviglia  dell'an- 
gelo di  vedersi  innanzi  quei  due  che  non  avevano 
aria  d'anime  da  Purgatorio.  Vero  è  che  il  caso  e 
il  linguaggio  di  Catone  è  un  po' diverso:  avea  visto 
o  quasi  visto  i  due  uscir  dalla  buca  infernale,  men- 
tre l'angelo  non  dice  d'aver  capito  che  Dante  è 
vivo  e  Virgilio  è  del  Limbo;  eppoi  Ohi  v'ha  <n<i<I>tti  ! 
non  è  suscettibile  d'altro  senso  che  quello  d'un'escla 
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inazione  di  sorpresa,  mentre  «  la  scorta  »  può  pur  si- 
gnificare «  la  solita  scorta»,  anzi  lì  per  lì  par  proprio 
l'accenno  a  qualcosa  d'abituale  che  quella  volta 
manchi.  Tuttavia  è  altresì  possibile,  in  ispecie  nello 
stile  poetico,  un  senso  più  tenue,  cioè  che  l'angelo 
chieda  dove  mai  sia  la  scorta  che  ci  vorrebbe  per 
far  entrar  colà  due  persone  che  non  paion  le  solite 
anime  cui  solo  è  permesso  d'andare  a  lui  senza 
scorta.  Inoltre  è  possibile,  già  s'è  detto,  che  la 
scorta  di  ciascun' anima  sia  davvero  il  suo  angelo 
custode.  Insomma  un  undecimo  angelo,  da  mettere, 
diciam  così,  nel  ruolo  organico  degli  ufficiali  del 
secondo  regno,  non  risulta  nettamente  dal  testo;  e 
tornerebbe  forse  anche  importuno,  se  badiamo  a 
un'altra  cosa.  Fra  i  sette  angeli  dei  gironi  e  quel 
che  sta  alla  porta  del  Purgatorio  e  quel  che  sta 
alla  scala  della  foresta,  si  mette  insieme  un  bel 
numero  nove,  che  poi  si  arrotonda  a  dieci  unen- 
dovi l'angelo  barcaiuolo:  giusto  dunque  quel  ritmo 
numerico  che  ricorre  in  altri  schemi  della  Comme- 
dia. Ora  noi  non  possiamo  esser  sicuri  che  il  poeta 
l'abbia  voluto  estendere  alla  categoria  degli  angeli 
stabilmente  addetti  al  secondo  regno,  ma  può  non 
esser  casuale  che  il  numero  torni,  ed  è  giusto  per 
lo  meno  il  sospetto  che  il  poeta  n'abbia  avuta  l'in- 
tenzione; il  che  ci  spinge  sempre  più  al  dilemma 
che  la  scorta  o  non  è  che  un  modo  di  dire  ó  è 
l' angelo  custode  *). 


')  Cadde  in  una  distrazione  Benvenuto  quando  opinò  elio 
nel  richieder  la  scorta  l'angelo  portinaio  intendesse  dire:  «ov'è 
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l'acciaino  intanto  una  considerazione.  Se  L'uscita 
di  Dante  dalla  laica  internale  è  cosa  tanto  nuova 
quanto  dice  Catone,  se  l'approdo  con  la  navicella 
angelica  era  preceduto  da  tante  cautele,  se  mi  ap- 
prodo di  viventi  come  quel  d'Ulisse  era  sopranna 
totalmente  reso  vano  e  reciso  in  erba,  chi  avrebbe 
potuto  affacciarsi  alla  porta  del  Purgatorio  sen- 
z'averne diritto?  Verso  chi  bisognava  stare  in  guar- 
dia e  custodir  quella  porta  .'  Al  più,  si  direbbe, 
verso  chi  non  aveva  ancora  il  diritto  di  passarla 
per  non  aver  finito  di  scontare  la  contumacia  sul 
lido  o  l' antipurgazione  sulla  pendice.  E  per  costoro, 
in  verità,  può  parer  tardivo  l'intervento  dell'an- 
gelo custode  che  ciascuno  avesse  avuto  in  vita.  Ma 
in  tale  specie  di  cose  una  simile  obiezione  non 
avrebbe  nulla  di  stringente;  come  del  resto  non  è 
aemmen  lecito  asseverare  recisamente  che  la  custodia 
della  porta  sia  solo  contro  i  contumaci  e  i  tardi 
pentiti  che  la  volessero  varcare  anzi  tempo,  e  non 
già  in  massima  contro  ogni  possibile  sopruso.  È 
vano  voler  andare  al  fondo  dove  il  poeta  non  è  an- 
dato al  fondo  lui  o  non  ci  ha  dato  modo  d'accom- 
pagnai velo.  E  così,  dal  discorsetto  dell'angelo  por- 
tiere altri    problemucci   rampollerebbero.  Dice  che 


Lucia?  »  Non  badò  che  Virgilio  gli  rispondo  proprio  fon  allu- 
dere a  Lucia  e  con  invocare  il  permesso  avuto  da  lei  d'andare 
alla  porta.  Non  badò  che  l'angelo  s'era  inalberato  proprio  per- 
che nulla  sapeva  di  quella  Lucia,  uè  dello  straordinario  favore 
concesso  da  Dio  a  Dante  (al  (piale  e  al  maestro  perciò  chiede  ehi 
volete  eoi?);  e  che  se  Lucia  avesse  dovuto  far  da  scorta  presso 
l'angelo,    non   si   sarebbe  dileguata   prima. 
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chi  varcata  la  porta  si  volta  indietro  di  fuor  torna 
(IX,  132).  Sta  bene:  il  senso  allegorico  è  traspa- 
rente, che  l'anima  pentita  non  deve  rivoltar  lo 
sguardo  verso  il  peccato  ;  e  le  fonti  dell'  espressione 
dantesca  son  chiare,  che  v'  è  il  biblico  aneddoto 
della  moglie  di  Lot,  e  il  classico  ricordo  d'Orfeo 
che  non  avrebbe  dovuto  rivolgersi  a  cercar  Euri- 
dice, e  il  precetto  di  Gesù  (Luca  IX,  62),  che  non 
è  atto  al  regno  di  Dio  chi,  messa  la  mano  all'aratro, 
si  guardi  indietro.  Ma  l'anima  che  avesse  negletta 
l'ammonizione  o  minaccia  dell'angelo  dove  sarebbe 
andata  a  parare?  Sarebbe  stata  messa  o  rimessa 
nella  contumacia  o  nell' anti purgazione  o  nell'aspet- 
tativa in  riva  al  Tevere,  o  si  sarebbe  addirittura 
dannata?  Sì,  dannata,  par  facile  rispondere;  ma  al- 
lora, potrebbe  domandarsi,  che  via  terrà  per  andar 
all'  Inferno  !  S' avvierà  per  la  buca  per  cui  Dante 
è  salito,  e  si  troverà  di  fronte  l'Inferno  alla  ro- 
vescia, e  dovrà  fare  un  cammino  inverso  fino  a 
Minosse  o  a  Caronte  ?  O  la  barchetta  angelica,  che 
suol  tornare  indietro  vuota,  riporterà  questa  volta 
un  peccatore  al  Tevere!  Mistero;  cioè,  rispetto  alla 
sana  esegesi,  inezie,  perchè  non  vi  son  mezzi  di 
venirne  a  capo.  Meglio  è  ritornare  all'enumerazione 
degli  angeli;  non  senza  però  soggiungere  un'ultima 
considerazione.  Se  le  anime  sbarcate  avesser  seco 
il  proprio  angelo  custode,  come  mai  Casella  e  gli 
altri  cadrebbero  nella  svista  che  Catone  redarguisce  ? 
L'intemerata  di  Catone,  come  ferisce  di  sbieco  an- 
che Virgilio,  così  ferirebbe  peggio  gli  angeli  custodi. 
I  quali  poi  come  non  diverrebbero  visibili  in  quel 
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mollilo:'  Clicsc  invece  vi  t'osse  un  unico  angelo  sulla 
peni  lice  clic  Dante  percorre  dormendo  in  braccio  a 
Lucia,  come  non  se  ne  farebbe  cenno  nel  racconto 
die  Virgilio  fa  del  cammino  di  Lucia,  e  Lucili  non 
avrebbe  consegnato  Dante  a  quell'  angelo  .' 

Nella  categoria  di  quelli  che  son  addetti  al  Pur- 
gatorio, sarebbe  non  so  dir  se  ima  sottigliezza  o 
una  grossolanità  includer  l'angelo  dell' Annunzia- 
zione,  sculto  sulla  parete  del  primo  giro,  che  solo 
inerita  non  esser  dimenticato  per  la  felice  descri- 
zione del  suo  atteggiamento.  Non  resta  che  di  passar 
al  computo  degli  angeli  che  sian  ancor  più  avventizii 
dei  due  della  valletta,  e  meno  o  punto  appariscenti. 
(ili  spiritò  che  gridano  gli  esempii  di  Misericordia 
(XIII,  25-6,  e  cfr.  XIV,  130  sgg.),  spiriti  dei  quali 
si  sente  il  volo  oltreché  la  voce,  ma  che  non  si  ve- 
dono, che  altro  posson  essere  se  non  angeli  !  Il  Buti, 
nel  dir  che  «  possiamo  imaginare  che  l' autore  fin- 
gesse che  fusseno  angioli  o  vero  spiriti  che  fusseno 
purgati  di  quel  peccato  »  (II,  304),  non  riflette  che 
sarebbe  senz' alcun  riscontro  negli  altri  sei  cer- 
chi cotale  prestazion  di  servizio  degl'Invidiosi  già 
purgati. 

Voce  di  angelo  invisibile  dovrebbe,  per  analogia. 
esser  pur  quella  che  grida  dai  due  alberi  del  sesto 
girone;  ma  il  poeta  dice  misteriosamente  una  voci 
e  non  so  chi  (XXII,  110;  XXIV,  118). 

Dove  Guido  del  Duca  si  mette  a  profetare  «  di 
ciò  che  vero  spirto»  gli  «disnoda»  (XIV,  57),  cioè 
le  prossime  scelleraggini  di  Fulcieri  dei  Oalboli,  tu 
un'altra  ingenuità  del  Buti  il  chiosare  ch'ei  fece: 
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«  questo  dimostra  che  l' anime  passate  non  sanno 
le  cose  che  debeno  venire,  se  non  in  quanto  sono 
rivelate  loro  da  li  spiriti  buoni  che  sono  veritieri; 
cioè  quelle  del  Purgatorio,  che  quelle  de  lo  Inferno 
hanno  le  loro  rivelazioni  da  li  spiriti  riei  »  (II,  329). 
Lo  seguì  il  Perez  (94-5  n.),  compiacendosi  che 
san  Tommaso  venga  in  aiuto,  risolvendo  afferma- 
tivamente la  questione  se  le  rivelazioni  profetiche 
possan  farsi  per  mezzo  degli  angeli.  Ma  nel  verso 
ora  citato  non  si  tratta  che  di  verace  spirito  di  pro- 
fezia, il  qual  non  implica  alcun  preciso  concetto 
teologico:  neanche  lo  Spirito  Santo,  secondo  che 
altri  espongono.  È  un  semplice  modo  di  dire,  né 
più  né  meno  che  lo  spirito  profetico  ond'  era  dotato 
Giovacchino,  e  poco  meno  che  il  vocale  spirto  di 
Stazio,  o  che  lo  spirto  di  pietate  preteso  da  Pier  della 
Vigna,  o  che  lo  spirito  visivo  e  cose  simili,  delle 
quali  è  piena  pur  la  lirica  dantesca,  anzi  la  lirica 
del  primo  secolo,  e  la  Vita  Nuova.  Le  concezioni 
filosofiche  che  stavano  o  potevano  stare  sotto  allo- 
cuzioni di  tal  maniera,  son  cosa  ulteriore,  sono 
un'algebra  da  non  tirare  arbitrariamente  in  ballo 
dove  l'intenzione  del  concetto  è  tutta  aritmetica, 
dove  il  comun  linguaggio  poetico  lascia  impregiu- 
dicata la  questione  o  la  fantasticaggine  teologica. 
Grazie  agl'indecisi  confini  che  in  tutte  le  teologie 
e  mitologie  e  lingue  e  poetiche  formule  sono  tra 
la  pura  metafora  e  la  personificazione  mitica  o  la 
speculazione  trascendente,  non  v'è  cautela  che  ba- 
sti a  non  oltrepassare  il  pensiero  d'un  autore,  d'un 
poeta  in  ispecie;  e  continuo  è  il  pericolo  di  metter 
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troppo  realismo  ael  suo  nominalismo,  <li  perpetrare 
qualche  grossolanità  d'ermeneutica  dandosi  :i  ore* 
dere  di  raggiungere  una  squisita    idea  dottrinale. 

Qui  il  porta  non  si  comprometto  circa  l'origine  della 
prescienza  nelle  anime  purganti,  non  insinua  che 
n<'ir antivedere  siano  esse  assistite  da  un  angelo; 
e  che  i  dannati  sian  dal  canto  loro  assistiti  da  un 
demonio,  è  un  sogno  del  liuti  e  di  chi  gli  andò 
appresso.  H  vero  è  che  Dante  fa  dire  a  Farinata: 
«Cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  duce». 

A  dar  una  certa  apparenza  di  verità  alla  sup- 
posizione che  Guido  del  Duca  si  senta  inspirato 
da  un  angelo,  conferisce  l'atteggiamento  desolato 
che  all'udirlo  prende  un' altr' ombra,  Fulcieri  dei 
Calboli,  che,  dovendo  certo  esser  dotato  ei  pure 
della  solita  prescienza,  avrebbe  dovuto,  pare,  aver 
previste  da  se  le  scelleraggini  del  nipote,  non  al- 
libbire  come  fosse  un  uomo  vivo  che  ascolti  le  pre- 
dizioni di  un'ombra.  Ciò  sembra  dare  alle  predizioni 
di  Guido  il  carattere  di  cosa  affatto  straordinaria, 
più  miracolosa  del  solito,  sia  pure  tìnta  dal  poeta 
per  un  fine  drammatico.  Ma  no.  Della  prescienza 
delle  ombre,  non  dobbiamo  farci  un'idea  esorbitante 
che  sarebbe  quasi  la  caricatura  di  quella  che  il  poeta 
ha  avuta  e  messa  tante  volte  in  atto.  Noi  risichiamo 
d'immaginare  che  le  ombre  abbiali  quasi  aperte  in- 
nanzi a  sé  tutte  le  pagine  del  futuro  e  le  leggano 
contemporaneamente  tutte:  il  che  non  è,  e  non  è 
mai  stato  inteso  che  sia  di  nessun  profeta.  L'ombra 
ha  la  capacità  di  legger  nel  futuro,  e  vi  legge  quel 
che  gli  capita  o  quello  a  cui   ha  affisato  delibera- 
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tamente  lo  sguardo.  Il  resto  non  è  chiuso  o  con- 
teso al  suo  sguardo,  ma  può  non  averlo  attirato. 
Rinieri  avrebbe  potuto  legger  lui  nel  futuro  ciò 
che  di  Fulcieri  vi  ha  letto  il  suo  vicino  Guido,  ma 
in  realtà  non  l' ha  fatto  ;  e  all'  udire  quel  che  Guido 
predice,  ne  prova  quell'impressione  che  un  di  noi 
prova  quando  altri  ci  legge  una  cattiva  notizia  su 
un  foglio  sul  quale  avremmo  benissimo  potuto  leg- 
gerla invece  noi  a  lui.  Il  poeta  ha  finto  che  il  let- 
tore sia  stato  Guido  per  ottenere  un  più  bell'ef- 
fetto drammatico.  Ma  con  questo  non  si  esce  dal 
solito  spirito  profetico  delle  ombre  1). 

E  lasciando  oramai  gli  spiriti  che  Dante  udì 
senza  vederli  (a  suo  luogo  dicemmo  che  da  cotali 
potrebbe  supporsi  intonato  il  Te  Deum),  e  gli  spi- 
riti che  Dante  nò  vide  né  udì  e  qualche  interprete 
non  ha  visto  se  non  con  le  traveggole,  torniamo 
agli  angeli  che  staremo  attenti  a  non  dire  in  carne 
ed  ossa.  Angeli  veri,  visibili  e  cantanti,  in  grande 
quantità  che  il  poeta  con  numero  tondo  dice  esser 
cento,  intervengono  alla  processione  nella  foresta. 


XXII. 

Ebbene,  quanta  forza  d'estro  e  quanto  sforzo 
d'arte  mise  il  poeta  nella  rappresentazione  delle 
figure  e  nature  angeliche  ?  In  verità  poco  ;  e  non 


')  Delle  stesse  questioni  circa  la  profezia  di  Guido  ha  trattato, 

suppergiù  col  medesimo  criterio,  lo  Scarano  (op.  cit.,  99-100). 
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diciamo  die  non  basti,  imi  che  solo  tu  quanto  basta. 
il  lettore  mistico  può,  con  l'aggiungervi  del  suo. 
trovarvi  di  più  che  il  testo  non  dia,  e  illudersi 
sulla  potenza  e  sull'intenzione  poetica  dell'autore. 
Di  certo,  con  la  solita  maestria  li  atteggiò,  nel  fisico 
come  nel  morale,  ma  gli  angeli  suoi  non  hanno  cia- 
scuno una  vera  impronta  particolare:  sono  specie, 
non  individui.  D'individualizzarli  non  fece  nemmeno 
il  conato,  non  diede  neminanco  ad  ognun  d'essi  o 
a  qualcuno  un  nome,  come  in  cambio  poi  fecero  il 
Milton  e  il  Klopstock,  e  come  egli  medesimo  avea 
pur  tatto  coi  diavoli  di  Malebolge.  Si  fa  presto  a 
battezzare  Angelo  dell'Umiltà  quello  che  presiede 
al  primo  cerchio,  Angelo  di  Misericordia  quel  del 
secondo,  e  così  via,  per  dare  aria  di  personalità 
a  ciascun  dei  sette  presuli  della  purgazione,  ma 
dove  sono  i  tratti  caratteristici  di  ciascuno  ?  Da 
tutti  emana  un  profumo  di  bontà  dolce  e  carezze- 
vole, non  turbato  mai  da  una  neppur  lieve  aura 
di  rigore;  e  tra  quanto  fiorisce  nel  mondo  il  più 
bel  fiore  è  sempre  la  bontà,  sicché  bello  è  lo  spet- 
tacolo di  codesti  esseri  eterei  di  cui  essenza  è  la 
boi  ita,  essenza  indefettibile  e  purissima.  Ma  appunto 
perchè  han  comune  cotale  serenità,  e  nessun  urto 
la  mette  alla  prova,  si  rassomigliano  tanto  fra  loro 
da  potersi  scambiar  le  parti.  L'Angelo  della  Mise- 
ricordia potrà  esser  chiamato  così  perchè  canta  la 
Beatitudine  concernente  tale  virtù,  ma  potrebb'  es- 
sere trasferito  ad  altro  cerchio,  a  cantare  altra  Bea- 
tit udine,  e  nessuno  s'accorgerebbe  del  cambio.  Son 
come  le  sentinelle  d'un  esercito  ottimamente  disci- 
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plinato,  ammirabili  tutte  per  un'eguale  compostezza, 
e  che  uno  può  per  brevità  cercar  di  distinguere  de- 
nominandole dai  varii  posti  dove  fan  la  guardia,  ma 
di  cui  niuno  sa  che  cosa  palpiti  sotto  l'uniforme. 
Gli  angioletti  poi  della  foresta  sono  quello  che  nel 
gergo  dei  teatri  si  direbbe  le  masse  corali,  e  niente 
più.  L' angelo  portinaio  ha  qualche  tratto  più  risen- 
tito, e  sulle  prime  ha  qualche  accento  non  dissimile 
da  quel  di  Caronte  o  di  Minosse  o  di  Nesso,  ma 
ciò  non  è  che  effetto  della  carica  e  della  situazione. 
L' angelo  della  Misericordia  o  della  Pace,  comandato 
che  fosse  alla  porta,  si  condurrebbe  certo  allo  stesso 
Diodo.  L'angelo  navicellaio,  per  quel  suo  accogliere 
sulla  foce  del  Tevere  chi  più  gli  piace  tenendo  in 
fresco  più  o  meno  le  altre  anime,  parrebbe  un  tan- 
tino capriccioso,  e  per  poco  non  farebbe  pensare  a 
Caronte  che  batte  col  remo  questa  o  quell'anima, 
ma  ci  si  assicura  subito  che  egli  non  fa  che  inter- 
pretare la  volontà  divina:  di  giusto  voler  lo  suo  si 
face.  Se  il  colmo  della  virtù  poetica  è  il  plasmar  ca- 
ratteri, il  colmo  dunque  non  e'  è.  Resta  la  poesia 
della  raffigurazione  conveniente  e  decorosa  d'un  tipo 
unico,  d'un  tipo  di  classe,  che  ha  del  convenzionale; 
e  resta  la  lodevole  parsimonia  nel  frammischiare  si- 
mile raffigurazione  alla  vera  grande  poesia  umana, 
schivando  il  pericolo  della  monotonia. 

Si  volle  con  raffinamenti  teologici  scovare  una 
«  bellissima  varietà  » ,  considerando  che  secondo  la 
Bibbia  sette  spiriti  maligni  combattono  l'uomo  e 
metton  sossopra  tutto  il  mondo  morale,  e  che  ad 
essi  contrappose  Dante  sette  spiriti  benigni  «  che 
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con  pietosi  accorgimenti  esercitando  nell'anima  in* 
«•1  i nazioni  opposte  cancellino  in  lei  ogni  senso  delle 
antiche  sconfitte;  onde  il  demonio  della  Superbia 

dall'Angelo  dell'  Umiltà  viene  perseguito  e  vinto 
l'in  nelle  ultime  stille  di  veleno  ch'egli  abbia  po- 
tuto lasciare  nell'animo  del  povero  mortale  »  e  così 
\  i;i  '!.  Ma  qui  ealza  ciò  che  più  su  dicevamo  a  pro- 
posito del  vero  spirto  profetico  di  Guido  del  Duca. 
Sta  bene,  anche  oggi  diciamo  che  un  tale  ha  il  <le- 
monio  della  siijtcrhiti  ;  e  benché  noi  ci  esprimiamo 
rosi  alla  buona,  senza  guardar  più  in  là,  poco  meno 
•  he  «piando  esclamiamo  per  Bacco  senz'aleni)  pen- 
siero politeistico,  tuttavia  nello  sfondo  della  frase 
corrente  c'è  la  concezione  biblica,  e  il  concetto  teo- 
logico che  vi  si  modellò.  E  tanto  più  nel  regno  dan- 
tesco,  la  presenza  di  un  angelo  in  ogni  zona  ove 
una  virtù  si  matura  e  un  vizio  opposto  si  scancella, 
non  può  esser  senza  addentellati  con  la  concezione 
biblica.  Ma  intendiamoci,  eotali  addentellati  non  sono 
palesi,  non  son  messi  in  opera,  in  iscena:  risultali  solo 
dalla  tradizione  del  pensiero  cristiano.  Non  l'angelo 
insegna  l'umiltà  ai  Superbi,  ma  la  inculcano  le  scul- 
ture. Clic  scia  misericordia,  e  forse  anche  l'astinenza 
dalle  golosità,  è  predicata  da  spiriti  invisibili,  questi 
non  son  l'angelo  del  girone;  e  se  la  mansuetudine  è 
raccomandata  da  interne  visioni,  non  è  detto  che 
queste  sian  suscitate  dall'angelo  anziché  diretta 
niente  dall'azione  divina.  La  proclamazione  poi  degli 
Esempii   fatta  negli   altri   tre  gironi  dalle   anime 

')  Pkrkz,  9(5-7. 
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stesse,  e  la  recitazione  delle  preghiere  in  tutti  e 
sei  i  gironi  dove  si  prega,  appari  scon  come  un  fatto 
spontaneo,  dietro  a  cui  non  vi  sia  altro  o  possa 
non  esservi  altro  che  quella  medesima  arte  di  Dio 
la  quale  ha  scompartito  la  montagna,  plasmate  le 
sculture,  piantati  gli  alberi,  messo  in  opera  tutto 
quanto  è  lì  in  opera.  Giammai  l'angelo  apparisce 
come  pedagogo  o  catechista,  come  ispiratore  o  con- 
fessore. Avrebbe  magari  potuto  Dante  concepire  in 
quest'altro  modo  il  suo  mondo.  Non  dico  e  non  so 
se  avrebbe  fatto  meglio,  dico  bensì  che  lo  poteva 
fare:  col  fingere,  poniamo,  che  uno  o  più  angeli 
stessero  intorno  ai  penitenti,  incorandoli  a  sop- 
portare in  pace  i  macigni  o  la  cucitura  degli  occhi 
o  la  tremenda  fame  e  via  via,  parlando  loro  delle 
future  dolcezze  dei  cieli,  intonando  essi  le  preci  che 
i  penitenti  dovessero  seguitare,  assistendoli  insomma 
in  ogni  cosa.  Ma  la  sua  costruzione  è  ben  diversa. 
Con  mite  imperio  gli  angeli  governano  dall'  alto 
il  cerchio  all'uscita  di  questo,  e  a  purgazione  com- 
piuta recitan  la  formula  e  sbattono  le  ali:  governo 
evidentemente  non  laborioso,  nemmeno  attivo,  che 
semplicemente  certifica  i  risultati.  Di  dove  adunque 
scaturisce  la  pretesa  bellissima  varietà!  di  dove 
potrebbe  mai  scaturire,  posto  che  l'Alighieri  ha  con- 
cepito le  cose  nel  modo  statico  che  dicevamo,  rap- 
presentando cioè  quel  mondo  quasi  come  un  mec- 
canismo che  agisca  da  se? 

O  forse  la  varietà  rifulge  almeno  nella  figura- 
zione esterna1?  Scrisse  il  De  Sanctis:  negli  angeli 
«  non  è  alcuna  subbietti  vita,  sono  forme  eteree  ve- 
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stile  «li  luce,  fluttuanti  comic  le  mistiche  visioni 
dell'estesi,  e  nondimeno  ciascuna  con  propria  ap- 
parenza e  attitudine....  Molto  per  la  pittura,  poco 
per  la  poesia*  Manca  la  parola,  manca  la  persona- 
lità. Gì  è  il  corpo  dell'angiolo,  non  ci  è  l'angiolo  »  *). 
In  ciò  ve  qualcosa  di  vero.  Si  potrebbe  quasi 
dire  clie  rispetto  all'arte  dantesca  questi  puri  spi- 
riti sono  più  meri  corpi  che  non  gli  uomini  in 
anima  e  corpo!  Ed  altri  notò  che  una  tale  pittura 
poetica,  fatta  coi  mezzi  della  poesia,  tornava  in  un 
certo  senso  più  efficace,  a  dipingere  figure  d'an- 
geli, di  quel  che  torni  la  pittura  propriamente  detta. 
<  La  poesia»,  si  disse,  «è  adatta  più  della  pittura 
alla  rappresentazione  degli  esseri  divini,  appunto 
perchè  apre  più  largamente  le  porte  al  lavoro  fan- 
tastico. L'aureola  sbiadita  di  cui  la  pittura  circonda 
il  viso  dei  cittadini  del  cielo  è,  più  che  altro,  un  se- 
gno convenzionale  di  riconoscimento.  Solo  la  poesia 
può  veramente  rappresentare  un  viso  che  sia  umano 
e  divino  nello  stesso  tempo,  che  sia  carne  e  sole. 
Ma  Dante,  oltre  a  servirsi  di  tutti  i  mezzi  potenti 
che  gli  offre  l'arte  sua,  si  giova,  per  quanto  può. 
anche  di  quelli  che  sono  più  proprii  dell'altra  arte, 
che  egli  pure  conosceva.  Dante,  mentre  è  poeta,  è 
anche  pittore;  il  pittore  si  mostra  in  certa  pro- 
fonda esattezza  e  precisione  nei  particolari,  i  quali 
più  facilmente  suol  notare  e  ritenere  chi  è  educato 
all'arte  del  disegno.  In  quel  che  egli  dice  delle 
vesti  degli  angeli,  che  da  verdi  penne  percosse  <   m  R* 


')  Storia  d.   leti,  it.,  I,   227-S. 
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tifate  essi  traean  dietro,  si  vede  il  pittore....  »  l).  Ed 
anche  in  ciò  v'  è  molto  di  vero,  ma  a  patto  che  ci 
ricordiamo  che  dovunque  il  poeta  debba  ricorrere 
a  espressioni  come  un  lume  maggiore  assai  che  quello 
eh'  è  in  nostr'uso,  a  espressioni  insomma  equipollenti 
a  un  indicibile  o  indescrivibile  o  incredibile  e  che  so 
io,  codesti  sono  e  non  sono  mezzi  d'arte,  ottengon 
sì  e  no  l'effetto  voluto,  indicano  una  mezza  forza  e 
una  mezza  debolezza.  Sono  espedienti  negativi,  con- 
fessioni d' impotenza,  che  solo  in  tanto  sono  potenti 
in  quanto  riescano  a  stuzzicare  un  po'  l' immagi- 
nazione del  lettore  5  e  abusati  che  siano,  come  son 
nel  Paradiso,  falliscono  in  gran  parte  l'intento. 
Sono  perdonabili  come  una  necessità,  come  effetto 
della  insufficienza  della  parola  umana  a  descriver 
ciò  che  è  fuori  della  visuale  umana,  ma  costitui- 
scono una  superiorità  più  apparente  che  reale  della 
poesia  sulla  pittura. 

E  un'altra  riserva  convien  fare.  Chi  tenesse  che 
il  poeta,  ridotto  a  cercare  una  varietà  meramente 
pittorica,  si  sia  messo  in  ispese,  ed  abbia  mirato 
pure  ad  un  crescendo  di  luminosità  da  cerchio  a 
cerchio,  cadrebbe  in  un  errore,  o  se  non  altro  in 
una  grande  esagerazione.  Stupenda  è  la  descrizione 
dell'angelo  nocchiero  con  le  ali  e  le  vesti  bianche 
(nell'uso  profano  e  nel  sacro  la  candidezza  è  segno 
di  letizia  e  d'innocenza),  con  la  rapidità  e  sicu- 
rezza del  volo,  con  lo  splendore  che  quando  giunge 


')  Fedele  Romani,  L'ottavo  canto  del  Purgatorio,  Firenze 
1901,  p.   1 1-15. 
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vicino  diviene  insostenibile  all'occhio  di  Dante,  0OH 
la  rapidità  del  ritorno  e  l'indifìeienza  ;i  tutto  quel 
ohe  non  è  l'ufficio  commessogli  :  nel  cbe  ci  fa  ri- 
sovvenire del  messo  celeste  reduce  dalla  porta  di 
Dite  aperta  con  una  verghetta.  Verdi  hanno  le  ali 
e  le  vesti,  certo  per  simbolica  significazione,  i  due 
angeli  della  valletta;  bionda  la  testa,  fiammeggianti 
le  spade  e,  più,  le  facce;  rapido  il  volo  e  il  con- 
corde ritorno  alle  poste.  Luminoso  pure  in  volto. 
e  nella  spada,  sempre  a  segno  da  non  potervi  roc- 
chio reggere,  è  l'angelo  portiere;  ma  ha  cenero- 
gnolo il  vestito,  certamente  anche  qui  per  signifi- 
cazione allegorica,  ed  è  senz'ali.  Con  di  sotto  alle 
vesti  le  due  chiavi  che  tiene  da  Pietro,  è  seduto, 
sulla  soglia  della  porta,  coi  piedi  sul  terzo  scalino. 
È  l'unico  tra  questi  angeli  che  sieda;  com'è  l'unico 
che  abbia  coi  due  pellegrini  un  dialogo  e  una  scena 
drammatica,  ed  una  vicenda  di  sentimenti  diversi. 
Egli  solo  ha  della  diffidenza:  superata  quella,  i  due 
non  incontreranno  più  uhm  ostacolo,  ma  inviti  ed 
agevolezze.  Contento  lui,  contenti  tutti. 

Biancovestito,  l'angelo  del  primo  girone  apre  le 
braccia  e  poi  le  ali;  ed  ha  una  grande  officiosità 
e  premura,  maggiore  di  quella  dei  successivi  com- 
pagni suoi,  come  pur  nella  faccia  ha  soltanto  una 
luce  blanda,  simile  alla  tremula  luce  d'una  stella 
mattutina.  Questi  sembrano,  insieme  con  l'espan- 
sione dell'aprir  le  braccia,  tratti  caratteristici  del- 
l'Umiltà che  egli  rappresenta.  Luminosissimo  invece 
è  l'angelo  del  secondo  girone,  ma  di  sue  vesti  né 
di  sue  ali  non  si  parla,  come  non  dello  Sventola- 
li —  D' Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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mento  sul  P.  Il  rilievo  dato  esclusivamente  alla 
luce  può  forse  avere  un  senso  simbolico,  benché, 
a  dir  vero,  Virgilio  attribuisca  l'impressione  viva 
di  Dante  unicamente  alla  non  ancor  fatta  abitu- 
dine a  simili  splendori.  Quel  senso  simbolico  sarà 
forse  nell'antitesi  tra  il  fuoco  vivo  della  Miseri- 
cordia, della  reciproca  carità,  e  V  abbagliarsi  la  vista 
dell'  invidioso  agli  splendori  altrui  ?  Ma  dell'  angelo 
dei  terzo  girone,  della  Pace,  non  è  meno  abbagliante 
la  luce;  e  nemmen  per  lui  si  parla  più  di  vesti,  e 
appena  si  tocca  della  sua  ala,  non  veduta  ma  sem- 
plicemente sentita  al  venticello  lene,  quasi  pacifico, 
che  essa  fa  per  il  solito  fine.  Tutto  ali,  per  contra- 
rio, ali  che  parean  di  cigno,  parrebbe  l'angelo  del 
quarto  girone,  quasi  a  significazione  di  Sollecitu- 
dine, in  contrasto  ad  accidia  ;  se  di  lui  non  fosse  pure 
avvertita  la  voce  soave  e  benigna  sovranamente. 

Con  l'angelo  del  quinto  girone  il  poeta  è  stato, 
avaro  :  non  lo  descrive  né  punto  né  poco,  ne  fa  ap- 
pena una  menzione  fuggevole  retrospettiva.  Anche 
questa  è  varietà,  fra  tante  descrizioni  il  non  de- 
scrivere affatto;  ma  speriamo  che  almeno  questa 
non  paia  a  nessuno  «  varietà  bellissima  » .  Bellis- 
sime parole  sono  all'opposto  per  l'angelo  del  sesto 
girone.  Anche  l'aspetto  suo  abbaglia  la  vista,  più 
rosso  e  lucente  che  vetri  o  metalli  in  fusione  in 
una  fornace,  ma  il  venticello  ch'egli  suscita  è  quanto 
mai  dolce  e  profumato  : 

E  quale,  annunziatrice  degli  albori, 
L'  aura  di  maggio  muovesi  ed  olezza, 
Tutta  impregnata  dall'  erba  e  da'  fiori  ; 
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Tft]    mi    sentii    un    vento   dar   per   mezza 
La  fronte,  e  ben  sentii  mover  la  piuma, 
Che  fé'  sentir  d' ambrosia  1'  orez/.a 

(XXIV,  145-50). 

Nel  Purgatorio,  ed  è  uno  dei  punti  in  che  il  poeta 
purificò  le  grosse  concezioni  dei  visionisti  precur- 
sori, non  c'ò  mai  puzzo,  che  ricordi  i  tanti  fetori 
dell'Inferno;  pure,  non  vi  spesseggiano  menzioni 
di  fragranze.  Soavità  di  mille  odori  insieme  fase 
ha  la  fiorita  valletta,  da  ogni  parte  oliva  la  fore- 
sta, soave  e  buon  odore  mandano  i  pomi  del  primo 
albero  del  sesto  girone,  e  sarà  forse  sottinteso  che 
anche  l'altro  albero  non  differisse  in  ciò.  Comun- 
que, ivi  stesso  olezza  l'ambrosia  delle  ali  angeli- 
che, e  non  par  credibile  che  questo  insolito  par* 
ticolare  non  si  riconnetta  con  la  natura  del  peccato 
ivi  punito  e  col  mezzo  stesso  della  punizione.  Il 
profumato  venticello  fa  parte  del  colorito  locale, 
ed  è  in  {spirituale  antitesi  all'odore  dei  cibi  e  delle 
bevande.  Nell'ultima  cornice  poi,  dell'angelo  al  di 
qua  della  fiamma  non  si  nota  se  non  la  voce  più 
viva  che  l'umana,  e  di  quello  al  di  là  non  altro 
che  il  lume  abbagliante  dal  quale  la  voce  usciva  : 
lieve  anticipazione  dei  parlanti  fulgori  delle  sfere 
celesti.  Finalmente  gli  angioletti  della  processione 
non  sono  in  alcun  modo  descritti,  salvo  l'estremi 
dolcezza  dell'Asperges. 

Ebbe  dunque  ragione  in  fondo  chi  scrisse  che 
«  gli  angeli  del  Purgatorio  sono  tutt' altro  che  rap- 
presentati plasticamente:  tolto  qualche  tocco,  qua 
e  là,  stupendo,  tutto  il  resto  è   privo   di    qualun- 
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que  rilievo  nella  loro  descrizione  »  1).  Non  manca 
qualche  tocco,  oltreché  stupendo,  finamente  appro- 
priato, scelto  con  l'intenzione  di  mantenere  o  ri- 
levare il  tono  dell'ambiente.  Ma  in  i specie  è  bello 
che  il  poeta  sia  stato  sobrio,  intercalando  alla  poesia 
umana  quanto  bastasse  solo  per  far  sentire  il  con- 
tatto di  quel  mondo,  tuttora  per  più  rispetti  terreno, 
col  mondo  celeste  ;  e  per  far  sentire  il  contrasto  col 
mondo  infernale,  ove  i  guardiani  l'accolgono  in  modo 
più  o  meno  sgarbato  o  maligno,  laddove  quassù,  dopo 
il  cipiglio  di  Catone  e  il  mezzo  cipiglio  dell'angelo 
portiere,  non  trova  che  cortesie  amorevoli  e  melodie 
soavi,  così  da  fargli  esclamare: 

Ahi  quanto  son  diverse  quelle  foci 
Dalle  infernali,  che  quivi  per  canti 
S'  entra,  e  laggiù  per  lamenti  feroci  ! 

(XII,  112-4). 

La  gran  discrezione  del  poeta  nostro  ci  apparirà 
tanto  più  meritoria,  se  confrontandolo,  per  esempio, 
col  Milton,  consideriamo  i  pericoli  cui  va  incontro 
chi  abbondi  troppo  nella  rappresentazione  delle  na- 
ture angeliche,  buone  o  pervertite.  Ognuno  ricorda 
il  curioso  fatto  dei  cannoni  inventati  da  Satana  nella 
notte  che  precede  la  seconda  battaglia  (Paradiso 
Perduto,  1.  VI),  e  la  comune  ripugnanza  che  tale 
anacronismo  eccita  nei  lettori 2)  ;  ma  codesta  non 


')  Bartoli,  op.  cit.,  VI,  i,  187. 

?)  Sul  perchè  esso  ripugni  pur  dove  altri  anacronismi  rie- 
scono tollerabili,  si  posson  vedere  le  eccellenti  osservazioni 
dello  Zumbini,  Studi  di  letterature  straniere.    51-3. 
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è  se  non  l'estrema   punta   d'un  antropomorfismo 

ohe  li;i  pure  altre  manifestazioni  non  iscevre  di 
grottesco.  L'angelo  Raffaello,  inviato  a  Adamo  ne! 
Paradiso  Terrestre  per  iscaltrirlo  contro  la  prossima 
tentazione  di  Satana,  non  rifiuta  d'assidersi  a  desco 
con  1*  uomo  (>  di  mangiarvi  le  frutta  che  questi  v'im- 
bandisce, anzi  si  dà  cura  di  spiegar  come  anche 
gli  angeli  possano  e  debbano  mangiare  (l.V).  E  man- 
giano infatti  pure  in  Cielo  (ibid.);  come  poi  i  diavoli 
dopo  la  riuscita  tentazione  della  prima  coppia  umana 
e  il  vittorioso  ritorno  di  Satana  all'Inferno,  dive- 
nuti serpenti,  si  buttano  affamati  e  assetati  sopra 
soavi  pomi  a  un  tratto  da  Dio  suscitati,  e  a  un 
tratto  mutantisi  in  ceneri  puzzolenti  non  appena 
essi  gli  addentano  (1.  X).  Di  certo,  cotali  inven- 
zioni non  erano  di  per  se  necessarie  neppure  al 
Milton,  e  dalla  fantasia  di  Dante  le  avrebbe  te- 
nute lontane,  non  che  altro,  la  natura  stessa  del 
suo  tema,  ove  perfino  gli  uomini  non  sono  ormai 
che  anime.  Ma  gli  esempii  che  abbiamo  allegati 
non  sono  che  indizii,  i  più  materiali,  d'un  metodo 
0  d'un  soggetto  di  per  sé  pericolosi;  come  altri 
che  potremmo  allegare,  di  configurazioni  e  qualità 
essenzialmente  terrestri  ascritte  dal  Milton  alle  re- 
gioni celesti,  sarebbero  gì'  indizii  di  altri  consi- 
mili eccessi  in  un  altr' ordine  di  concezioni.  Non 
si  può  insomma  disconvenire  che,  poiché  la  vera  poe- 
sia è  solo  dove  spunta  V  umano  e  il  naturale,  il  poeta 
che  rappresenta  esseri  o  luoghi  sovrumani  è  ine- 
vitabilmente sospinto  all'antropomorfismo  e  al  geo- 
niortìsino.  e  difficilmente  sa  astenersi    sempre   dal 


342  IL  PURGATORIO 

portarlo  tropp' oltre.  Tutta  la  poesia  pagana,  in 
quanto  fu  rappresentazione  di  personalità  divine, 
e  delle  dimore  celesti,  tascorse  più  o  meno  in  sif- 
fatte esorbitanze;  né  la  poesia  cristiana  le  ha  po- 
tute schivar  del  tutto,  quante  volte  s'è  compiaciuta 
di  soffermarsi  sulle  personalità  angeliche  o  diabo- 
liche tramandatele  dal  giudaismo.  I  poemi  che  le 
concernono  han  sempre,  volere  o  no,  un  inconve- 
niente fondamentale  5  e  per  questo  si  rassomigliano, 
non  sembri  un  paradosso,  alla  Batracomiomachia 
e  ad  ogni  epopea  animale.  Dissimili,  anzi  opposte, 
all'epopea  animale,  in  quanto  che  questa  innalza 
il  bruto  pareggiandolo  all'uomo,  ed  il  poema  an- 
gelico tira  giù  l'angelo  a  forme  e  atteggiamenti 
umani;  si  rassomigliano  tuttavia  in  ciò,  che  fanno 
un  continuo  costeggiare  la  linea  umana,  col  conti- 
nuo rischio  di  metter  troppo  risolutamente  il  piede 
sopra  essa,  eccitando  così  il  disgusto  o  il  sorriso 
del  lettore. 

Felice  anche  in  questo  fu  il  divin  poeta,  che 
potè  e  volle  e  seppe  mantenersi  in  gran  parte  nei 
limiti  dello  schiettamente  umano.  Certo,  è  cosa  sor- 
prendente e  strana  che  le  anime  dei  morti  siano 
fornite  d' un'  ombra  o  parvenza  di  corpo  capace  di 
quasi  tutte  le  sensazioni  e  operazioni  dell'  uomo 
vivente;  ma  poiché  di  uomo  sempre  si  tratta,  basta 
sorvolare  su  quella  prima  stranezza  per  esser  di- 
sposti ad  accogliere  completamente  l'illusione  che 
quegli  uomini,  benché  morti,  operino  come  vivi. 
Conceduto  che  gli  si  sia,  una  volta  per  sempre,  che 
dell'uomo  morto  sopravviva,  non  che  lo  spirito,  ma 
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una  parvenza  di  corpo  suscettibile  di  quasi  tutte  le 
azioni  e  sensazioni  corporee,  vien  da  se  ohe  egli 
ci  possa  squadernare  innanzi,  pur  in  mondi  sopran- 
naturali, una  sequela  infinita  di  esseri  e  atti  e  di- 
scorsi propriamente  umani,  fonte  della  più  verace 
poesia;  laddove  il  Milton  fu  dal  suo  stesso  assunto, 
non  meno  che  dalla  sua  minore  finezza  poetica,  in- 
dotto a  sconfinare,  e  a  darci  un  poema  che  per  ciò, 
come  anche  per  la  struttura  troppo  terrestre  del 
Paradiso  celeste  e  per  altro,  è  in  un  certo  senso 
cosa  più  medievale  della  Commedia.  In  questa 
l'uomo,  il  solo  re  legittimo  d'ogni  poesia,  cam- 
peggia e  sfolgora  in  tutta  la  sua  genuina  ricchezza 
di  forme  corporee  e  di  spirituali  attitudini:  gli 
esseri  sovrumani  non  sono  che  la  cornice  del  qua- 
dro umano. 

XXIII. 

Per  Dante  il  Purgatorio,  già  l'avemmo  a  no- 
tare, è  cosa  tutta  cristiana.  Codesto  è  esplicita- 
mente accennato  nelle  parole  con  cui  Virgilio  dice 
a  Sordello  d' esser  egli  morto  sotto  Ottaviano  prima 
che  il  Purgatorio  s'inaugurasse: 

Prima  che  a  questo  monte  fosser  volte 
L'  amine  degne  di  salire  a  Dio 
Fur  1'  ossa  mie  per  Ottavian  sepolte 

(VII.  4-6). 

Che  l'Alighieri  sapesse  precisamente  che  Virgilio 
era  morto  diciannove  anni  avanti  la  nascita  di  Cri- 
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sto,  cinquantadue  avanti  la  Passione,  non  è  sicuro. 
Anzi,  col  dirlo  nato  sub  lidio  e  tardi,  mentre  in 
effetto  quando  Virgilio  vide  la  luce  Giulio  Cesare 
avea  trentanni  e  non  era  ancora  niente,  e  col  dir 
che  Virgilio  era  nuovo  nel  Limbo  allorché  Cristo 
risorto  vi  discese,  laddove  in  realtà  ei  vi  sarebbe 
stato  da  più  che  mezzo  secolo  (né  da  altri  luoghi  del 
poema  apparisce  che  sol  per  esser  nel  regno  dell'eter- 
nità si  faccia  buon  mercato  del  tempo  :  cfr.  Purg.  II, 
58  e  93;  Inf.  XXIV,  122),  ci  dà  a  divedere  che 
sulla  cronologia  della  vita  del  maestro  egli  aveva 
idee  non  molto  esatte.  Ma  insomma  che  la  morte 
di  Virgilio  fosse  anteriore  alla  cristiana  Eedenzione 
ei  lo  sapeva  bene,  poiché  sapeva  lui  morto  sotto 
Augusto  e  questa  avvenuta  sotto  Tiberio  (Par.  VI, 
85-90)  ;  ed  è  manifesto  che  nelle  parole  a  Sordello 
l'inizio  del  Purgatorio  è  connesso  con  la  Redenzione. 
Vero  è  che  esse,  a  rigor  di  termini,  potrebbero 
pur  significare  semplicemente  che  dopo  la  Reden- 
zione divenisse  sede  del  Purgatorio  la  montagna, 
sottintendendosi  che  per  lo  addietro  la  sua  sede 
fosse  stata  altrove  ;  ed  infatti  a  tale  ipotesi  del  tra- 
sferimento s'attaccarono  alcuni  moderni,  per  pla- 
care le  smanie  di  chi  trovava  poco  ortodossa  l' idea 
che  prima  di  Cristo  non  vi  fosse  alcun  Purgatorio. 
Sennonché  simili  smanie  provenivano  e  provengono, 
al  solito,  dal  non  sapere  abbastanza  sceverare  nella 
fede  cattolica  il  vero  dogma  da  ciò  che  è  solo  au- 
torevole dottrina  prevalente,  né  il  dogma  o  la  dot- 
trina da  ciò  che  è  più  o  meno  lasciato  o  alla  credenza 
comune  o  all'opinione  individuale;  e  soprattutto  dal 
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non  saper  distinguere  le  credenze  più  irrigidite  e 

le  specula/ioni  più  timide  dei  tempi  nostri,  dalle 
credenze  pin  immaginose  e  dalle  specula/ioni  più 
libere  d'altri  tempi.  Allora  quella  fertilità  d'im- 
ma.uinazione  religiosa  che  oggi  è  quasi  esclusiva 
dei  volghi  era  comune  a  tutti,  salvochè  i  volghi  o 
i  poeti  la  manifestavano  nel  consueto  modo  loro,  ed 
i  teologi  la  dispiegavano  nelle  loro  sottili  escogi- 
tazioni e  nelle  argomentazioni  dialettiche.  Prima 
d'impensierirci  per  l'ortodossia  religiosa  di  Dante. 
dobbiam  badare  all'ortodossia  filologica  nostra,  che 
sta  nel  riconoscere  la  concezione  dantesca  tal  qual  è 
veramente. 

Ora,  quantunque  l'accenno  virgiliano  si  preste- 
rebbe di  per  sé  a  indicare  un  mero  sgombero  (del 
resto  non  di  per  sé  molto  plausibile),  lo  sgombero 
dell'  istituto  espiativo,  e  dell'anime  in  corso  d'espia- 
zione, da  un  sotterraneo,  o  da  altro  sito,  alla  bella 
montagna,  non  però  con  cotal  senso  attenuato  si 
eoneilierebbe  tutto  il  rimanente  della  costruzione 
penale  dantesca;  eccettochè  l'attenuazione  non  si  ri- 
ducesse a  parafrasare  la  terzina  virgiliana  così: 
«  morii  prima  che  le  anime  degne  di  salire  a  Dio 
Cossero  avviate  a  questo  monte  anziché  essere  con- 
iìnate  temporaneamente  nel  Limbo».  Che  del  resto 
nella  detta  costruzione  penale  non  si  trova  posto 
per  un  vero  Purgatorio  antecristiano,  cioè  in  so- 
stanza giudaico.  Stando  ad  essa,  prima  di  Cristo 
non  c'è  che  l'Inferno,  né  altro  serbatoio  d'anime 
destinate  a  salvarsi  fuorché  il  Limbo  di  quello.  Nel 
Limbo,  quale  Dante  l'ha  concepito,  stavano  insieme 


346  IL  PURGATORIO 

coi  bambini  ed  insieme  con  Virgilio  e  cogli  altri  Pa- 
gani virtuosi  destinati  all'eterno  esilio  (i  non  vir- 
tuosi eran  piombati  nel  vero  Inferno),  stavano,  dico, 
Adamo,  Abele,  Noè  e  tutti  gli  altri  giusti  del  popolo 
eletto  destinati  al  riscatto.  Cosicché  Virgilio  e  i  pari 
suoi  ebbero  per  un  momento  l'onore,  e  il  dolore,  di 
veder  Cristo  in  persona,  incoronato  con  segno  di  vit- 
toria, disceso  a  liberare  quei  soli  eletti;  ed  i  bambini 
non  battezzati  ebbero  una  distrazione  dai  soliti  so- 
spiri, senza  però  che  questa  volta,  ahimè,  il  divino 
Maestro  dicesse  Sinite  ad  me  venire  parvulos.  Di  Giu- 
dei che  non  fossero  stati  così  viziosi  da  scendere, 
come  i  viziosi  Pagani,  più  giù  del  Limbo,  né  così 
virtuosi  da  star  alla  pari  con  Abele  e  Noè  e  gli  altri 
giusti,  e  tali  insomma  da  meritare  un  po'  di  purga 
innanzi  d'andar  in  Cielo,  Dante  non  parla  affatto, 
e  non  avrebbe  avuto  dove  allogarli  a  parte  nel  suo 
mondo  sotterraneo  ;  e  eh'  egli  immaginasse  per  loro 
un  Purgatorio  campato  nell'aria  sarebbe  una  sup- 
posizione davvero  campata  in  aria.  Tutt'  al  più, 
se  proprio  fossimo  costretti  a  supplire,  tirando  a  in- 
dovinare, al  silenzio  del  poeta,  avremmo  a  conget- 
turar che  il  temporaneo  incarceramento  nel  Limbo 
servisse  appunto  anche  di  espiazione  a  tutti  quei 
Giudei  che  di  questa  avesser  bisogno.  L'aspettazione 
stessa  laggiù  poteva  a  lui  parere  una  purga;  seb- 
bene, a  dir  vero,  vi  sarebbe  mancata  la  distinzione 
tra  i  peccatori  bisognevoli  di  purga  e  i  giusti  perfet- 
tamente giusti,  tra  i  peccatori  lievissimi  e  i  meno 
lievi,  tra  i  peccatori  antichi  e  i  recentemente  morti, 
i  quali  ultimi  se  la  sarebbero  cavata  con  un'aspet- 
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lozione  assai  più  breve.  Ma  il  poeta  avrebbe  anche 
potato  acquetar  la  coscienza  immaginandosi  clic  Vmii- 
basrid  (Par.  XXVI,  13.5)  dell'aspettare  riuscisse,  per 
divina  virtù,  più  o  meno  smaniosa,  penosa,  penale, 
a  misura  che  più  o  meno  di  colpa  l'anima  aspettante 
avesse  da  espiare,  e  a  misura  che  l'aspettazione 
capitasse  ad  essere  lunga  o  breve.  Sennonché  tutte 
codeste  buone  scappatoie,  albeggianti  quelle  onde 
i  poveri  teologi  cercan  conciliare  i  dogmi  con  certi 
passi  della  Scrittura  o  dei  Padri  che  sembrano 
non  attagliarsi  bene  a  un  dato  dogma,  tornali  vane 
in  un  caso  come  il  nostro.  Che  l'aspettazione  nel 
Limbo,  resa  necessaria  dal  peccato  originale,  as- 
sumesse all'occorrenza  un  carattere  punitivo  e 
purgativo  del  peccato  attuale,  individuale,  il  poeta 
non  dice  né  lascia  intendere.  Quel  che  è  chiaris- 
simo, innegabile,  si  è  che  per  lui,  precluso  a  tutti 
il  Paradiso  prima  della  Redenzione,  non  era  aperto 
se  non  l'Inferno,  pei  colpevoli  così  pagani  come 
giudei;  ed  il  suo  Margine,  pei  Pagani  buoni  che 
non  ne  sarebbero  mai  usciti  (salvo  due  o  tre  ec- 
cezionalmente graziati),  e  pei  buoni  Giudei,  che  con 
la  Eedenzione  sarebbero  stati  fatti  beati.  Beati  im- 
mediatamente di  certo  (cfr.  Par.  XXVI,  118-20), 
non  dopo  tanto  aspettare  costretti  ad  una  sosta 
sul  monte  della  purgazione;  ma  questo  importa  qui 
poco,  e  quel  che  ci  preme  è  che  secondo  il  poeti 
la  Redenzione  dischiuse  il  Cielo  ai  già  maturi  e  a 
«pianti  altri  meritassero  poi  di  volarvi  direttamente, 
ed  insieme  inaugurò  un  carcere  d' espiazione  per 
•  pianti  d'allora  in  poi  venissero  meritando  di  sa- 
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lire  al  Cielo  sol  dopo  lavate  certe  macchie.  Che 
ai  credenti  in  Cristo  venturo  fosse  risparmiata  una 
simile  lavanda,  o  questa  si  riducesse  per  loro  alla 
semplice  aspettazione,  così  da  non  aver  nulla  o 
pressoché  nulla  di  comune  col  vero  e  proprio  Pur- 
gatorio futuro,  non  gli  doveva  parere  un'enor- 
mità, trattandosi  di  un  fatto  sui  generis,  determi- 
nato da  condizioni  peculiari,  collegato  con  la  re- 
pentina grandiosità  d' un  momento  solenne  come  la 
risurrezione  di  Cristo  e  il  suo  trionfo  sull'Inferno. 
In  un  simile  momento  un'  amnistia  generale  non 
istonava,  ed  essa  ha  alla  fin  fine,  si  badi,  un  bel 
riscontro  in  un  altro  fatto  eccezionale  pur  esso 
e  pure  determinato  da  condizioni  particolari,  cioè 
la  purgazione  sui  generis,  molto  sbrigativa,  molto 
sommaria,  che  toccherà  ai  buoni  che  morranno  il 
dì  del  Giudizio  o  pressappoco;  i  quali  si  trove- 
ranno nell'impossibilità  di  fare  una  purgazione  re- 
golare, non  dico  in  un  Purgatorio  così  complicato 
come  il  dantesco,  ma  nemmanco  in  quello  tanto 
più  semplice  che  i  teologi  vagheggiano.  Per  remuo- 
vere ogni  ingiustizia  dal  beneficio  che  parrebbe  così 
toccare  agli  ultimi  viventi,  i  teologi  ricorsero  a 
questa  triplice  consolazione:  che  la  brevità  della 
purga  potrà  essere  abbastanza  compensata  dai  ter- 
rori del  finimondo,  dalla  buona  volontà  con  cui 
quei  superstiti  sopporteranno  la  pena  del  fuoco  di- 
struttore, e  dall'  intensità  del  calor  di  questo  x).  Ed 


*)  Cfr.  Hurter,  Theologiae  dog  maticae  compendium,  HI10,  (ili: 
e  il  luogo  tomistico  ivi  citato. 
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audio  i  morti  un  secolo  prima,  poniamo,  del  fini- 
mondo, come  mai  potrebbero  fare  una  purgazione 
lunga  come  quella  di  Stazio  o  di  Ugo  Capete»,  se 
la  meritassero1?  Sempre  dunque  accorciamenti  di 
termini,  e  accomodamenti  di  vario  genere,  bisogna 
ad  ogni  modo  ammettere.  Di  quelli  che  occorrano 
pel  finimondo  o  per  le  età  prossime  a  questo  il 
poeta  non  dice  verbo,  come  non  s'occupa  della  pur- 
gazione anteriore  alla  venuta  di  Cristo;  ma  il  suo 
schema  è  netto,  e  non  tollera  aggiunte  arbitrarie. 
Inferno,  con  Limbo,  non  per  tutti  eterno,  prima  di 
Cristo;  Inferno,  con  Limbo  per  tutti  eterno,  e  Pur- 
gatorio e  Paradiso,  dopo  Cristo;  Inferno,  con  lo 
stesso  Limbo,  e  Paradiso,  dopo  il  Giudizio. 

Che  la  costruzione  ideale  dantesca  discordi,  per 
più  d' un  rispetto,  dagl'  insegnamenti  di  san  Tom- 
maso, è  fuor  di  dubbio  1).  Questi  supponeva  un  In- 
ferno quadruplice  :  —  quello  dei  Dannati,  tenebroso 
così  per  mancanza  della  visione  di  Dio  come  per 
mancanza  della  grazia,  e  penoso  per  pena  di  senso;  — 
un  altro  più  sopra,  tenebroso  per  le  stesse  due  man- 
canze, ma  non  penoso,  cioè  il  Limbo  dei  bambini  ; 
—  un  terzo  più  sopra,  tenebroso  solo  per  mancanza 
della  visione  divina,  non  però  della  grazia,  ma  con 
pena  di  senso,  cioè  il  Purgatorio;  —  un  quarto 
ancor  più  sopra,  tenebroso,  ma  men  degli  altri,  per 
mancanza  della  visione  divina,  non  però  della  gra- 
zia, e  senza  pena  di  senso,  cioè  il  Limbo  o  Inferno 
dei  santi  padri  (Patriarchi),  o  Seno  d' Abramo.  Da 


')  Cfr.  anche  Schemllo,  in  lìulìcttino.  Vili,  1  sgg. 
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quest'ultimo,  che  fu  come  un  Paradiso  provviso- 
rio e  sotterraneo,  trasse  Cristo  tutti  i  giusti  che  lo 
stavano  aspettando,  e  fece  piazza  pulita,  sicché  il 
luogo  rimase  vuoto  in  eterno.  Quando  ciò,  avveniva, 
i  Giudei  meno  perfetti  si  stavano  purgando  nel- 
l'Inferno purgatoriale,  dove  Cristo  non  discese  in 
persona,  e  quivi  rimasero  (salvo  quelli  che  per  caso 
fossero  già  maturi  in  quel  momento),  fino  a  che 
non  ottennero,  ciascuno  a  suo  tempo,  il  Cielo,  così 
come  poi  le  anime  cristiane  dopo  la  propria  pur- 
gazione. Ai  Pagani  virtuosi,  illustri  o  no  che  fos- 
sero stati,  Tommaso  non  provvedeva,  poiché  al  più 
consentiva  in  massima  che  i  Dannati  non  privi  di 
meriti  potessero  venirne  remunerati  con  una  sem- 
plice mitigazione  di  pena.  Ed  a  chi  notava  che,  spar- 
tito che  sia  in  più  sezioni  l'Inferno,  bisognerebbe 
assegnare  un'  apposita  sezione  (receptaculum)  per  co- 
loro che  morti  col  peccato  originale  non  avessero 
in  se  medesimi  altre  colpe  che  veniali,  rispondeva 
francamente  che  la  colpa  veniale  in  tanto  è  punita 
con  pena  temporanea  in  quanto  vi  sia  unita  la  di- 
vina grazia;  sicché,  posto  che  uno  morisse  senza 
questa  e  col  peccato  originale,  la  venialità  delle 
colpe  individuali  non  toglie  la  convenienza  che  sian 
punite  con  pena  eterna  x).  Comunque,  egli  non  esco- 
gitò un  Limbo  o  Seno  di  Eifeo  o  di  Catone,  o  che 


')  «  Illi  qui  in  infernum  detrudentur,  non  erunt  inmiunes 
ab  omni  bono  ;  quia  in  Inferno  existentes  praemium  bonorum 
Buorum  recipere  possunt,  in  quantum  bona  praeterita  cis  va- 
lent  ad  mitigatioiiein  poenae  »  (S.  T.,  Ili  Suppl.,  in  fine  della 
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SO  i<»,  l'osse  pure  eterno  e  tenebroso  per  carenza  e 
della  visione  divina  e  della  grazia,  ma  scevro  di 
pena  sensibile.  Quanto  poi  alla  pena  sensibile  delle 
anime  purganti,  ammise  unicamente  il  fuoco:  lo 
stesso  fuoco  che  ai  dannati  serve  di  eterno  sup- 
plizio, agli  espianti  serve  di  purificazione.  Su  co- 
tale unicità  della  pena  purgativa  fu  più  risoluto 
e  reciso  che  non  su  quella  della  pena  eterna,  per 
la  quale  gli  pareva  meno  sconveniente  la  varietà. 
Tutto  il  complesso  della  dottrina  tomistica,  larga- 
mente sviluppato  e  ben  martellato  in  più  parti  del- 
l'opera maggiore  e  in  alcune  opere  minori  x),  è  ri- 


Qu.  LXIX).  —  «  Et  quia,  iste  qui  cimi  originali  peccato  deci  - 
ilii  habet  veniale  sine  gratin,  non  est  ineonveniens  si  poni- 
tnr  aeternaliter  puniri  »  (Ibid.). 

')  S.  T.  Parte  HI,  Qu.  LII  (dell' ediz.  Leonina,  voi.  IV, 
PI».  487-48);  Parto  III,  Supplemento,  Qu.  LXIX  (V,  pp.  380-91). 
Qu.  LXX,  Art.  IH,  (pp.  397-401)  ;  Qu.  XCVH,  Art.  I  e  II 
(pp.  622-4)  ;  Appendice  (pp.  649-65)  ;  e  cfr.  le  Distinctionen 
corrispondenti  del  eonmtento  ai  Libri  delle  Sentenze,  ecc.  — 
Duole  che  delle  opere  tonustiche  la  ristampa  favorita  dal  de- 
funto pontefice  non  andasse  oltre  l' una  e  l'altra  Summa: 
duole  anche  per  amor  dell'  esegesi  dantesca.  Non  so  se  il  pre- 
sente pontefice  abbia  caro  Dante  così  come  1'  ebbe  il  suo  pre- 
decessore, e  so  invece  solo  che  a  Dante  egli  sarebbe  più  caro 
che  non  il  predecessore.  È  pure  manifesto  che  la  maggiore 
agevolezza  dell'illustrazione  di  Dante  può  parere  un  troppo 
lieve  incentivo  a  petto  degli  altri  che  l' interesse  stesso  della 
religione  e  della  miglior  coltura  del  clero  e  dei  fedeli  può  sug- 
gerire. Ma  insomma  son  molti  e  varii,  come  son  nobili  tutti, 
i  fini  che  potrebbero  consigliare  al  gentile  spirito  che  regge  ora 
la  Chiesa  la  prosecuzione  del  buon  proposito  di  chi  portò  prima 
di  lui  il  gran  manto. 
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masto   poco   meno   che   inconcusso   nelle  età   suc- 
cessive 1). 

Ma  Dante  se  ne  staccò  dove  e  quanto  gli  parve: 
con  la  collocazione  non  sotterranea  del  Purgatorio; 
con  la  varietà  delle  pene,  non  che  nell'  Inferno,  nel 
Purgatorio  stesso;  col  non  darsi  alcuna  briga  della 
purgazione  antecristiana;  col  sopprimer  la  distin- 
zione fra  il  Limbo  dei  bambini,  privo  della  grazia, 
e  il  Limbo  dei  santi  padri,  immune  da  tal  priva- 
zione ;  col  porre  in  esso  Limbo  altresì  e  gli  adulti 
innocenti  non  battezzati  ed  i  Pagani  o  i  Musulmani 
virtuosi  e  illustri,  anzi  con  assegnare  inoltre  a  que- 
sti ultimi  un  luogo  riservato  e  non  tenebroso,  né 
sospiroso,  nel  quale  è  verosimile  saranno  stati  prima 
di  Cristo  anche  i  Patriarchi  ;  col  ridursi,  in  conclu- 
sione, a  un  Inferno  duplice,  che  solo  badando  al 
«  nobile  castello  »  potrebbe  dirsi  triplice,  ossia  a  un 
Inferno  duplice  o  triplice  così  prima  come  dopo  Cri- 
sto, di  fronte  al  tomistico  Inferno  quadruplice,  di- 
venuto triplice  dopo  Cristo.  In  tuttociò  non  fece 
che  valersi  della  sua  libertà  di  poeta  ed  anche  di 
più  o  meno  teologo,  senza  incorrere  allora  la  taccia 
ci'  eretico,  e  senza  che  v'  incorra  nemmen  oggi,  non 
avendo  la  Chiesa  statuito  nulla  di  dogmatico  su 
quei  punti  in  cui  il  poeta  si  straniò  dall'Aquinate  : 
solamente,  oggi  un  poeta  ortodosso  ci  penserebbe 
due  volte  a  far  uso  della  propria  libertà.  Ma  l'Aqui- 


l)  Ciò  si  può  vedere,  per  esempio,  dai  quattro  bei  capitoli 
dell'opera  di  Hurtbr  (voi.  cit.,  pp.  576-615):  opera  che  vorrei 
aver  più  competenza  a  dirla,  qual  mi  scmbr.i,  eccellente. 
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nate  stosso  non  ogni  sentenza  proferisce  in  nodo 
assoluto,  e  non  di  rado  usa  termini  come  probabile 

o  probdhiliicr  e  cosi  via;  e  nel  riassumere  limpi- 
damente, con  ima  vigoria  oh' è  puro  lealtà,  le  di- 
verse sentenze  <»  argomentazioni  die  oòrrévan  pei 

libri  e  nelle  scuole,  lascia  intravedere,  pur  ;i  ohi  non 
leggesse  altio  che  la  mirabile  sintesi  sua.  la  discre- 
panza delle  opinioni,  i  dispareri  dei  maestri,  le  lotte 
dei  disputanti,  L'efficacia  delle  obiezioni  altrui,  gli 
ostacoli  spesso  formidabili  ch'egli  aveva  a  superare. 
gli  ansiosi  dubbii  che  doveva  aver  attraversati.  Una 
vasta  letteratura  anteriore  gì' incombeva,  e  la  di* 
squisizione  teologica  era  sempre  allo  stato  di  ri- 
cerca viva  e  spigliata,  ove  ogni  intelletto  poteva 
dir  la  sua:  s'intende,  con  più  o  meno  d'autorità 
e  di  seguito,  e  risicando  di  vedersela  condannata  se 
la  dicesse  troppo  grossa.  Qui  non  è  inutile  avver- 
tire che  i  chiosatori  antichi  della  Commedia,  che 
pure  in  altri  casi  s'adombrano  se  intoppano  in  al- 
cuno finzioni  che  odorati  tanto  (pianto  di  eterodosso. 
e  si  sentono  allora  obbligati  di  mendicare  scuse  per  il 
poeta,  a  questo  punto  invece,  nello  spiegare  la  ter- 
zina accennante  al  Purgatorio  istituito  solo  dopo  la 
Redenzione,  la  intendono  pianamente  e  non  prendon 
alcun' ombra. 

XXIV. 

La  credenza  cristiana  del  Purgatorio  s'era  venata 

lentamente  t'ormando  e  t'orinando  e  trasformando,  nei 
primi  secoli  della  Chiesa.  E  la  lentezza  si  capisce, 
88.  —  D'Ovidio,  II  Purgatorio. 
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poiché,  se  dall'  un  lato  tutto  cospirava  a  generar  tal 
credenza,  dall'altro  scarseggiavan  i  fondamenti  scrit- 
turali per  essa.  La  ragione  e  il  senso  morale  l'ag- 
gradivano, non  parendo  né  giusto  ne  bello  clic  i 
colpevoli  di  colpe  lievi,  o  i  pentiti  di  colpe  gravi, 
siano  subito  pareggiati  agli  spiriti  interamente  puri, 
o  che  per  contrario,  a  fin  di  mantenere  l'assoluta 
purezza  del  regno  celeste,  siano  pareggiati  senz'al- 
tro ai  peccatori  gravi  e  pervicaci.  Vi  si  appagava 
il  sentimento,  a  cui  torna  grato  lo  sperare  per  se 
o  pei  proprii  morti  una  pena  temporanea  in  tutti 
quei  casi  che  un'  immediata  salvezza  sembra  as- 
surda o  inverosimile  ;  a  cui  torna  dolce  il  non  pèr- 
dere ogni  contatto  coi  proprii  morti  e  il  credere 
di  poter  ancora  giovare  ad  essi  col  pregare  Dio  che 
allevii  o  abbrevii  la  loro  pena,  e  dolce  il  pensiero 
anticipato  di  avere  alla  propria  volta  quaggiù  chi 
pensi  e  preghi  per  chi  se  n'è  ito.  La  raccomandava 
lo  squisito  senso  pratico  della  Chiesa,  poiché  esclude 
la  disperazione,  il  seguitar  a  peccare  per  la  semplice 
consapevolezza  d'averne  fatte  tante  da  non  poter 
troppo  sperare  una  pronta  salvazione.  Inoltre,  se 
lo  spirito  cristiano  ha  un  non  so  che  di  assoluto, 
d'inesorabile,  di  fiero,  così  per  certe  idee  fonda- 
mentali e  maniere  abituali  d'esprimersi  ereditate 
dal  Giudaismo,  come  per  la  stessa  raffinatezza  e 
profondità  del  suo  senso  morale,  onde  inclina  o 
alla  recisa  condanna  di  ciò  che  è  essenzialmente 
tristo  o  alla  piena  e  subita  assoluzione  di  chi  è 
essenzialmente  generoso  («  oggi  sarai  meco  in  Pa- 
radiso »  disse  Cristo  al  buon  ladrone),  ha  pure  per 
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altari  rispetti  la  tendenza  a  transigere,  ;i  largheg' 
giare,  a  condiscendere,  alla  quale  ottimamente  si 
confi  L'idea  della  pena  temporanea  e  della  pietosa 
intercessione  dei  vivi  pei  morti,  finalmente,  la  trar 
(li/ione  elassiea,  ehe  tanto  s* intromise  nella  forma- 
zione delle  idee  cristiane,  in  tspecie  delle  idee  circa 
la  \  ita  futura,  e  varie  religioni  orientali  e  scuole 
filosofiche  con  le  quali  il  nascente  Cristianesimo  ve- 
niva a  contatto  e  si  affiatava,  gì' insinuavamo  il  con- 
cetto della  pena  temporanea  e  della  purgazione  suc- 
cessiva, sia  pure  che  gliela  presentassero  in  forme 
più  o  men  diverse  da  quelle  che  il  Cristianesimo 
adottò,  e  diversissime  da  quelle  che  Dante  escogitò. 
Ma  dall'altro  lato  è  innegabile  che  la  Scrittura, 
mentre  per  la  pena  eterna  forniva  affermazioni 
chiare,  precise,  per  quanto  spicce  e  asciutte,  e  così 
ineluttabili  da  non  potersi  eludere  se  non  con  in- 
terpretazioni sofistiche,  per  la  pena  temporanea  in- 
vece non  dava  che  addentellati  scarsi,  incerti,  o 
pei  lino  manifestamente  vani.  Tale  oramai  sembra 
pure  ai  teologi  più  discreti  *)  il  luogo  di  Matteo  e 
quello  corrispondente  di  Luca,  obietto  sempre  di 
controversia  anche  in  passato,  e  che  dice  così:  «  Ac- 
cordati presto  col  tuo  avversario  mentre  sei  con  lui 
per  istrada,  allineile  per  disgrazia  il  tuo  avversario 
non  ti  ponga  in  mano  del  giudice,  e  il  giudice  in 
mano  del  ministro,  e  tu  venga  cacciato  in  prigione; 
ti  dico  in  verità,  non  uscirai  di  lì  prima  d'aver  pa- 


')  Cfr.  Hcrtkk,  tbid.,  p.  611  n.  ;  e  si  potrebbe  vedere  .in- 
cile li.  Lkokabdi,  TI  dogma  Sei  Purgatorio,  Barena  L888,  p.  i!>. 
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gato  sino  all'  ultimo  picciolo  »  1).  Il  contesto  prova, 
più  chiaramente  nel  primo  Evangelo  ma  senza  dub- 
bio anche  nel  secondo,  che  Gesù  intese  dare  ai  di- 
scepoli un  precetto  praticamente  buono  per  la  vita 
ordinaria,  il  quale  inoltre,  distogliendoli  dai  litigii, 
li  disponesse  a  transazioni  conciliative  e  fraterna- 
mente benigne;  e  san  Giovanni  Crisostomo  ebbe 
infatti  la  discrezione  di  volersi  fermare  al  senso  let- 
terale. Sennonché  altri  vollero  scovarne  o  soprap- 
porvi  un  senso  anagogico,  per  cui  V  avversario  sia 
il  Demonio,  il  carcere  il  Purgatorio,  l'ultimo  picciolo 
il  debito  espiativo  fin  delle  minime  colpe;  ed  è  fa- 
cile immaginare  a  che  arzigogoli  si  dovesse  ricor- 
rere per  dare  un  senso  buono  ad  accordi  col  dia- 
volo che  Cristo  stesso  consiglierebbe!  Altri,  pur 
ammettendo  il  senso  anagogico,  nel  carcere  videro 
solo  l'Inferno:  il  che  può  sembrare  più  cauto,  ma 
consuona  meno  al  senso  letterale,  che,  posto  gli  si 
voglia  imporre  un  senso  anagogico,  adombrerebbe 
certo  meglio  il  Purgatorio. 

Maggior  forza  avrebbe  un   altro  luogo  di   Mat- 
teo :  «  A  chiunque  avrà  sparlato  contro  il  Figliuolo 


')  «  Esto  consentiens  adversario  tuo  cito  dum  es  in  via  cum 
eo,  ne  forte  trad.it  te  adversarius  ludica,  et  iudex  tradat  te 
ministro,  et  in  carcerem  nùttaris;  amen  dico  tibi,  non  exies 
inde  donec  reddas  novissimum  quadrantem  »  (M.,  V.,  25-6).  — 
«  Cum  autem  vadis  cum  adversario  tuo  ad  principem,  in  via 
da  operam  Kbcrari  ab  ilio,  ne  forte  trahat  te  ad  iudioem,  ci 
iudex  tradat  te  exactori,  et  exactor  nuttat  te  in  carceivin  ; 
dico  tibi,  non  exies  inde  donec  etiam  novissimum  minutala 
reddas  »  (L.,  XII,  58-9). 
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dell'uomo,  gli  smà  perdonato;  ma  a  chiunque  avrà 
Bparlato  contro  lo  Spirito  .santo,  non  saia  perdonato 
né  in  questo  inondo  né  nel  futuro»  1).  Qui  almeno 
non  v'è  bisogno  di  scavare  sotto  al  senso  letterale, 
che  esso  stesso  tocca  di  peccati  remissibili  all'altro 
inondo;  sicché  l'accenno  alla  purgazione  sarebbe 
esplicito,  se  però  non  fosse  così  vago  qua!  è  e  se 
non  fosse  verosimile  intendere  più  semplicemente 
che  l'ira  di  Dio  perseguirà  il  bestemmiatore  sulla 
terra,  e  poi  all'altro  mondo  col  dannarlo  all'In- 
ferno. 

Importante  è  mia  parola  di  Paolo  ai  Corinzi! ,  il 
(piale  dolendosi  come  tra  loro  siano  sorti  dissensi 
per  il  preferire  taluni  la  predicazione  di  Ini  Paolo 
ed  altri  quella  d'altri  predicatori,  ed  insistendo  clic 
Iddio  solo  è  tutto  e  gli  altri  non  sono  che  suoi 
cooperatori,  dice:  —  «  Secondo  la  grazia  di  Ilio  che 
è  stata  a  me  concessa,  da  perito  architetto  io  get- 
tai il  fondamento;  un  altro  poi  vi  fabbrica  sopra. 
Badi  però  ognuno  al  modo  onde  tira  la  sua  fab- 
brica. Infatti,  altro  fondamento  non  può  gettar  chic- 
chessia fuori  di  quello  che  è  stato  gettato,  che  è 
Cristo  Gesù.  Che  se  uno  sopra  questo  fondamento 
fabbrica  oro,  argento,  pietre  preziose,  legna,  fieno, 
stoppie,  si  farà  manifesto  il  lavoro  di  ciascheduno: 


')  Et  quicuniciue  dixerit  verlmin  contra  Filium  nomini», 
remittetnr  ei;  qui  miteni  dixerit  contri*  Spiritimi  sanetmn, 
non  remìttetar  ci  neque  in  hoc  «acculo  net/ne  in  futuro»  (XII, 
:ì-_'ì.  Queste  ultime  parole  mancano,  è  cosa  notevole,  nei  luo- 
ghi corrispondenti  di  Marco  (III,  28)  e  di  Luca  (XII,  10). 
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giacché  il  Giorno  del  Signore  lo  porrà  in  chiaro, 
che  sarà  disvelato  per  mezzo  del  fuoco,  ed  il  fuoco 
proverà  quale  sia  il  lavoro  di  ciascheduno.  He  sus- 
sisterà il  lavoro  che  uno  vi  ha  sopra  edificato,  ne 
avrà  ricompensa.  Se  di  alcuno  il  lavoro  arderà, 
tanto  peggio  per  lui.  Ei  sarà  bensì  salvo,  ma  quasi 
per  il  fuoco  »  1).  —  Alto  alto,  il  pensiero  è  chiaro: 
«  basta  che  sia  Cristo  il  fondamento  della  nostra 
predicazione,  che  se  poi  sulla  cristiana  verità  uno 
avrà  soprapposte  verità  preziose  e  un  altro  futi- 
lità e  superfetazioni,  ce  la  vedremo  il  giorno  del  Giu- 
dizio, in  cui  l'uno  sarà  rimeritato  di  quelle  verità 
predicate  e  l'altro  sarà  salvo  sì  ma....  ».  La  mi- 
naccia del  fuoco,  così  ambigua,  fu  variamente  inter- 
pretata, ma  una  delle  più  accreditate  interpretazioni 
è  che  il  fuoco  lascerà  illesi  i  perfetti,  tormenterà 
i  reprobi,  purgherà  gl'imperfetti.  Sennonché,  pur 
ammessa  questa,  è  evidente  che  tal  purgazione,  con- 
sistente tutta  nel  fuoco  finale,  non  risponde  al  Pur- 
gatorio quale  comunemente  s'intende  e  quale  Dante 


')  «  Socumlum  gratiam  Dei  quae  data  est  mihi,  ut  sapiens 
architectus  fundamentum  posui  ;  alina  autem  Buperaedifieat. 
Unusquisque  autem  videat  quoraodo  supcraediiieet.  Funda- 
mentum enùn  aliud  nemo  potest  ponere  praeter  id  quod  po- 
situra est,  quod  est  Christus  Iesus.  Si  quis  autem  superaedi- 
fieat  super  fundamentnm  hoc  aurum,  argentata,  lapidea  pretio- 
sos,  Ugna,  foenum,  stipnlam,  uniucuiusque  opus  manifestom 
erit;  Dies  enìm  Domini  dedarabit,  quia  in  igne  reyelabitar, 
et  uuiuscuiusquo  opus  quale  sit  ignis  probabit.  Si  cuius  opus 
inauserit  quod  supeiaedinoavit,  meroedem  aooipiet.  Si  cuius 
opus  arserit,  detrimentum  patietur.  Ipse  autem  salvus  erit, 
sic  tanica  quasi  per  ignein  »  (Ad  Cor.,  I,  in,  10-15). 
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potè  idearlo.  Non  risponde  ;i  quel  Purgatorio  tutto 
anteriore  alla  finale  conflagrazione,  per  il  quale  la 
teologia,  comic  dianzi  s'è  detto,  ebbe  m  speculare 

se  gli  possano  equivalere  le  angosce  della  conila 
graziose  per  quegli  ultimi  viventi  che  non  faranno 
in  tempo  a  purgarsi   in   un  regolale   Purgatorio. 

Insomma,  nessuna  parola  di  Gesù  tocca  in  modo 
certo  e  diretto  d'un  Purgatorio,  d'una  purgazione, 
d'uno  stato  intermedio  tra  la  salvezza  e  la  danna- 
zione; e  nessun  accenno  indubitabile  se  ne  lia  nep- 
pur  dall'età  apostolica,  salvo  tutt' al  più  quello 
oscuro  di  Paolo  :i  una  purgazione  remota,  rapida, 
solenne.  Si  capisce  perfettamente  che  in  tanta  par- 
vità di  materia,  e  con  la  norma  del  Protestantismo 
«li  tenersi  stretto  alla  Scrittura,  vi  siano  sètte  e 
riformatori  e  scrittori  protestanti  che  rifiutano  il 
dogma  del   Purgatorio,  pur  essendovene  altri  ed 

altre  che  non  ne  disconoscono  le  intrinseche  attrat- 
tive. Ma  si  aggiunge  un  passo  dell9 Antico  Testa- 
mento, che,  oltre  il  resto,  risospingerebbe  la  cre- 
denza lino  ad  età  prettamente  giudaica,  ft  quello 
famoso  del  Secondo  libro  dei  Maccabei  ove  si  narra 
di  Giuda,  che  dopo  molte  vittorie  perde  in  una 
battaglia  alcuni  pochi  (limici,  e  quando  andò  colla 
sua  gente  a  prendere  i  corpi  di  quegli  uccisi  per  sep- 
pellirli, in  seno  ad  essi  trovò  cose  donate  agl'idoli 
delle  quali  s'erano  impadroniti  in  lamnia.  ad  onta 
dell'espresso  divieto  della  Legge.  E  allora  tutti 
compresero  che  per  tale  int'razion  della  Legge  quei 
compagni  eran  periti,  e  benedissero  il  giusto  giu- 
dizio del  Signore  che  col  tarli  soccombere  avet 
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lata  la  colpa  da  quelli  clandestinamente  commessa; 
e  si  misero  a  pregare  Iddio  che  dimenticasse  quel 
delitto;  e  Giuda  esortò  il  popolo  a  conservarsi  senza 
peccato,  mentre  avevan  veduto  co'proprii  occhi  quel 
ch'era  avvenuto  a  causa  del  peccato  di  coloro  che 
rimasero  uccisi;  «  e  fatta  una  colletta  mandò  a  Ge- 
rusalemme dodicimila  dramme  d' argento,  perchè  si 
offerisse  sacrifizio  pe'  peccati  di  quei  defunti,  ret- 
tamente e  piamente  pensando  intorno  alla  risurre- 
zione (perocché  s' ei  non  avesse  avuto  speranza  che 
quei  defunti  avessero  a  risuscitare  superflua  cosa  e 
inutile  sarebbe  parata  a  lui  l'orazione  pei  morti), 
e  considerando  che  per  quelli  che  si  erano  addor- 
mentati nella  pietà  serbavasi  una  grande  miseri- 
cordia: santo  adunque  e  salutare  è  il  pensiero  di 
pregare  pei  defunti  affinchè  sieno  sciolti  dai  loro 
peccati  »  1). 

Orbene,  chi  legga  senza  preconcetti  e  con  ap- 
pena un  po' di  attitudine  a  fiutare  ciò  che  in  un 
testo  possa  esservi  d' interpolato,  qui  sente  subito 
che  gli  ultimi  versetti  sono  un'appiccicatura  ten- 
denziosa, e  che  più  che  mai  è  tale  la  parentesi  che 
mette  in  rilievo  come  a  Giuda  non  sarebbe  potuto  pa- 


')  Et  fiictii  collatione  duodecim  milia  draelmias  argenti 
ìnisit  Ierosolymam  offerii  prò  peccatis  mortuoruni  saerilicium: 
bene  et  religiose  de  resurrectione  cogitans  {misi  enim  eoa  qui 
ccciderant  resarreeturos  speraret  superjì  uniti  rirferetur  et  ramini 
orare  prò  mortuis);  et  quia  consìderabai  qnod  hi  qui  finn  pio- 
tate dorniitioneiii  ncccporaut,  <>]»!  imam  liaboront  ropositam  gra- 
tinili. Sancta  ergo  et  salubrìs  est  cogitatio  prò  del  'umetti  escorare 
ut  a  peccatis  soìrantur  »  (XII,  13-6). 
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rere  utile  pregar  per  quei  morti  quando  non  ne  a  rosso 
sperata  la  risurrezione.  Sembra  evidente  ohe  il  rae- 
eonto  genuino  si  l'osso  limitato  a  diro  olir,  scoperte 
entro  le  tuniche  dei  caduti  quello  cose  proibito,  si 
comprese  dio  Dio  li  aveva  con  la  morte  puniti  del 
delitto,  e  si  temè  ch'ei  potesse  rimanerne  adirato 

verso  il  suo  popolo,  sicché  gli  si  rivolsero  preghiere 
e  sacrinoli  ondo  l'esercito  si  lavasse  della  macchia 
di  cui  alcuni  soltanto  lo  avean  contaminato,  e  la 
causa  di  tutti  rimanesse  ben  bene  staccata  da  quella 
dei  pochi,  e  la  giusta  vendetta  divina  apparisse  aver 
avuta  tutta  la  sua  efficacia  esemplare.  Ma  checché 
sia  di  ciò,  e  poi  noto  che  la  critica  biblica  reputa 
tardiva  la  composizione  di  codesto  libro,  e  che  non 
solo  l'esegesi  protestante  lo  esclude  dal  suo  canone. 
ma  pur  la  Chiesa  cattolica,  che  ha  Anito  col  rite- 
nerlo canonico,  devo  ricordare  che  sant'Agostino 
non  gli  attribuiva  autorità  piena  *).  Inoltre,  esso 
parla  ad  ogni  modo  di  risurrezione  soltanto,  in 
senso  giudaico,  e  por  ravvisarvi  il  Purgatorio  nel 
senso  cristiano  s'ebbero  a  far  molti  sforzi.  11  pec- 
calo di  coloro,  che  Dio  avea  punito  con  la  morte, 
ha  tutta  l'aria  d'un  peccato  mortale,  se  si  bada 
al  precetto  trasgredito,  il  qual  suona  nientemeno 
così  :  «  Getterai  alle  fiamme  le  loro  statue,  non  de- 
sidererai l'argento  e  l'oro  onde  son  fatte,  e  nulla 
di  queste  cose  ti  approprienti,  per  non  inciampare, 
perocché  sono  abominazione  pel  Signore  Dio  tuo; 
e  nessuna  cosa  dell'  idolo  entrerà  in  tua  casa,  af- 


')  Ne  abbiasi  dovuto  toccare  a  pag.   121, 
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finche  tu  non  diventi  anatema,  com'egli  pure  lo  è; 
lo  detesterai  come  immondezza  e  qual  sudiciume  e 
sporcizia,  perchè  egli  è  un  anatema  »  1).  Perciò  al- 
cuni teologi,  ritenendo  che  Giuda  Maccabeo  e  i  suoi 
avessero  pregato  per  la  salvezza  di  compagni  periti 
in  peccato  mortale,  ne  trassero  conforto  alla  loro 
tesi  che  anche  ai  dannati  possan  giovare  i  suffragi] 
dei  viventi.  Chi,  come  san  Tommaso,  fastidiva  co- 
desta tesi,  rispondeva  che  quei  soldati,  piuttosto 
che  rei  d'idolatria,  erano  forse  stati  colpevoli  di 
sola  avarizia  e  venialmente  (venialiter),  -  il  che  per 
verità  non  bene  si  concilia  con  le  parole  assolute 
del  divino  precetto,  che  maledice  pur  il  semplice 
desiderio  e  la  mera  appropriazione  e  il  mero  con- 
tatto con  quegli  oggetti  abominevoli  -  ;  o  in  via  su- 
bordinata soggiungeva  una  diversa  scappatoia  da 
taluni  preferita,  che  cioè  i  soldati  probabilmente 
nell'atto  del  morire  s'eran  pentiti  del  fallo  (pro- 
prio la  lagrimetta  di  Buonconte!).  E  alle  parole  di 
Agostino  che  «  a  cui  giovano  i  suffragii,  o  giovano 
per  una  piena  remissione  o  perchè  sia  più  tollera- 
bile la  dannazione  loro  (quibns  prosunt  suffragio,  vel 
ad  hoc  prosunt  ut  sit  piena  remissio,  vel  ad  hoc  ut 
tolerabilior  sit  eorum  damnatio)  » ,  Tommaso  sfuggiva 


')  «  Sculptilia  eorum  igne  eomliures,  non  coneupisces  an/cit- 
tum  et  aurum  de  quibus  faeta  sunt,  neque  assumes  ex  eia  til>i 
quidquam,  no  offendiis,  propterea  < j 1 1 i ; i  abominalo  est  Domini 
Dei  tui;  nec  inferes  quippiam  ex  idolo  in  domimi  tuam,  ne 
fias  anathema,  sicut  et  illud  est  ;  quasi  spuroitiaro  detestaberifl 
et  velut  inquinamentum  ac  Bordea  abominationi  habebis,  quia 
anathema  est»  (Deuteronomio  VII,   25-6). 
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alla  meli  peggio  con  rispondere  che  costì  il  voca- 
bolo dannazione  è  preso  largamente  per  una  puni- 
zione qualsivoglia, SÌ  da  poter  includere  anche  quella 
del  Purgatorio  l).  Infatti  grande  era  la  controversia 
so  ed  in  die  limiti  potessero  i  suffragi  i  giovare  ai 
dannati,  0  in  quanto  la  loro  pena  ne  fosse  scemata 
<»  interrotta,  senon  altro  tino  al  Giudizio,  o  in  (pianto 
se  ne  sentissero  confortati  ad  aver  pazienza,  ovvero 
provasser  qualche  sollievo  nel  sapersi  compatiti,  o 
addirittura  in  (pianto  che  di  diminuzione  in  dimi- 
nuzione potesse  la  pena  ridarsi  a  niente.  E  v'era 
appunto  stata  nei  primi  secoli  l'opinione  pietosa 
di  Origene  o  a  Ini  apposta,  e  di  altri,  che  la  pa- 
rificazione potesse  estendersi  anche  alle  anime  dan- 
nate e  persino  ai  diavoli:  opinione  che,  confacendosi 
pei-  più  rispetti  al  benigno  e  perdonevole  spirito 
del  mirabile  martire  del  Golgota,  avrebbe  risicato 
di  trionfare,  se  le  esplicite  affermazioni  scritturali 
dell'eternità  della  dannazione  non  le  avessero  sbar- 
rata la  via,  e  se  la  Chiesa  in  qualche  antico  con- 
cilio e  con  l'insegnamento  teologico  prevalso  non 
l' avesse  condannata  *). 

Adunque  l'attestazione  che  il  passo  dei  Maccabei 
Sembrava  e  sembra  dare,  dell'esistenza  del  Purga- 
torio, era  ed  è  piena  di  perplessità  e  di  pericoli. 
K  a  buon  conto,  dobbiam  ripeterlo,  si  riferiva  ad 


')  S.  T.,  P.  Ili,  Suppl.,  Qu.  LXXI,  Art.  5  (dollVdiz.  Leon.  V, 
1>.  407-410). 

*)  S.  T.,  ihid.,  Qu.  XCIX,  (p.  639-48).  Cfr.  Hurteh,  1.  e, 
597-600. 


364  IL  PURGATORIO 

un  concetto  giudaico,  non  ancora  piegatosi  al  si- 
stema che  dipoi  si  venne  congegnando  nella  Chiesa 
cristiana.  Tale  sistema  nel  suo  assetto  definitivo, 
che  cioè  l'anima  appena  staccata  dal  corpo  corra 
subito  o  alla  pena  eterna  o  all'eterno  premio,  o 
consegua  prima  o  poi  quest'  ultimo  dopo  V  indugio 
in  una  pena  temporanea,  e  che  l'anima  stessa  riavrà 
con  la  finale  Resurrezione  il  corpo  e  insiem  con 
questo  riceverà  il  finale  Giudizio,  risultò  dalla  com- 
binazione laboriosa  del  pretto  spiritualismo  greco 
con  le  idee  e  speranze  giudaiche.  E  ciò  a  traverso 
non  pochi  dissensi  e  dibattiti  e  ritocchi  e  aggiu- 
stamenti ;  come  le  stesse  credenze  giudaiche  di  per 
se  avevano  avuta  ed  ebbero  una  lunga  storia  1).  Dato 
il  concetto  ellenistico  che  il  corpo  è  un  transitorio 
carcere  dello  spirito,  e  che  questo,  sprigionatosene 
con  la  morte,  lascia  il  corpo  a  imputridire  come 
fa,  ed  esso  raggiunge  il  premio  o  la  pena,  a  rigor 
di  logica  ciò  dovea  parer  bastevole;  e  la  ricompo- 
sizione del  corpo  aver  l' aria  d' un  miracolo  super- 
fluo, e  il  Giudizio  universale,  che  trova  gli  eletti 
già  salvi  e  i  reietti  già  perduti  e  penanti,  appa- 
rire una  semplice  formalità  spettacolosa.  Viceversa, 
dato  il  concetto  giudaico  della  risurrezione  dell' 
uomo  tutto  intero  nel  giorno  del  Signore,  a  rigor 
di  logica  non  avrebber  dovuto  i  morti,  nell'  inter- 


')  Abbiamo  ora  la  fortuna  di  poter  citare  un  lavoro  ita- 
liano, La  dottrina  della  resurrezione  della  carne  nei  primi  secoli 
della  Chiesa,  di  A.  Chiappelli  :  nel  voi.  XXVI  degli  Ani 
della  R.  Accademia  di  scienze  morali    e  politiche  di   Napoli. 
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vallo  dalla  morte  a  quel  gran  giorno;  assumere  già 
un  modo  <li  esistenza  troppo  conforme  a  qnello  che 

debbono  ricever»',  in  premio  o  in  pena,  dal  Anale 
(ì indizio.  Il  Giudaismo,  meno  pensoso  della  vita 
futura  che  il  Paganesimo,  per  gran  tempo  aveva 
assai  poco  fantasticato  e  poco  teorizzato,  e  meno 
ancora  fermata  una  chiara  idea  dell' immortalità 
dell'anima:  poscia,  preoccupandosi  più  del  risorgi' 
mento  della  nazione  e  del  regno  d'Israele  che  non 
delle  sorti  individuali,  e  più  dei  beni  e  della  gloria 
terrena  che  non  della  beatitudine  celeste,  ma  pure 
alla  (ine  spingendo  sempre  più  largamente  e  più  in 
alto  lo  sguardo,  era  venuto  via  via  progredendo  e 
ondeggiando  dall'idea  d'una  risurrezione  dei  soli 
giusti,  connessa  con  le  speranze  messianiche,-  onde 
i  giusti  potessero  assister  alla  restaurata  grandezza 
della  nazione -,  all' idea  della  risurrezione  di  tutti 
quanti  i  morti.  Non  è  facile  segnar  uno  svolgi- 
mento progressivo,  fra  tante  disparità  da  libro  a 
libro,  e  dal  pensiero  più  schiettamente  indigeno  a 
quello  più  o  meno  inspirato  da  influssi  stranieri; 
ma  a  grandi  linee  pare  che  la  cosa  stia  cosi.  Il  Cri- 
stianesimo primitivo  poi,  continuando  e  svolgendo 
alla  meglio  il  pensiero  indigeno,  finché  durarono  le 
speranze  millenarie,  non  si  ridusse  subito  all'unica 
Resurrezione  del  Giudizio  finale,  ma  infine  a  questa 
si  ridusse.  Nel  suo  ultimo  assetto  la  dottrina  cri- 
stiana è  che,  al  Giudizio  universale,  abbracciantc 
in  modo  solenne  tutta  l'umanità,  e  riguardante 
anche  i  corpi,  allora  risorti,  precede  per  ciascun* 
anima,  appena  uscita  dal  corpo,  il  così  detto  Gin- 
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dizio  particolare,  die  insomma,  volere  o  no,  decide 
già  dello  stato  definitivo  dell'  individuo.  E  il  fuoco 
distruttore  del  mondo  nel  dì  del  Giudizio,  che  se- 
condo il  primitivo  concetto  sarebbe  stato  la  formi- 
dabile prova  per  tutti,  è  in  certa  maniera  pure 
anticipato,  servendo  a  martoriare  i  dannati  e  a  pu- 
rificare i  peccatori  non  meritevoli  di  pena  eterna. 


XXV. 

Il  vocabolo  Purgatorium,  qual  sostantivo  indi- 
cante un  luogo,  a  guisa  di  dormitorium  e  simili, 
viene  più  tardi,  e  prima  si  parlò  piuttosto  d' un 
purgatorivs  ignis,  o  di  purgatoriae  poenae,  di  purga- 
toria supplicia  o  tormenta.  Del  fuoco  poi  si  dispu- 
tava in  che  rapporto  propriamente  stesse,  o  venisse, 
quello  del  finimondo  con  quello  già  operante  nel!' 
Inferno;  se  quest'ultimo  fosse  vero  fuoco  o  meta- 
forico; come  potesse  il  fuoco  vero  tormentar  le 
anime  ancora  non  riunite  al  corpo;  se  avesse  tutte 
le  qualità  del  fuoco  che  noi  conosciamo  ;  se  mante- 
nesse la  sua  virtù  d' illuminare  o  solo  quella  di  bru- 
ciare; che  effetto  il  fuoco  del  finimondo  farebbe  sugli 
eletti  ;  ed  altre  cose  simili,  sulle  quali  la  Chiesa  non  si 
è  mai  pronunziata  in  modo  assoluto,  benché  sia  piut- 
tosto prevalsa,  per  esempio,  l' opinione  che  le  anime 
già  siano  tormentate  da  un  fuoco  non  metaforico  x). 


')  S.  T.,  P.  Ili,  Suppl.,  Qu.  LXXIV  e  XCVII  (V,  433  Sgg», 
622  Bgg.)!   HURTBB,   ibid.,   590-96. 
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Al  contrario  è  prevalsa  l'idee  ohe  «lei  tutto  m«- 
taforico  sin  il  renne  immortale  che  alenili  luoghi 
della  Scrittura  ')  promettono,  insiem  col  fuoco  ine- 
Btinguibile,  agli  empii,  e  ch'ei  simboleggi  i  rimorsi 
e  la  disperazione.  E  siccome  an  altro  luogo  promette 
ad   essi    insieme  col  Cuoco  lo  zolfo  e  lo  .spirito  delle 

procelle8),  e<l  un  altro,  che  si  presta  a  stiracchia- 
ture anagogiche,  minaccia  al  tristo  il  passaggio  dal 

freddo  nevoso  al  soverchio  calore  :f),  onde  si  faceva 
un  gran  disputare  se  davvero  al  solo  fuoco  si  ri- 
ducessero le  pene  infernali;  così  san  Tommaso  si 
schei  niiva  dicendo  esser  consono  alla  divina  gin* 
stizia  che  il  peccatore,  ritrattosi  dall'unico  bene 
spirituale  per  mettere  invece  il  proprio  line  nelle 
cose  materiali  le  quali  son  molte  e  varie,  sia  al- 
tresì afflitto  in  modo  molteplice  e  con  molti  mezzi. 
Soggiungeva  inoltre,  col  nome  di  fuoco  designarti 
ogni  afflizione  violenta  perciò  che  il  fuoco  è  mas- 
simamente afflittivo,  come  quello  che  abbonda  di 
virtù   attiva4).  E  poiché  per  giunta  in  tali  dispute 


')  Giuditta  XVI,  21;  Kcdesiasiico  VII.  1!»;  I-aia  I.XVI. 
l'I:  Giobbe  XXIV.  30;   Marco  IX.    LS,    16,   17. 

•)  Salmo  xi  (X),  t;  (4  ntZpAw  et tpirihu pnoéttm'um).  l'er 

il  Cuoco  e  lo  /olio,  che  insomma  son  Hill' uno,  cfr.  Apoca- 
lisse, XIV.  10;  XIX,  l'I);  XX.  il.  IT.  :  XXI.  S  («  nello  stagno 
ardente   di   fuoco   e   zollo  che   e    la    seconda    morte»), 

3)  Giobbe  XXIV,  1!':  Ad  ni  in  in  in  calore»!  traiiscat  ah  OfUil 
niriiiin.   et    usc|iie   ad    int'eros   peccatami   illius. 

*)   «....Hoc   etiam   divinae   iustitiae  competit,  ut  sieut    alt 

uno  recedentea  per  peccatami,  in  rebus  materlaHbm,  qnae  sunt 
niidtae  et  variae,  finen  Buoni  oonstitaeront,  Ita  ettan  multi- 

plioltei  et    ex   multis  alllitrant  ur.    Ad   priinuin    efgO    diecmluin 
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s' intrometteva  il  luogo  dianzi  riferito  di  Paolo,  che 
attribuiva  al  solo  fuoco  la  virtù  probatoria  nel  Giu- 
dizio, l'Aquinate  osservava  che  la  pena  del  Pur- 
gatorio essenzialmente  non  mira  all'afflizione  ma 
alla  purgazione,  e  perciò  deve  avvenire  mediante 
il  solo  fuoco,  che  ha  in  grado  massimo  l' efficacia 
purgativa  1).  In  conclusione,  per  la  prevalenza  che 
i  passi  scritturali  danno  al  fuoco,  la  tendenza  della 
teologia  era  a  far  di  esso  l' unica  pena,  ma  non  si 
osava  giunger  tant'  oltre  risolutamente,  soprattutto 
per  le  pene  eterne;  ed  anche  oggi  una  dottrina  ri- 
gida non  esiste  2). 


quod,  quia  ignis  est  maxime  afflictivus  propter  hoc  quoti 
abundat  in  virtute  activa,  ideo  nomine  ignis  omnia  afflictio 
designatili'  si  sit  vehemens  »  (ibid.,  p.  623).  E  cfr.  :  «  ....sicut 
etiam  nomine  ignis  frequentar  in  Scriptura  quaelibet  poemi 
figurali  consuevit  »  (p.   662). 

')  «  Ad  secundum  dicendnm  quod  poena  purgatorii  non  est 
principaliter  ad  afliigendum,  sed  ad  purgandum,  nude  per  so- 
lum  ignem  fieri  debet,  qui  maxime  habet  vini  purgati  vani  : 
sed  damnatorum  poena  non  ordinatur  ad  purgandum  :  undo 
non  est  simile»  (p.  623).  —  «Ad  secundum,  quod  poena  in- 
ferni est  ad  afliigendum,  et  ideo  nominatur  ab  omnibus  illis 
quae  hic  nos  afliigere  consueverunt,  sed  poena  purgatorii  est 
principaliter  ad  purgandum  reliquias  peccati,  et  ideo  sola  poena 
ignis  purgatorio  attribuitur,  quia  ignis  habet  purgare  et  con- 
sumere »  (p.  652). 

2)  «Inter  varia»  autem  poenas  sensus  cminet  ignis,  de  quo 
non  mediocris  est  quaestio  sitne  proprius  an  metaphoricns  tan- 
tum ».  —  «  In  purgatorio  veruni  esse  ignem  de  fide  quidam 
non  est,  sed  admodum  probabile,  tum  i>ropter  auctoritatcni 
haud  paucorum  patrum....,  tum  propter  oonsenanm  theologo- 
rum,  qui  adeo  praevaluit  in  Ecclesia  latina  ut  Eugenius   1\T 
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Le  quali  cose  butte  ci  spiegano  come  i  Visionisi  i 
si  sbizzarrissero  alla  meglio,  e  con  libertà  via  via 
maggiore,  in  ultimo  divenuta  tradizionale:  a  ci<» 
consigliati  pine  dalle  reminiscenze,  dirette  o  indi* 
rette,  dell'  l'incide  e  «Ielle  fantasticherie  pacane.  l'i 
ci  spiegano  pure  come  tuttavia  al  fuoco  principal- 
mente  ricorressero,  Bibbene  ricamandovi  su  inni  po- 
che variazioni  ;  al  fuoco,  allo  zolfo,  al  sangue,  e  d'al- 
tro lato  al  ghiaccio,  o  all'alternanza  tra  il  fuoco  e 
il  ghiaccio,  ed  ai  vermi,  ai  serpenti,  ad  altre  bestie. 
;il  puzzo,  alle  tenebre,  a  maltrattamenti  dei  diavoli, 
ad  alcune  ricercate  torture  corporali  l).  Ma  per  ve- 
rità coloro  o  non  si  misero  in  ispese  con  grandi 
sforzi  d'immaginazione,  0  negli  sforzi,  quando  li 
facevano,  non  riuscivano  molto;  benché  taluni  cer- 
cassero talvolta  perfino  una  giusta  affinità  tra  la 
pena  e  la  colpa.  Che  Dante  si  giovasse,  in  massima, 
della  tradizione  da  essi  stabilita  oramai,  ed  anche 
si  giovasse  di  qualche  loro  speciale  immaginazione, 
è  cosa  di  cui  niuno  più  dubita;  nò,  s'è  visto,  la 
teologia  glielo  vietava  propriamente,  come  «l'altra 


sciiicniiiiin  brae  in  decretimi  reoiperevolaerii  emioni»,  Disi  obsti- 

tisscnt  graed Disssntront  reto  aliati]  theologi  nostra  stirai 

m i.i ic,  ut  Mollici-.  Qieringerete.  »  (llrini.i:,  ibid.,p.  591,  618-4). 
')  Non  ò  indegno  di  nota   che    la  Visione    d'Alberto»,   die 

per  piii  d'un  rispetto  teologizza  più  delle  altre,  là  dove  pone 
per  tormento  il  gelo  si  dà  la  cura  di  ridurrò  in  cerio  modo 
il  gelo  a  fuoco,  dicendo:  C  Ostendit  milii  valleni  tei  riliilein  in 
qua  iunumeros  quasi  congelatac  giacici  accrvos  eonspexi»... 
quoti  [il  che]  tamen  gelu  et  algoreni,  ut  giade»,  et  ustioneni. 
tpiasi  iguis,   ìniseroruin  aninialuis  exliilief  »   (cip.  1 1 1 > - 

•n.  —  D'  Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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parte  lo  stesso  suo  assunto  poetico  gli  avrebbe  per 
contrario  reso  impossibile  di  tenere  altra  strada,  cioè 
di  attenersi  alla  monotonia  del  fuoco  o  di  poche 
altre  aggiunte.  Qualche  giunterella  la  Scrittura 
stessa  gli  poteva  suggerire,  come  il  sangue  x)  o  la 
grandine  2);  ma  c'era  parvità  di  materia,  come  non 
molta  di  più  gliene  forniva  la  stessa  Eneide,  ed 
egli  lavorò  senza  scrupolo  con  la  sua  vivace  fan- 
tasia. Del  fuoco  fece  il  temperato  uso  che  ognun 
sa  e  che  più  sopra  abbiamo  considerato,  e  lo  diede 
per  vero  fuoco  ;  benché  con  una  differenza  non  tra- 
scurabile tra  quel  dell'Inferno,  che  nel  proprio  viag- 
gio ei  deve  studiarsi  di  schivare,  e  quel  del  Pur- 
gatorio, che  si  vede  sì  e  si  sente,  ma  non  potrebbe 
mai  nò  bruciargli  il  lembo  dei  panni  ne  farlo  calvo 
pur  d'un  capello.  Il  pensiero  tomistico  poi,  che  il 
fuoco  alla  fin  fine  possa  significare  ogni  afflizione  vee- 
mente, balena  da  ultimo  nel  commiato  che  in  cima 
all'ultima  scaletta  Virgilio  gli  rivolge,  cominciando 

II  temporal  fuoco  e  V  eterno 
Veduto  hai,  figlio.... 


')  «  Quia  sanguinem  sanctorum  et  prophetarum  eft'uderunt,  et 
sanguineni  eis  declisti  bibere ;  digni  eiiiin  sniit  »  (Apocal. ,  XVI,  6). 
Di  qui  gli  veniva  finanche  il  suggerimento  della  convenienza  tra 
la  pena  del  sangue  e  la  colpa  dei  violenti  del  primo  girone:  il 
qual  suggerimento  però  già  era  stato  sfruttato  dall'  Alberico. 

2)  «  Et  grando  magna  sicut  talentimi  descendit  de  eaelo  in 
lioniines;  et  blasphemaverunt  Deum  homines  propter  piagnili 
grandinis,  quoninm  maglia  In  età  est  veheinenter  »  (Apocal., 
XVI,  21).  Dì  qui  la  grandine  di  Ciacco!  E  dal  verme  o  dui 
venni  scritturali  forse  i  fastidiosi  vermi  dei  vili.' 
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Del  qua]  uso  sintetico  o  simbolico  del  vocabolo,  che 

viene  dopo  Che  i  «lue  porti  hall   veduto  tutte   le  peli.- 

purgatorie,  e  della  questione  ohe  si  lece  sulla  ine- 
sattezza della  promessa  «E  vederai  color  eh, 
contenti  Nel  fuoco  »  già  avemmo  a  discorrere  1). 
Ma,   dalla    nostra  non  Superflua  digressione  circa 

(lucilo  che  boccaccevol ii icnte  direbbesi  *  il  fuoco  pen- 
nace  del  ninferno  »,  ritornando  al  passo  dei  Rfae- 
eabei,  e  dimoile  indovinare  tino  a  clic  punto  l'im- 
perfetta autorità  del  libro,  e  le  penose  dispute  a. 
(ni  il  passo  dava  luogo,  e  le  altre  considerazioni 
critiche  accennate  (di  cui  però  soltanto  un  vago  in- 
tùito avrebb'egli  potuto  avere),  consigliassero  il 
poeta  a  non  tenerne  alcun  conto,  non  lasciando- 
sene imporre  un  vero  Purgatorio  antecristiano.  Certo 
non  se  lo  lasciò  imporre;  e  alla  fin  fine,  quanto  alle 
offerte  per  i  morti,  potè  rimanersene  ai  concetti  di 
sant'Agostino,  il  (piale  diceva  che  esse,  se  ricadono 
sopra  morti  assai  buoni  vengon  ad  esser  come  ren- 
dimenti di  grazie  a  Dio,  se  ricadono  sopra  natiti 
non  molto  buoni  valgon  come  propiziazioni,  e  se 
ricadono  sopra  i  molto  cattivi  riescono  almeno  a 
consolare  in  qualche  modo  i  viventi,  tuttoché  non 
diano  nessun  aiuto  ai  morti  ").  La  pia  consuetudine. 

')  Ct'r.   qui   BOpw  a  p.   208-10. 

'•)  «  si  sacrinola  sivc  aitarla  Are  qnarnmonmque  aleamo- 
syit.iniin  prò  baptisatis  deftmotia  omnibus ofierantor,  pira  valde 
bonia  gratiarum  aotionea  aunt,  prò  non  valila  bonia  propitia- 
lioni's  siimi,  pio  ralde  malia,  atei  nulla  «ini  adiumenta  mor- 
moralo, qoalesoomqae  oonsolationea  virorom  toni  «  (JtoMrf- 
dio»,  n.   10;   cii.   da   Hrini.i:.   p.   Oli). 
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ben  presto,  come  le  diverse  liturgie  provano,  sta- 
bilitasi nella  Chiesa  cristiana,  di  pregare  pei  morti, 
quantunque  abbia  finito  col  parere  un  manifesto 
argomento  della  tradizionalità  e  saldezza  della  cre- 
denza in  un  Purgatorio,  La  pure  in  se  un  non  so 
che  d'indefinito:  è  un'effusione  di  sentimenti  pie- 
tosi e  teneri,  disposta  ad  ogni  possibilità,  anche  a 
quella  della  dolce  illusione.  Chi  sa  se  a  Dante  non 
fosse  parsa  appunto  una  mera  illusione  di  tal  ge- 
nere lo  zelo  di  Giuda  Maccabeo  pei  suoi  soldati 
uccisi.  Certo  è  che  la  credenza  in  uno  stato  e  in 
un  luogo  di  purgazione  intermedio  tra  la  morte 
dell'  individuo  ed  il  Giudizio  universale,  sebbene 
raccomandata  dalla  ragione  e  dal  sentimento,  seb- 
bene confermatasi  via  via  con  le  opinioni  dei  Padri 
(Tertulliano,  Agostino,  Gregorio  Magno  etc.)  e  dei 
Dottori,  e  professata  dal  Concilio  di  Lione  (1274), 
non  era  modellata  su  precise  e  indiscutibili  formule 
scritturali,  ne  così  rigorosamente  definita  in  punti 
anche  importanti,  da  non  lasciare  al  poeta  teologo 
una  sufficiente  libertà  nel  concepirla  e  attuarla, 
purché  stesse  fermo  ai  tre  punti  essenziali,  della 
precarietà  della  pena,  della  sua  totale  cessazione 
col  Giudizio,  dell'  utilità  dei  suft'ragii.. 


XXVI. 

Una  questione  secondaria  ci  resta.  Da  tre  accenni 
di  Dante  parrebbe  risultare  che  per  lui  ogni  anima 
non  dannata  debba  passare  per  il  Purgatorio,  e  il 
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diretto  volo  al  Ciclo  ci  non  t'ammette,  B'è  vista 
là  terzina  virgiliana  che  incomincia 

Prima  ohe  a  questo  monte  l'ossei-  volte 

//  anime  degne   (li    salire   ;i    l>io 

(VII,   i  5) 

dove,  benché  il  vero  contrapposto  sottinteso  sia  - 
«cioè  quando  eran  tuttora  avviate  semplicemente 

;il  Limbo»  -,  vien  pure  la  tentazione  d'insinuarvi 
die  inni  me  sian  tutte  l'ani  me.  Peggio,  quando  Ca- 
sella tocca  della  l'oee  del  Tevere  eome  del  luogo 
d'imbarco  delle  anime  purganti,  e  dell'angelo  na- 
vieellaio  soggiunge  che 

A  quella  foce  ha  egli  or  dritta  Pala, 
Però  che  sempre  quivi  si  raccoglie 
Quaì  verso  d'Acheronte   non   si   cala 

(II.   io;!-;,» 

non  sembra  chiaro  che  sempre  nella  barchetta  del- 
l'angelo finisca  qualunque  non  finisea  nella  barcac- 
cia di  Caronte?  Peggio  ancora,  quando  Stazio  spiega 
come  L'anima  dopo  la  morte  si  tonni  attorno  una 
specie  di  eorpo  aereo,  dice  ehe,  prima  di  tal  Ibi 
inazione  e  subito  dopo  la  morte,  l'anima 

Senz'arrestarsi,  per  sé  stessa  cade 
Mirabilmente  all' una  delle  ria»: 

<t>niri  conosce  prima  le  sue  strade 

(XXV.  S5-7). 

Veramente,  Guido  e  Buoneonte  da  Montefeltro  ed 

i  barattieri  lucchesi  sembra  che  t'ossero  informati 
delle  loro  strade  già  sin  dal  luogo  dove  lasciavano 
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il  corpo,  già  innanzi  di  giungere  a  nessun  imbar- 
catoio, e  che  alle  rive  non  cadessero  da  se  stesse;  ma 
codesta  è  una  delle  curiose  contradizioncelle  dan- 
tesche tra  certe  finzioni  poetiche  particolari  episo- 
diche, di  gusto  leggendario,  e  le  sue  stesse  norme 
generali,  poetico-teologiche,  epperò  lasciamole  an- 
dare. Gli  è  che  la  sua  norma  appunto  parrebbe  fosse 
che  ogni  anima  eletta  debba  traversare,  sia  pure  per 
poco,  il  monte  della  purgazione.  O  Acheronte  o  Te- 
vere, o  Caronte  o  il  celestial  nocchiero,  o  la  valle 
d'abisso  o  il  santo  monte,  o  la  strada  dell'Inferno 
o  la  strada  del  Purgatorio:  ecco  il  dilemma.  Al 
quale  non  si  fosse  sottratto  ne  potesse  sottrarsi  nes- 
suno, o  solo  al  più  così  pochi  da  non  metter  conto 
di  pensarci  nel  formulare  la  regola;  e  certo  non  spe- 
rava di  sottrarvisi  lui,  poiché,  pur  dopo  una  così 
singoiar  grazia  come  quella  di  visitare  in  anima 
e  corpo  il  regno  dell'espiazione  e  quel  della  glo- 
ria, egli  non  si  riprometteva  altro  che  di  tornare 
a  sopportar  di  fatto  quelle  pene  espiati  ve  che  ora 
contemplava  o  un  pochino  assaggiava. 

Tuttavia,  non  solo  Dante  stesso  nella  Vita  Nuova 
aveva  parlato  della  morte  di  Beatrice,  e  del  padre 
e  d'un' amica  di  lei,  in  tali  termini  da  escludere 
poco  meno  che  necessariamente  una  qualsivoglia 
loro  sosta  nel  Purgatorio,  e  non  solo  fa  parlare 
il  martire  Cacciaguida  e  del  martire  Boezio  e  di 
san  Francesco  in  termini  simiglianti,  e  non  solo 
la  credenza  comune  dei  fedeli  tocca  volentieri  di  di- 
retti voli  di  persone  care  verso  il  Cielo,  ma  san  Tom- 
maso gì' insegnava  che  «  non  appena  è  sciolta  dal 
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corpo,  l'anima  o  è  immersa  nell'Inferno  o  se  in- 
vola ai  cieli,  salvo  clic  non  sia  impedita  da  qual- 
che reità  per  la  (piale  occorra  clic  il  volo  si  ditì'c- 
risca,  onde  prima  l'anima  si  purghi;  e  questa  verità 
ina  ni  l'est  amente  attestano  le  autorità  della  Scrittura 
e  gl'insegnamenti  dei  Padri,  sicché  il  contrario  è 

da  tenere  per  fresia  »  l).  Vero  <•.  si  badi,  che  si- 
mili affermazioni  i  Padri  e  i  Dottori,  come  la  mo- 
derna teologia8),  le  rivolgevano  contro  ohi  rotea 
differito  il  premio  ola  pena  a  dopo  il  Giudizio  uni- 
versale, sopprimendo  insomma  il  Giudizio  partico- 
lare ad  onta,  delle  contrarie  autorità  scritturali  ri- 
sultanti dalla  Parabola  dell'epulone  e  dalle  parole 
di  Cristo  al  buon  ladrone  (Luca  KVI,22sgg.;  XXIII. 
43) 3).  Sennonché,  quale  che  fosse  il  punto  di  par- 


')  «  Et  <|ui;i  loona  depatatai  animabua  seoundum  congraen- 
liiim  praemij  vcl  poenae,  ttatim  al  anima  absolvitara  corpore, 

vel    in    mieruuiu    iinniergitur  vel  ad  cacio*  rroìat.  itisi   impedia- 

lnr  aliqao  nata  quo  oporteai  etolationem  differri,  ut  primi 
anima  purgetar;  et  holo  veritati  aaotoritates  Bcrlptorae  oano- 
nioae  manifeste  attestantor  el  documenta  Banotorom  Patroni, 

linde  Contrariali]  ino  hacnsi  est  lialtemlinii,   ut  patet    1  Dialog. 

(Greg.  oap.  25.  et  28.)  et  in  libro  de  Ecclesiastieia  Dogma- 
ttbns  (cap,  88,  Inter  op,  Aug.)»:  S.  T.,  Ili,  8appl.,  p.  583. 

K  (Ir.  8.  vanirà  Geritile*,  IV.  XC1  (dell'edir.  Leon.  i».  70C-S). 
*)  C1V.    Ili  imi  i:.    p.   578-80. 
:!)    Le   qnall   Ottime   costrinsero    invece   san  TommaBO  ;i  siip- 

porre,  per  vi;i  (li  quel  così  risoluto  (>(j<ii.  clic  il  Ladrone  aoen- 
detse  con  Cristo  all'Interno,  e  vi  stesse  quell'ini  giorno  e 
due   notti   elle    verosimilmente   Cristo    \i    stette,    B   die   quindi 

il  Paradiso  fosse  sulle  prime  per  il  ladrone  un  Paradiso  non 

corporeo  ma  spirituale,  cioè  la  compagnia  «li  Cristo,  la  fruizione 
della  divina  gloria.  Cfr.  S.  T..  III.  Qu.  l.ll.  Ari.  I  (p.  1 
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tenza  della  dottrina,  essa  a  buon  conto  parlava  di 
volo  al  Cielo,  e  come  d'un  fatto  normale,  rispetto 
al  quale  il  caso  della  purgazione  venga  ad  essere 
non  altro  che  una  necessaria  riserva  e  una  sotto- 
specie. Quello  stesso  vocabolo  volo,  che  con  tanta 
insistenza  e  quasi  con  abbandono  poetico  il  teologo 
adopra,  concorda  perfettamente  con  le  comuni  spe- 
ranze ed  espressioni  dei  credenti  e  con  le  conce- 
zioni dantesche  della  Vita  Nuova! 

Che  abbiamo  dunque  a  credere?  Che  gli  sia  pia- 
ciuto di  divenir  più  rigido  dei  suoi  teologi?  Im- 
possibile non  è,  uè  avrebb'egli  avuto  a  temerne 
la  taccia  di  eretico,  poiché  questa,  a  ben  guardare, 
minacciavasi  dall' Aquinate  a  chi  negasse  l'imme- 
diata dannazione  o  certezza  di  salute  dell'indivi- 
duo dopo  la  morte,  non  già  feriva  propriamente 
chi  pei  salvati  immaginasse  più  o  meno  difficile  e 
lenta  la  via  al  Cielo.  E  non  dobbiamo  dimenticare 
la  sentenza  di  sant'Ambrogio,  che  richiamammo  a 
proposito  del  fuoco  del  settimo  girone  (p.  211),  os- 
sia che  fin  pei  santi  più  gloriosi  sulla  soglia  del 
Paradiso  la  spada  fiammeggiante  sarà  girata  in- 
torno, senz'altro  privilegio  per  loro  che  la  gran 
brevità  di  cotal  prova.  Nulla  vieta  in  fondo  in  fondo 
che  il  poeta  in  ciò  sentisse  in  modo  più  ambro- 
siano. Potrebbe  altresì  farsi  un'  ipotesi  conciliativa, 
che  cioè  la  regola  immaginata  da  Dante  sia  che  tutte 
le  anime  non  dannate  debbano  piombare  alla  foce 
del  Tevere  e  quivi  apprendere  se  la  loro  strada  sia 
di  tragittare  al  Purgatorio  o  di  salire  senz'altro 
al  Paradiso.  Le  anime  dannate,  cadute  appena  sulla 
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ii v;i  d'Acheronte,  conoscerebbero  la  strada  Laro,  ohe 

è  unica,  quella  della  pena  eterna;  le  anime  elette, 
cadute  appena  alla  luce  del  Tevere,  conoscerebbero 
d'esser  sulla  strada  della  salute,  strada  però  du- 
plice, della  quale  apprenderebbero  subito  se  spet- 
tasse loro  la  via  del  maro  o  l'aerea.  Non  c'è  elio 
dire  se  tossitilo  dei  teologi  alle  prese  con  un  passo 
della  Scrittura,  la  scappatoia  potrebbe  parere  ec- 
cellente; ma,  siamo  alle  solite,  noi  stiamo  ad  in- 
teri net  a  re  il  pensiero  d'un  poeta,  e  questo  dovrebbe 
esser  comunque  trasparente  dalle  sue  parole  o  evi- 
dentemente sottinteso.  E  non  è,  ed  è  anzi  innega- 
bile clic,  (piando  Leggiamo  che  l'anima  sol  dopo  ca- 
duta miracolosamente  sull'Acheronte  o  sul  Tevere 
conosce  per  la  prima  volta  le  sue  strade,  il  modo 
più  piano  e  schietto  d'intendere  è  che  allora  per 
la  prima  volta  l'anima  sa  se  è  dannata  0  salva: 
semplice  dilemma,  non  trilemma,  non  dilemma  di 
cui  un  dei  eorni  sia  bicornuto.  Né  quel  plurale 
strade,  in  rima  com'è  e  in  sintassi  poetica  e  in 
discorso  sintetico,  basta  a  insinuare  una  supposi- 
zione più  molteplice.  Eppoi,  la  supposta  corsa  ad 
un  imbarcatoio  come  a  prima  tappa  d'un  volo  al- 
l'insù,  la  presentazione  di  tutti  ad  una  stazione 
navale  per  dover  quindi  o  navigare  o  volare,  e  per 
poco  non  diciamo  l'alternativa  tra  un  treno  omni- 
bus e  un  treno  lampo,  urta  discretamente  il  senso 
estetico,  raffredda  l' impeto  mistico  :  spiacerebbe  per- 
tino  all'intima  poesia  della  donnieciuola,  non  clic 
alla  poesia  e  all'arte  sublime  di  Dante.  Chiunque 
immagina  clic  un'anima  bella  sia  stata  lì  per  lì  as- 
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sunta  in  Cielo,  se  la  immagina  volata  lassù  per  la 
più  corta,  ne  par  possibile  che  al  poeta  sorridesse, 
per  la  sua  Beatrice  l' immaginazione  d' un  volo  con- 
dizionato. Come  d' altra  parte  non  è  verosimile  che, 
per  amor  di  lei  e  di  altri  esseri  singolari,  ei  tenesse 
entro  di  se  in  serbo  una  sottil  distinzione  tra  voli 
direttissimi  e  voli  preceduti  da  una  scorserella  al 
Tevere  ! 

Meglio  dunque  fermarsi  al  senso  più  piano  e  più 
rigido,  e  cercar  di  rendersene  conto  con  ragioni  di 
simmetria  poetica.  Posto  ch'egli  ebbe  il  Purgatorio 
in  una  sede  insulare,  gli  dovè  parer  bello  il  cor- 
relativo tragitto  marino.  Questo,  a  rigore,  non  sa- 
rebbe stato  necessario  per  dei  puri  spiriti;  i  quali, 
come  cadono  mirabilmente  all'una  o  all'altra  riva 
fluviale,  così  avrebbero  potuto  trovarsi  senza  più, 
per  un  altrettanto  semplice  miracolo,  al  lido  che 
Catone  sorveglia.  Ma  il  nautico  tragitto  gli  for- 
niva belle  antitesi:  tra  il  cruccioso  Caron  dimo- 
nio  e  il  dolce  nocchiero  celestiale;  fra  il  tetro 
imbarco,  affollato,  affannoso,  violento,  e  il  tran- 
quillo approdo,  giulivo,  disinvolto,  spiccio;  tra  due 
scene  e  condizioni  caratteristicamente  opposte.  Ciò 
anche  a  prescindere  da  fini  secondarii,  non  se- 
condarii  però  rispetto  alla  poesia,  come  l'episo- 
dio stupendo  di  Casella  e  l'intervento  squisita- 
mente tragicomico  di  Catone.  Il  tragitto,  tanto 
fertile  di  effetti  drammatici,  lo  portò  a  immagi- 
nare anche  un  luogo  di  partenza;  a  porre  un' 
altra  antitesi,  misticamente  efficace,  fra  la  tri- 
sta riviera  infernale    e  il   sacro  Tevere  dell'alma 
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Etoma  ').  Certo,  ;i  dirla  di  passata,  curiosa  idea  può 
sembrare  il  fìngere  un  imbarcatoio  per  l'altro  mondo 
in  un  lido  tanto  scoperto  <■  prossimo,  dove,  si  di- 
rebbe, ogni  semplice  mortale  avrebbe  potuto  pren- 
dersi il  .misto  di  assistere  alla  manovra  della  singo- 
lare navicella;  la  (piale,  si  direbbe  pure,  non  sembra 
essere  invisibile  ad  oeehio  umano,  poiché  Dante  vivo 
la  scorse.  Ma  la  scorse  in  un  viario  soprannatu- 
rale, dove  ogni  passo  è  per  lui  un  privilegio  e  una 
grazia  divina,  e  può  quindi  ritenersi  una  special 
grazia  anche  l'aver  veduto  quella  volta  cogli  occhi 
del  corpo  la  navicella  a  tutti  invisibile;  sicché  non 
ci  fermiamo  su  questo.  Intanto,  stabilito  che  ebbe 
un  reciso  contrapposto  tra  i  due  fiumi  e  i  due  im- 
barchi, gli  dovè  piacere  d'incarnarvi  un  contrap- 
posto reciso  tra  la  prima  sosta  della  danna/ione 
e  la  prima  della  salvazione.  E  giacché  egli  poteva 
ben  credere  che  praticamente  parlando  le  anime 
tanto  perfetto  da  meritare  subito  il  cielo  siano  as- 
sai poche,  e  difficilissimo  sia  che  almeno  qualche 
peocatuzze  veniale  le  più  delle  anime  non  abbiano 
da  espiare,  gli  sarà  sembrato  lecito  il  mettere  una 
regola  generale  conforme  alla  poetica  antitesi  tra  le 
due  rive,  e  non  occuparsi  d'altro.  Sennonché,  pur 
ridotta  la  cosa  a  questi  termini,  vien  sempre  da 
domandare:  ma  ammetteva  egli  ecce/ioni  alla  re- 
gola? alcune  eccezioni  non  eran  quasi  tradizionali 


')  Lasciamo  da  parie  gli  arzigogoli  sul  Dome  Ostia  ohe  il 
Perei  pretese  leggere  nel  pensiero  <li  Dante,  tanto  più  che  né 

(pii   uè  altrove   il   poeti   nomina   la  città. 
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nel  suo  cuore?  e  altre  non  gli  erano  imposte  dalla 
credenza  comune1?  e  perchè  non  le  lasciò  intrave- 
dere? L'amore  del  contrapposto  tra  i  due  fiumi 
l' avrebbe  spinto  fino  a  contentarsi  di  rannicchiare 
tutte  le  eccezioni  in  una  mera  restrizion  mentale1! 
Ohi  credesse  rispondere  allegando  il  disputar  che 
si  fece  se  e  quali  personaggi  affatto  eccezionali  an- 
dassero in  cielo  in  modo  conforme  a  Cristo,  con- 
fonderebbe due  questioni  diverse,  dappoiché  quella 
disputa  è  se  e  quali  personaggi  siano  già  in  Cielo 
in  anima  e  corpo,  come  v'è  Cristo  che  il  terzo  dì 
risorse  dal  sepolcro  e  non  ha  bisogno  di  ricuperare 
il  suo  corpo  dalla  gran  Resurrezione  della  carne  nel 
Giudizio  finale  l).  Per  quel  che  riguarda  invece  i 
puri  spiriti,  sembra  evidente  che  la  teologia  avrebbe 
consentito  al  poeta  di  porre  che  non  tanto  poche 
fossero  le  eccezioni  di  spiriti  assunti  subitamente 
in  cielo,  e  gli  avrebbe  forse  addirittura  suggerito 
di  limitare  la  norma  della  generale  purgazione  con 
la  sottonorma  dei  possibili  voli  diretti:  con  che  già 
avrebbe  invertiti,  almeno  in  apparenza,  i  termini 
tomistici,  ove  s' è  veduto  che,  se  non  altro  nel  modo 
dell'espressione,  il  volo  diretto  è  quasi  la  norma, 
ed  è  sottonorma  la  purgazione. 


')  Su  questa  materia  Dante  si  pronunzia  nel  Paradiso  (XXV, 
122-9)  facendo  dallo  stesso  Giovanni,  di  cui,  come  a  suo  tempo 
diremo,  si  credeva  comunemente  che  non  fosse  mai  morto  e 
si  trovasse  in  anima  e  corpo  all'altro  mondo,  asseverare  ohe 
in  cotal  maniera  slanuo  in  Cielo  unicamente  Cristo  e  la  Vergine. 
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XXVII. 

Con  la  questióne,  risolta  negativamente  da]  poeta, 
se  avanti  <  visto  esistesse  il  Purgatorio,  sarebbe  sba- 
dataggine il  confondere  il  quesito  se  avanti  Cristo 
esistesse  dove  che  sia  la  credenza  in  una  qualsi- 
voglia purgazione  dopo  morte.  La  risposta  afferma- 
tiva, la  quale  già  avemmo  ad  insinuare  più  su,  è 
facile  ed  esente  da  dubbio.  Molte  religioni  e  filo- 
sofìe, o  anteriori  al  Cristianesimo  o  estranee  a<l 
esso,  ammisero  o  ammettono  le  pene  temporanee, 
o  magari  non  ammettevano  o  non  ammetton  die 
queste,  negando  le  pene  eterne.  Il  pensatore  cri- 
stiano può  bensì  affermare  essere  stata  un'illusione 
dei  Pagani  ed  essere  un'illusione  dei  buddisti  e  di 
altri  la  speranza  loro  in  pene  espiative,  ma  non  può 
ignorine  che  prima  e  fuori  del  Cristianesimo  quella 
speranza  si  ebbe  e  si  ha.  Del  pari,  non  v'è  pel  Cri- 
stiano cosa  più  certa  di  questa,  che  solo  la  morte 
del  Redentore  abbia  dischiuso  agli  eletti  il  Cielo; 
e  ciò  nonostante  il  Sogno  di  Scipione,  per  non  dir 
altro,  e  per  citar  proprio  uno  scritto  che  l'Alighieri 
dovè  di  certo  conoscere  e  da  cui  parecchie  ispira- 
zioni trasse  nel  Paradiso,  insegnava  il  rapido  ri- 
torno al  Cielo  delle  grandi  anime  benemerite  della 
patria.  Non  parliamo  poi  degli  Elisii  o  di  altre  re- 
mote sedi  beate.  Naturalmente,  tutte  t quelle  illu- 
sioni gentilesche  ebbero  non  poca  influenza  sulla 
formazione  delle  idee  cristiane:  pur  delle   ideo  di 
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conio  dommatico  o  teologico,  e  tanto  più  delle  cre- 
denze misticamente  immaginose  o  delle  poetiche 
fioriture.  Più  in  là  ci  toccherà  richiamare  le  altre 
sedi  beate  a  proposito  del  Paradiso  Terrestre,  come 
da  gran  tempo  fu  notato  che  il  nobile  castello  del 
Limbo  di  Dante  non  è  che  una  riduzione  della  parte 
elisiaca  dell'  Inferno  virgiliano  (quantunque,  pure 
così  ridotta,  la  finzione  dantesca  torni  un  po'  ardita 
agli  occhi  del  teologo).  Anzi  il  razionalista  psico- 
logo o  storico  delle  idee  morali  può  esser  perfino 
tentato  a  sorridere  della  ingenuità  onde  il  Cristia- 
nesimo nega  alle  anime  pagane  l'effettivo  conse- 
guimento di  quelle  speranze  che  tuttavia  il  pen- 
siero cristiano  ereditò  in  buona  parte  dal  pagano, 
o  della  ingenuità  di  Dante  in  particolar  modo.  Ma 
ciò  non  riguarda  direttamente  noi  che  non  facciam 
la  storia  delle  idee  morali,  sibbene  l' esegesi  del 
poema,  alla  quale  basta  il  fermare  questo  punto: 
il  poeta  pose  che  le  sole  anime  cristiane  abbiano 
il  beneficio  d'una  pena  espiativa  dopo  la  morte,  e 
nondimeno  sapeva  che  il  concetto  di  tal  purgazione, 
sia  pur  prematuro  e  illusorio,  era  già  rampollato 
in  menti  pagane,  e  dalle  concezioni  poetiche  in  cui 
taluna  di  esse  lo  aveva  incarnato  cercò  di  cavare 
tutto  quel  po'  di  costrutto  che  potè  nel  foggiare  le 
invenzioni  proprie. 

Platone  x)  distingueva  dai  peccatori  insanabili  i 
sanabili,  non  solo  appo  gli  uomini,  ma   appo  gli 


')  Nel  Fedone  (cap.  57,  (>l-2)  e  sulla  fine  del  Gorgia.  Cfr.  nu- 
che Perez,  \>.  ii">. 
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Dei  e  gl'Inferi;  e  parlava  d'usa  di ra  espiativa 

nel  Tartaro,  l;i  quale,  purché  lo  consentissero  prima 
0  poi  le  parti  offese,  conducesse  presto  o  tardi  alla 
liberazione  da  «pici  carcere  e  al  sospirato  passaggio 
dell' Acheronte,  Il  Sogno  di  Scipione  si  chiude  eoo 
L'avvertimento  dell'avo  al  nipote,  di  esercitar  V 
anima  nelle  cose  ottime  quali  le  cure  per  la  patria, 
onde  volar  più  velocemente  al  Cielo,  e  di  astrarre 
il  pili  possibile  dal  corpo,  prigione  dell'anima,  guar- 
dando  invece  al  di  là:  giacche  le  anime  dedite  alle 
Voluttà  corporee  e  schiave  di  queste,  quindi  vio- 
latrici delle  leggi  divine  ed  umane,  staccate  che 
sian  dai  corpi  si  rivoltolano  lungamente  attorno  alla 
Terra,  né  torneranno  al  Cielo,  sede  originaria  di 
tutte  le  anime,  se  non  dopo  molti  secoli  di  agita- 
sione  x).  Inoltre,  nella  parte  buona  dell'  Inferno  vir- 
giliano v'  è  una  specie  di  Purgatorio  (VI,  703  sgg.), 
ove  certe  anime  con  varie  pene  detergono  le  loro 
terrene  macchie,  si  raffinano,  ed  o  vanno,  e  son  po- 
che, agli   Elisii,  oppure,  dopo  mill'  anni,  bevuto  il 


')  «liane  tu  exeroe  optimiB  in  rebus:  sunt  miteni  optiinae 
eurae  de  salute  pa  trine,  quibus  agitatila  et  esercitai  iis  animus, 
vclocius  in  liane  sedcin  et  domimi  Miain  pervolabit .  Mqne 
ÒoitU  t'ariet,  si  iani  limi  clini  <  ri l  inelusns  in  eorporc  emi- 
nebit  l'ora  s,  et  ea  qnae  extra  ertint  contemplati*  i|it:iiu  niaxiine 
se  a  oòtpore  alistraliet.  Xauii|iie  cornili  animi  qui  se  eorporis 
Tolaptatibns  dedideront,  earamqve  se  quasi  ministro!  praeboe- 

runt.  impulsitene  liliidinuni,  voluptatibusobocdieiitiiini,  (leonini 
et  honiinuin  ima  \iola\erunl,  corporibus  elapsi  eiroum  ti-rrum 
fjMflW  rolntaiitur.  Reo  huuc  in  ìocum  nixi  multi*  i.nuiittiti  stimili* 
rrrtr  tini  tur  ». 
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Lete,  risentono  il  desiderio  della  vita,  sicché  tor- 
nano ad  informare  quassù  altri  corpi.  È  una  pur- 
gazione connessa  in  parte  alla  metempsicosi,  come 
lo  è  più  o  meno  in  altre  religioni;  e  della  metempsi- 
cosi, in  senso  pitagorico  e  subordinato  ad  altri  con- 
cetti morali,  trovava  Dante  uno  schizzo  poetico  pure 
nel  XV  delle  Metamorfosi.  Ora,  se  del  concetto  pla- 
tonico gli  giungesse  alcuna  indiretta  notizia,  o  cos' 
altro  potesse  egli  raccattare,  circa  la  purgazione 
dopo  la  morte,  da  altri  cenni  di  scrittori  antichi 
certamente  o  presumibilmente  noti  a  lui,  non  sa- 
premmo dire.  Quel  che  preme  è  di  notare  fin  dove 
si  giovasse  del  modello  virgiliano. 

Nel  comporre  V  Inferno  ebbe  assai  presente  co- 
desto modello,,  nello  schema  generale  e  in  moltissimi 
particolari  schematici,  non  men  che  nella  condotta 
e  nell'intonazione  poetica  1).  Nel  passare  al  secondo 
regno  la  vera  e  propria  falsariga  virgiliana  gli  ve- 
niva a  mancare;  né,  con  tutta  la  strapotente  ori- 
ginalità del  suo  ingegno,  avrà  egli  provato  perciò 
uno  schietto  senso  di  liberazione  e  sollievo.  Origi- 
nalissimo per  spontanea  necessità  di  natura  ed  an- 
che per  legittimo  sentimento  di  sé,  teneva  però  tanto 
al  freno  dell'arte,  aveva  dell'antichità  e  di  Vir- 
gilio un  concetto  sì  alto,  era  così  sinceramente  en- 
tusiasta e  tenero  pel  suo  maestro,  con  l'orgoglio 
si  contemperava  in  lui  tanta  buona  modestia,  in- 


')  Mi  avvenne  di  poter  fare  di  ciò  una  rigorosa  dimostra* 
zione  (Studii,  225  agg.  e  passini),  contro  alle  distratte  od  er- 
ronee persuasioni  che  prevalevano. 
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genua,  candida,  clic  il  distaccarsi  dalla  sua  guida 
«ili  doveva  tornar  non  poco  i  increscevole.  Non  avrà 

pianto  «perche   Virgilio  se   ne   vada     .  non  si   sarà 

Sgomentato,   ina  Dei anco  si  sarà  rallegrato.  Anzi 

avrà  sentito  qualche  conforto  pensando  che  nel  se- 
condo regno  la  guida  dell'Eneide  non  gli  veniva 
meno  in  latto  e  per  tatto;  e  a  buon  conto,  se  si 
compiace  d'aver  a  «  correr  miglior  acqua  »  in  (pianto 
alla  materia,  non  si  vanta,  come  farà  nell'esordio 
paradisiaco,  di  mettersi  per  acqua  che  «  giammai 
non  si  corse».  A  dir  vero,  nel  modo  di  condurre 
la  narrazione  ed  il  dramma,  nella  perfetta  umanità 
della  poesia,  nella  squisitezza  dell'arte  e  dello  stile, 
in  tutte  quelle  cose  insomma  incui  egli  trascende 
il  medio  evo  e  si  raccosta  all'antichità,  come  pure 
per  la  libera  imitazione  di  singole  frasi  e  versi  e 
situazioni  e  personaggi  ed  espedienti,  non  cesserà 
nella  stessa  terza  cantica  di  guardare  all'  Kneide. 
In  ciò  non  vi  è  divario  sostanziale  fra  le  tre  can- 
t  iche.  uè  a  ciò  è  qui  rivolta  principalmente  la  no- 
stra mira.  Ma  nella  seconda  cantica  il  disegno  stesso 
fondamentale,  molto  molto  meno  che  mila  prima, 
ma  ben  più  che  nella  terza,  deve  all'Eneide  qual- 
cuna delle  sue  linee:  o  dove  questa  pure  tocca 
della  purgazione,  o,  si  badi,  in  quanto  altri  tratti 
di  quell'  Inferno  si  poterono  adattare  al  Purgatorio 
cristiano.  Non  sempre  alla  sola  Eneide  deve  quelle 
linee,  beninteso,  giacche,  al  solito,  altri  incentivi 
ci  si  unirono  o  sin  da  principio  <>  via  facendo;  ne 
l'intimo  rapporto  cronologico  tra  questi  incentivi 
ed  i  BUggerimenti  del  modello  è  facile  ad  indovi- 
•j.v        D'Ovidio,  /'  Purgatorio. 
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nare  :  egli  medesimo  talora  non  ne  avrà  avuta 
chiara  coscienza  o  serbata  a  lungo  fida  memoria. 
Ma  basta  avvertire  le  conformità  tra  i  due  rac- 
conti, e  quanto  c'è  di  differente  nel  conforme,  ed 
insieme  tener  d'occhio  le  ragioni  concomitanti  che 
mossero  o  poteron  muovere  il  secondo  narratore 
a  rimetter  il  piede,  il  pie  leggiero,  siili'  orma  del 
primo. 

Ad  altro  proposito  abbiam  vista  l'antitesi  che 
a  Dante  piacque  di  porre  tra  il  nocchiero  dell' 
Acheronte  e  quello  del  Tevere,  ma  ciò  che  in  atto 
è  antitesi,  è  in  fondo,  rispetto  all'estro,  deriva- 
zione; e  si  può  dir  senza  raccapriccio  che  codest' 
angelo  è  figlio  del  demonio,  e  il  suo  lieve  legno  è 
costruito  in  parte  con  ischegge  strappate  alla  nave 
di  Caronte.  La  cosa  è  manifesta  già  nel  suo  senso 
più  elementare,  in  quanto  cioè  la  scena  del  Pur- 
gatorio è  un  duplicato,  accomodato  all'uopo  e  tra- 
volto, della  scena  infernale:  un  secondo  duplicato, 
poiché  un  primo  n'  è  quello  di  Flegiàs,  e,  coni'  altri 
ha  argutamente  detto,  la  ferruginea  eymba  ha  ge- 
nerato nella  Commedia  poco  meno  che  una  piccola 
flotta1).  Ma  v'è  di  più:  dell'ampia  narrazione  la- 
tina (En.  VI,  295-330,  384-416)  non  ogni  tratto  era 
stato  trasportato  all'Acheronte  dantesco.  Qualcuno 
fu  invece  posto  nella  palude  degl'Irosi,  ove  l'entrar 
di  Dante  nella  barchetta  di  Flegiàs  produce  effetti 
simili  a  quelli  che  l'entrar  d'Enea  nella  nave  di 
Caronte,  a  tacere  anche  di  qualche  siniiglian/.a  nel 


')  G.   Albini,   nella    I.rctiint  del  e.    II,   |>.   L':>. 
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Qnale  approdo  ').  Ed  un  altro  tratto,  il  giudizio  di- 
screzionale di  Caronte  aell' accogliere  or  questi  or 
quelli  e  nel  rifiutare  tutti  gl'insepolti,  -  imitilo 
nell'Inferno  dantesco,  ove  questi  ultimi  som  trasfor- 
mati in  gente  che  non  tragitterà  mai  lo  acque  aelio- 
rontèe,  e  pur  invidiando  ohi  lo  tragitti  non  tenta 
di  tarlo-,  diviene  una  prerogativa  notevole  del 
nocchiero  celeste  2).  Il  giudizio  ancor  più  discrezio- 


simili  aooipil  alveo 

[ngentem  Aenean.  Qeniuit  sub  pondera  oymba 

Siitilis  et  iiiiiltain  aeoepil  rimoea  paladem. 

Tandem  trans  rluviuni  Inoolnnda  ratemqoe  virumque 

Infórmi  limo  glanoaqne  exponii  in  uh  a. 

(413-e). 

E  sol  quand'io  lui  dentro  parve  earca. 

Tosto  che  il  duca,  ed  io  nel  legno  fui. 
Seminio  se  ne   va  l'antica   prora 
Dell'acqua  più  che  non  suol  con  alimi. 

(Vili.  S7-S0). 

Non  senza   prima   far  glande  aggirata 

Venimmo   in    parte   (love   il    noccliier.    forte, 

(Tacite,  fi  gridò,  ani  e  L'entrata. 

(79-81). 

Navita    st'd    I  risi  is   mine   lios   mine   aeeipit    illos, 
Asi    alios   longe   sulnnotos  areet    Manna. 

(VI.  :ti.v«>. 

Ed   egli   a    me:    Nessun   ni*  è   t'alio  oltraggio 
Se   quei   che   leva   e  (piando  e  cui   gli   piace 
l'iii   volte  m'ha  negato  esto   passaggio. 

Che  di   giusto   voler  Io   suo  si   laee.... 

Ond'io  «li' ria   ora   alla    marina    volto.... 

Benignamente  lui  da  lui  ricolto. 

(Pnrg.  1 1.  04  tftt>). 
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naie  dell'  angelo  si  uniforma  al  volere  divino,  come 
del  resto  anche  il  rifiuto  del  Caronte  pagano  agi' 
insepolti  non  è  capriccio  suo,  ne  la  scelta  che  fa 
tra  gli  altri  che  accoglie  sembra  implicare  alcuna 
soperchieria  ;  ma  che  l' angelo  abbia  quella  facoltà, 
e  le  anime  purganti  possano  per  un  tempo  più  o 
meno  lungo  e  non  astretto  ad  alcuna  norma  esser 
da  lui  rifiutate,  e  rimaner  a  scorrazzare,  come  Pa- 
linuro,  e  ad  attender  sul  Tevere  (o  dove  altro?),  è 
cosa  tanto  singolare,  che  non  si  spiega  se  non  per 
due  spinte  efficaci:  la  suggestione  dell'Eneide,  e 
l'utilità  di  essa  a  render  possibile  l'episodio  di  Ca- 
sella, morto  da  più  tempo.  Ammettiamo  pure  che 
l'arbitrio  dell'angelo  si  risolva  come  in  un  primo 
mezzo  d'espiazione  delle  anime,  in  un' antipurga- 
zione per  alcune  di  esse  preposta  a  tutto  il  rito 
della  sacra  montagna,  e  che  con  una  considerazione 
di  tal  genere  abbia  1'  artista  acquetato  ogni  scru- 
polo che  s' affacciasse  a  lui  moralista  ;  ma  e'  era  egli 
bisogno  d' una  simile  antipurgazione  dove  e'  è  un 
Antipurgatorio  e  per  giunta  la  zona  degli  scomuni- 
cati'? C'era  bisogno  d'un' antipurgazione  tiberina  di 
cui  non  ci  dà  nemmanco  una  dichiarazione  dottrinale  1 
La  teologia  ammetteva  ed  ammette  che,  oltre 
al  poter  l' uomo  ancor  vivo  sopportar  dolori  che  va- 
dano à  sconto  de'  suoi  peccati,  siavi  pei  morti,  a 
compimento  di  tale  sconto  ove  sia  stato  imperfetto, 
una  duplice  sede  di  purgazione  :  il  Purgatorio  pro- 
priamente detto,  ed  una  purgazione  che  sia  visi- 
bile ai  vivi,  o  affinchè  questi  ne  traggano  ammae- 
stramento, o  affinchè  ne  cavino  la  conseguenza  <V 
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untar  i  morti  co'suffragii  l).  Così  era  lasciato  uno 
spiraglio  alla  credibilità  «li  (unte  pie  Leggende,  ohe 
Decorsero  d'ogni  maniera  (finanche  di  perenni  bagni 
sulfurei  caldi  ai  Bagnoli);  e  si  riconoscevano  opinioni 
diverse,  benché  dichiarate  meno  probabili:  restava 
quindi  aperto  l'adito  al  poeta  di  finger  cose  un  i><>" 
strabilianti.  Ma  tale  davvero  è,  bisogna  convenirne, 
la  finzione  dantesca,  rispetto  all'ossatura  di  tutta 
la  cantica;  tanto  più  che  non  lascia  intravedere  che 
le  anime  sul  Tevere,  o  giù  di  lì,  aspettanti  la  de- 


')  «  Respondeo  dioendum  quod  de  loco   pnrgatorii  eoa  te- 

renitur  aliquid  tXfTtUt  ilehriniiiotiiiii    in  Sirijitiirn,  nec  rationes 

possimi  iid  hoc  affloaeea  induci;  tamen aroaaMKfer,  e1  aeoun- 
(htin  quod  consonai  magia  mnetorum  (lieti*  et  rei-elulioni  factae 
multi*,  Loeus  purgatori!  est  duplex!:  unua  Beoundum  legem  eom- 

ìiiiineiii,  et  sic  loens  purgatori]  est  loeiis  inferiti)-  inferno  CO- 
ninnetnx.  Ita  quod  ideili  sii  i <i 1 1 i s  qui  damnatos  cruciat  in  in- 
fèrno et  qui  lustos  in  purgatorio  purgai,  quamvia  damnati, 
Beoundum  quod  auni  inferiores  merito,  ai  loco  Inferiores  or- 
dinandi siili  ;  attua  est  locus  purgatori]  seoandum  dispensa- 
tdonem,  et  aio  qnandoque  In  diversis  locis  aliiini  puniti  let/untni-, 

vcl    ;id    vivonini    inst  nict  ionein,    \el   ad  ìiiortuormii   siil>\  cut  io- 

ncin.  ut  vi\ fili ihiis  eorum  poena  Innotesoens  per  aulfiragia 
Kcclcsi.ic  mitigaretor.  Quidam  tamen  diclini  quod  aeoundum 
legem  oommunem  looaa  purgatori!  est  ubi  homo  pascal  :  quod 

non  vidclnr  probabile,  <|iii:i  siimi]  potasi  liomo  puniri  prò  pec- 
cali-* qnae  In  diversis  locis  oommisit.  Quidam  vero  dksunl  quod 
puniuntur  sapra  no*,  seoandum  legem  oommunem,  fata  xunt 
meda  telar  asa  et  Svasa,  gasatesi  od  atetaas ;  sed  hoc  albi]  est, 
quia  non  puniuntur  pi [uod  aupra  aoa  aunt,  sed  prò  so 

qUOd    est    ì 1 1 ti l-lllll ili    in    eis,    scilicel    ]iecc;it  imi  «  (8,  T.,    I'.    Ili, 

Buppl.,  Append.,  Qu.  I,  Art.  II,  p.  651-2;  e  efr.  C,  Cent.. 
p.  707,  e  Huktkk,  1.  e,  615).  L'  ultimo  periodo  si  tenga  bene 

a  mente,  ohe  ci  servirà  in  un  capo  successivo. 
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gnazione  dell'  angelo,  fosser  visibili  ai  mortali,  sì 
da  venirne  aleun  bene  a  quelle  o  a  questi.  Nò  alla 
linzione,  ripeto,  sarebbe  Dante  ricorso,  se  non  fosse 
stato  sedotto  dal  carme  di  Virgilio  e  dal  canto  di 
Casella. 

Il  che  è  reso  viepiù  manifesto  dalla  giunterella 
accessoria,  veramente  curiosa,  che,  sebbene  le  in- 
dulgenze giubilari  avessero  indotto  l' angelo  in 
quell'annata  a  non  far  la  solita  cerna  e  imbarcare 
chiunque  gli  si  presentasse,  e  quindi  Casella  da  tre 
mesi  avrebbe  avuto  pronto  l' imbarco,  ei  se  n'  era 
andato  ciondolando,  chi  sa  dove,  e  solo  in  quel 
giorno  s'era  trovato  alla  foce  del  Tevere:  proprio 
in  tempo  (o  vedi  caso  !)  da  giunger  a  coglier  Dante 
allora  allora  sbucato  d' Inferno.  È  una  bizzarria 
nella  bizzarria,  una  stiracchiatura  nella  stiracchia- 
tura; per  quanto  l'una  e  l'altra  coonestabili  alla 
meglio  con  sottigliezze  teologiche  non  illecite,  con 
la  rassomiglianza  a  racconti  leggendarii  o  autorità 
ascetiche,  e  la  bizzarria  accessoria  sia  intrecciata 
e  consacrata  col  fatto  solenne  del  Giubileo.  Che 
anche  l' accenno  ciceroniano  alle  anime  men  pure, 
aggirantisi  a  lungo  intorno  alla  terra  innanzi  d' 
esser  ammesse  al  cielo,  aiutasse  in  qualche  modo 
l' invenzione  dantesca,  è  probabile.  Che  vi  contri- 
buisse altresì  il  fantasma  platonico  delle  anime  non 
dannate  definitivamente  al  Tartaro,  che  in  capo  a 
un  anno  ne  son  ributtate  fuori,  ed  ammesse  a  passar 
l'Acheronte  se  le  persone  da  loro  otì'ese  il  consen- 
tano, e  se  no  ripeton  d'anno  in  anno  la  prova,  è 
cosa  possibile;  ma  non  oseremmo  dichiararla  prò- 
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babile,  se  non  quando  si  riuscisse  n  dimostrare  ohe 
un'eco  qualsiasi  «li  quei  <leiti  «li  Platone  arrivasse 
tino  a  Dante. 

XXVIII. 

Prosegniamo.  Gl'insepolti  virgiliani  diedero  ansa 
pure  all'invenzione  della  zona  de'  contumaci.  Già 
nella  prima  cantica  avevano  concorso  a  suscitare 
il  fantasma  d'una  certa  genìa,  anoor  essa  scorraz- 
zante sull'Acheronte  e  dal  tragitto  umiliantemente 

esclusa:  i  vili  egoisti.  Qui,  nella  seconda,  alziamo 
daccapo  un  duplicato,  direi  quasi  la  sfaldatura  di 
cosa  che  nel  concetto  pagano  e  nella  rappresentar 
/.ione  virgiliana  è  unica:  ossia  gl'insepolti  diven- 
tano gli  scomunicati.  Errano  pur  questi  su  una  riva, 
benché  non  d'un  fiume  sotterraneo  ma  dell'aperto 

mare;  pur  essi  aspettano,  bensì  con  minore  a n po- 
scia, clic  si  maturi  la  loro  ora,  non  <iià  del  tragitto, 
anzi  del  salire;  anche  per  essi  la  maturità  è  arre- 
cata dal  trascorrer  di  un  tempo  prefisso,  che  è  il 
t centuplo  del  tempo  vissuto  con  la  scomunica,  come 
per  gl'insepolti  era  un  centennio  dalla  morte;  anche 
per  essi  il  termine  può  venir  abbreviato,  mercè  i 
BUfEragii,  come  per  gì'  insepolti  V  imbarco  eia  tosto 
da  sperare  appena  i  superstiti  riuscissero  a  rinti ac- 
ciai' e  seppellire  il  cadavere,  o  almeno  ad  erigere 
un  vuoto  monumento  con  cerimonie  espiative  (Bn. 
MI.  62-8;   VI,  327-36,  362-G,  :;T7-s;;). 

S'aggiungono  altre  congruenze.  Manfredi,  il  solo 
degli   scomunicati   messo   in  rilievo,  è  anche  lui  un 
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insepolto  o  dissepolto;  e  delle  sue  ossa  si  affligge 
come  Palinuro,  il  solo  messo  in  rilievo  tra  i  suoi 
pari.  Con  le  elegiache  parole 

Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento 
Di  fuor  del  regno,   quasi  lungo  il  Verde.... 

riecheggia  il 

Nunc  me  fluctus  habet  versantque  in  litore  venti. 

Di  certo,  per  l'ombra  di  Manfredi  l'indugio  sulla 
riva  del  Purgatorio  non  è  cagionato  dalla  condi- 
zione del  suo  cadavere,  ma  dal  fatto  spirituale  dell' 
esser  morto  scomunicato.  Se  il  cadavere  fosse  stato 
fra  poco  raccolto  e  seppellito,  così  come  la  Sibilla 
promette  a  Palinuro  che  in  breve  avverrà  del  suo, 
non  gliene  sarebbe  venuto  lo  stesso  beneficio  che 
Palinuro  ne  avrà  :  tutt'  al  più  gli  avrebbero  un  po' 
giovato  i  suffragii  che  accompagnassero  il  nuovo 
seppellimento.  Il  concetto  è  dall'una  all'altra  re- 
ligione profondamente  mutato.  Nella  pagana,  il  ca- 
davere è  di  per  se  qualcosa  d'impuro,  che  va  pa- 
rificato coi  riti  della  tomba:  la  mancanza  di  tali 
cerimonie  espiatrici  nocerebbe  anche  al  più  pio 
degli  uomini  e  al  più  accetto  a' ministri  della  re- 
ligione, sicché  la  sofferenza  oltremondana  dell' ombra 
può  essere  effetto  d'una  mera  disgrazia,  quale  il 
naufragio,  non  men  che  dell'  ira  divina  o  umana 
che  faccia  mancare  il  seppellimento.  Nella  cristiana. 
benché  la  sepoltura  in  terreno  sacro  eia  benedizione 
del  cadavere  appaghi  sentimenti  assai  gentili  e  valga 
come  un  esorcismo  (Buonconte  informi  !)  e  come  un 
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suffragio  sii  1" «in i m;i  clic  sia  in  purgazione  e  dieso  io, 
l'anima  buona  d'  un  naufrago  0  <li  qualunque  inse- 
polto non  ha  da  ciò  nulla  a  temere  pel  suo  destino. 
Di  ipielli  poi  clie  errano  con  Manfredi  sul  lido 
non  è  detto  che  il  loro  corpo  abbia  tatto  una 
line  altrettanto  misera,  né  è  necessario  il  sup- 
porlo; come  viceversa  Bnonoonte  è  piìi  su,  e  non 
è  detto  che  abbia  dovuto  sostare  sul  lido,  quan- 
tunque il  suo  cadavere  facesse  secondo  il  poeta  una 
fine  da  naufrago.  Sennonché,  non  solo  Manfredi  ri- 
spetto alla  poesia  è  tutto,  è  tutta  la  sua  classe. 
onde  una  conformità  accidentale  di  fronte  alla  teo- 
logia ritorna  sostanziale  per  la  poesia;  ma  sin  nei 
sottintesi  teologici  una  tal  (piale  somiglianza  non 
fa  difetto,  che  la  scomunica  può  dar  luogo  a  con- 
seguenze più  o  nien  gravi  per  il  cadavere,  e  in  ogni 
caso,  tra  l'esclusione  del  corpo  dai  riti  funebri  pa- 
gani e  l'esclusione  dell'uomo  vivo  dai  riti  della 
Santa  Chiesa,  v'  e  di  comune  il  modo  non  rego- 
lare onde  l'anima  staccata  dal  corpo  si  presenta  al 
suo  destino  tinaie.  Con  ciò  è  logicamente  giusti- 
licata  un'altra  consonanza,  tra  la  smania  di  Pali- 
nuro  che  Supplica  linea  di  ricercare  il  suo  corpo 
e  sotterrarlo  o  di  aiutar  comunque  lui,  e  la  pre- 
mura di  Manfredi  di  farsi  scorger  da  Dante  sicché 
avverta  la  figlia  Costanza  che  i  suffragii  per  lui 
non  son  perduti,  anzi  opport mussimi.  Manfredi  e 
più  tranquillo  di  Palinuro,  come  la  differenza  tra 
i  due  casi  e  le  due  religioni  portava,  ma  il  chie- 
dere entrambi  un  aiuto  è  conseguenza  della  condi- 
zione rassomigliante. 
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Analogia  accidentale  invece  ed  imperfetta,  ma 
tuttavolta  non  priva  nemmanco  essa  di  significato 
per  la  genesi  dell'  ideazion  poetica,  è  tra  1?  as- 
sicurazione di  Palinuro  -  che  la  sua  caduta  in 
mare  fu  casuale,  non  già  da  divino  proposito  (nec 
me  Deus  aequore  mersid),  e  che  la  presente  condi- 
zione del  suo  cadavere  fu  opera  di  tristi  che  lo 
assalirono  mentre  afferrava  lilialmente  la  sponda 
italica  -,  e  la  protesta  di  Manfredi,  d'essersi  ricon- 
ciliato con  Dio,  e  del  doversi  il  maltrattamento  del 
cadavere  suo  soltanto  alla  persecuzione  astiosa  di 
sacerdoti  maligni.  La  breve  descrizione  della  cru- 
deltà di  quei  che  assalirono  Palinuro  reso  poco 
svelto  dall' aver  le  vesti  bagnate  (madida  cimi  peste 
gravatomi)  non  fu  senza  efficacia  su  quella  di  Iacopo 
del  Cassero  impigliato  fra  le  cannucce  e  il  brago 
della  palude;  e  i  poco  men  brevi  accenni  di  Pali- 
nuro stesso  sul  modo  onde  precipitò'in  mare,  e  per 
tre  notti  fu  trascinato  violentemente  da  questo,  non 
furono  forse  senza  effetto  sulla  narrazione  di  Buon- 
conte  circa  la  caduta  sua  e  il  travolgimento  giù 
pegli  affluenti  dell'Arno:  come  già  una  cotal  con- 
sonanza v'è  nella  maniera  con  che  i  due  racconti 
son  provocati  ').  Viceversa,  uno  dei  tratti  più  sin- 


')  Quis  te,   l'iiliimre,  (leonini 

Eripuit  nobis  medioque  sul)  aeqaore  mei  sii  .' 

(VI.  841-2). 
Qua!   forati   0   <|u;il    veni  uni 

Ti  traviò  sì  fuor  di  Campitici  ino 

Clic  non  si  seppe  mai  tua   sepoltur.i  .'  (V,  oi-ip. 

Cfr.  Capetti,  Il  canto  ottavo  del  ruryatorio,  eco.,  37-S. 


il.   l'i  BG  \  DOBIO  30*5 

golari  di  Manfredi,  le  ferite  toccategli  nella  pugna 
visibili  ancora  Dell'ombra  Bua, -caso  unico  in  tutto 
il  poema,  ohe  uè  Francesca  uè  Buonoonte  aè  [acopo 

ni'  altri  violentemente  morti  mostrali  nulla  <li  si- 
mile, ed  i  tagli  periodicamente  fatti  e  rifatti  <la  un 
diavolo  per  eterno  contrappasso  sulle  ombre  degli 
scismatici  sono  tutt'altra  cosa-,  è  pretta  remini- 
sccn/a  di  <  i  n**l  Deifobo  che  al  di  là  dell' Acheronte, 
nell'ultima  parie  dell'Inferno  virgiliano,  dopo  la 
quale  si  va  o  al  Tartaro  o  agli  EHiaii  (478  Sgg.), 
tra  i  guerrieri  celebri  periti  in  guerra,  si  presenta 
ad  Enea  col  corpo  tutto  lacero  e  la  faccia  sire- iuta. 
senza  narici  né  orecchie  (404  sgg.). 

Le  due  scene  si  svolgono  poi  molto  diversa- 
mente, a  seconda  della  diversa  qualità  dei  due  morti, 
della  diversa  loro  relazione  col  vivo  cui  parlano, 
della  differente  condizione  in  cui  si  trovano,  della 
differenza  stessa  delle  ferite.  Quelle  del  guerriero 
troiano  lo  deturpano  tanto  che  egli  vorrebbe  na- 
sconderle, ed  è  il  suo  Enea  che  affisandolo  lo  rico- 
nosce, non  senza  stento,  e  colla  nota  voce  gli  parla, 
esprimendo  la  sorpresa  e  il  dolore  di  vederlo  cosi 
mal  concio  l).  Il  re  svevo,  per  cui  Dante  è  un  ignoto, 
ma  clic  con  regale  disinvoltura  ammette  potei  egli 
invece  esser  noto  a  Dante,  è  lui  a  invitare  quel 
vivo  ad  affisarlo*  e  per  farsene  meglio  riconoscere 
ne  richiama  egli  stesso  l'attenzione  sulla  piaga  clic 
ha  «a  sommo  il  petto  ».  Nò  d'altra   parte  codesta 


*)     Vix  iidco  adgnovit  pavitanteis  ao  din  tegentom 

Supplici;!,   et  notili  rnnipclhit    vocilms   nitro. 
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piaga  e  la  ferita  sul  ciglio  son  tali  sconcezze  da 
indur  raccapriccio  nello  spettatore  o  nel  piagato 
vergogna,  benché  la  ferita  più  appariscente  intacchi 
la  gran  bellezza  di  lui  («  Biondo  era  e  bello....  Ma 
l'un  de' cigli....  »).  E' son  poco  più  che  un  possibile 
segno  di  riconoscimento  per  chi  avesse  vista  o  sa- 
puta appuntino  la  storia  di  trentaquattr' anni  in- 
nanzi ;  perciò,  non  che  senza  schifiltà  pudibonda, 
con  quasi  ilare  scioltezza  il  leggiadro  re  s'affretta 
a  mostrare  pur  quello  che  forse  era  sfuggito,  poiché 
il  segno  del  ciglio  non  pareva  bastasse.  Dante  non 
avea  badato  a  lui,  e  poscia  umilmente,  per  aver  com- 
preso che  si  trovava  innanzi  a  un  gran  personaggio, 
disse  di  non  conoscerlo;  laddove  Enea,  per  aver 
letto  nell'  animo  di  Deifobo  il  sentimento  dell'  umi- 
liazione, non  appena  è  riuscito  a  ravvisarlo,  spon- 
taneamente (ultro)  lo  investe  con  fraterne  domande. 
Manfredi  con  dolce  ilarità  (sorridendo)  si  compiace 
assai  di  dire  il  proprio  nome,  perchè  ciò  significa  una 
bella  cosa  e  alquanto  inaspettata,  che  egli  è  sul 
cammino  della  salvezza,  e  perchè  ad  accorciarglielo 
gli  potrà  giovare  la  voce  che  ne  sparga  nel  mondo 
quel  visitatore,  che  tuttavia  non  sa  né  gli  preme 
di  sapere  chi  sia;  laddove  Deifobo  non  ha  nulla 
da  chiedere  ad  Enea,  che  pur  gli  è  tanto  caro  e 
che  già  avea  fatto  per  lui  quanto  poteva  *).  Vor- 
rebbe solo  apprendere  come  mai  il  suo  Enea  sia 
disceso  laggiù,  aver  con  lui  un  di  que' colloqui i  clic 


])  Nihil  o  tibi  amice  relictum, 

Olimi»  Deiphobo  solvisti  et  fuueris  uinbris. 
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sodisfanno  amichevoli  curiosità  e  rimuginano  con 
tenera  malinconia  il  passato,  suppergiù  come  ac- 
cadrà tra  Dante  e  Forese,  ma  la  Sibilla  lo  vieta. 
Questa  gli  aveva  solo  eonsentito  imo  sfogo  contro 
ehi  l'ebbe  così  crudelmente  trucidato;  e  Manfredi 
pure  la  lo  sfogo  suo,  contro  la  persecuzione  era 
dele  degli  ecclesiastici:  il  quale  però ^  riesce  così 
temperato  come  si  conviene  ad  uomo  pentito,  si- 
curo ormai  della  futura  beatitudine,  che  non  dissi- 
mula ne  a  se  uè  agli  altri  i  proprii  peccati,  e  con 
la  protesta  contro  i  persecutori  vuol  anche  dare  un 
monito  che  trascende  la  persona  sua  e  le  sue  giuste 
recriminazioni.  Cotali  divergenze  tra  i  due  episodi] 
si  mescolano,  sì,  alle  somiglianze,  ma  ninno  può 
asseverare  che  nei  divarii  stessi  l'ispirazione  vir- 
giliana non  abbia  giovato  al  poeta  nostro,  in  quanto 
potè  egli  venirne  sospinto  a  contrapposti  felicemente 
intuiti  o  giustamente  calcolati. 

L'episodio  di  Manfredi  appai  sì  spontaneo,  è 
così  bene  organato  in  sé,  così  pieno  d* ispirazioni 
storiche  e  politiche,  così  passionato,  sembra  così 
d'un  getto1),  che  l'additarne  le  scaturigini  la- 
tine pare  una  profanazione,  una  pedanteria,  un  tor- 
nare alla  vieta  mania  dei  paralleli  0  un  lasciarsi 
andare  alla  nuova  moda  del  ricercar  le  fonti.  Quasi 
(piasi  se  ne  suscita  un  non  so  qua!  timore  retro- 
spettivo, che  piuttosto  danni  che  aiuti  gli  sarebbero 


')  Fra  i  molti  ohe  Lo  analizzarono  ho  faro  dJ  dover  segna- 
larne due  «lei  i>in  recenti  <■  dei  piti  l'elici.  loBoheriUo  »>  il  Sa- 
lamini. 
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potuti  venire  da  seducenti  esemplari,  dall'impeto 
o  dal  proposito  della  imitazione  meramente  lette- 
raria, dall'ingenua  credenza  dell'autore  di  nobilitar 
sé  e  l'opera  sua  innestandole  qualcosa  dell'alta 
opera  antica.  Timori  vani  quando  si  tratta  di  Dante, 
ingegno  perfettamente  organico,  capace  di  conciliare 
insieme  e  fondere  in  una  perfetta  combinazione  tutti 
i  più  svariati  elementi,  e  che  s'era  reso  così  fami- 
liari e  così  trasformato  in  succo  e  in  sangue  le  re- 
miniscenze letterarie,  da  esser  queste  tanto  vive  nel 
suo  animo  quanto  erano  le  impressioni  della  realtà, 
i  ricordi  della  vita,  le  passioni  contemporanee,  i 
rimpianti  o  i  rancori  pei  grandi  uomini  o  pei  grandi 
fatti  della  storia,  le  fervide  speranze  dell'  avvenire. 
E  vani  i  sospetti  pure  contro  le  petulanze  della  cri- 
tica, quando  questa,  nello  spiare  il  poeta  tuttora 
intento  a  compor  la  sua  tela,  non  ne  di  menti  chi 
nessun  filo,  e  non  s' illuda  che  in  ciò  s' adempia  tutto 
il  suo  ufficio,  come  se  non  le  restasse  di  esaminar 
la  tela  beli' e  composta,  e  di  render  ragione  degli 
effetti  che  essa  produce  in  chi  come  tale  la  con- 
templa. 

Certo  è  che  per  più  d'  un  riguardo  Manfredi  e 
la  sua  schiera  sono  esemplati  su  Palinuro,  e  Man- 
fredi è  insieme  Deifobo;  e  che  il  discepolo  sfruttò 
e  spremette  tanto  l' episodio  di  Palinuro  da  trarne 
piccoli  germi  altresì  per  quelli  di  Buonconte  e  di 
Iacopo.  Né  lasciò  senza  considerazione  finanche  il 
verso  onde  la  Sibilla,  a  Palinuro  che  in  mancanza 
d' altro  s' afferrerebbe  volentieri  ad  Enea  per  entrar 
comunque  nella  barca  di  Caronte,  ingiunge  di  smet- 
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bere  là  strana  speranza  «1m-  si  possano  a  forza  <li 
suppliche  piegar  gli  espressi  decreti  delta  divi- 
nità l): 

Desine   falsi    Dciim    Medi  sperare   piccando  (876). 

Di  codesto  pagano  dogma  si  mostra  Dante  preoc- 
cupato a  segno  <la  chiederne  spiegazione  al  sno  «luca, 
non  appena  liberatosi  dì  tutte  quelle  anime  dell' An- 
tipurgatorio <  In*  gli  chiedeva!)  suffragi!  (VI,  26-48). 
(ili  pare  che  quello  venga  a  negare  l'efficacia  di 
questi,  sicché  giunge  a  dubitare  che  o  lui  non  abbia 
capito  bene  il  verso  dell'Eneide  o  quelle  ani] ri- 
stia ne  s'illudano: 

Sarebbe  (lamine  loro  speme  vana, 

O   non   m'è   il   detto   tao   ben    manifesto.' 

1']  Virgilio  ombra  giustifica  le  parole  di  Virgilio 
scrittore,  spiegando:  allora  eran  davvero  inutili  le 
intercessioni,  perchè  non  arrivavano  a  Dio  -  arrivai) 
solo  se  nuiovon  da  chi  è  in  grazia  di  Dio  (IV,  133-5) 
ed  allora  nessuno  era  in  grazia  sua  -,  e  adesso  non 
è  già  che  il  decreto  divino  si  annulli  con  le  pre- 
ghiere, ma  T  ardore  di  carità  delle  anime  buone 
riesce  a  far  sì  che  con  la  loro  collaborazione  si 
sconti  contemporaneamente  tntto  il  ho  che  l'anima 
da  se  sola  dovrebbe  pagare  in  un  dato  periodo.  Con- 


')  Già  s' Intende  ohe'  non  o<jni  preghiera  agli  Dei  an  tenuta 
inutile,  sì  quelle  elie  pretendessero  sviare  alcunché  <li  presta- 
bilito e  di  l'alale,  coinè  qui  la  nonna  dell'  aapei la/ion  cente- 
naria  pegl'  insepolti. 
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elude  però  ehe  a  tal  soluzione  sottile  di  un  dubbio 
così  importante  non  si  debba  contentare  l'alunno, 
se  Beatrice  non  assentirà: 

Veramente  a  così  alto  sospetto 

Non  ti  fermar  se  quella  noi  ti  dice 
Che  lume  fla  tra  il  vero  e  l'intelletto. 

Vale  a  dire  che  la  questione  è  più  teologica  che 
filosofica,  e  Virgilio  *)  fa  da  ultimo  la  protesta  che 
con  altri  termini  farà  altrove  nell'esordio  così: 

....Quanto  ragion  qui  vede 
Dir  ti  poss'  io,  da  indi  in  là  t'  aspetta 
Pure  a  Beatrice,  eh'  è  opra  di  fede. 

(XVIII,  40-8). 

Sta  bene,  ma  che  bisogno  c'era  di  conciliare  con 
un  dogma  pagano  uno  de'  principii  più  cari  al 
cristianesimo?  Ogni  lettore  infatti  resta  qui  più  o 
meno  consapevolmente  sorpreso  allo  scrupolo  del 
poeta  cristiano,  se  pure  fu  primo  il  Bartoli  a  con- 
fessar la  sua  maraviglia  (VI,  li,  154-5  n).  Con  giu- 
diziosa finezza  il  Tocco,  da  lui  consultatone,  osservò 
che  il  detto  dell'  Eneide  suona  plausibile  anche  alla 
pura  ragione,  alla  quale  «  sembra  ovvio  che  i  de- 
creti della  divina  Giustizia  non  si  possano  modi- 


])  Che  è  troppo  modesto,  giucche'  in  effetto  si  trova  d' ac- 
cordo con  siili  Tommaso  !  «  Remissio  quae  per  iiidnlgontias  tìt, 
non  tollit  quantitatem  poenac  ad  culpam,  quia  prò  culpa  unius 
alias  sponte  poenam  sustinuit»  (S.  T.,  p.  Ili,  Suppl.,  Qu.  XXV, 
Art.   1,   Ad  prini.:  p.   132). 
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fleare  per  intercessione  di  nomini  ■  :  ■■  ricordò  »h«- 
infatti  ciò  obiettavano  contro  l;i  dottrina  cattolica 
de' soffragli  i  datari  e  i  Valdesi,  e  clic  ciò  riteneva 
e  ritiene  hi  stessa  ortodossia  cattolica  rispetto  alle 
pene  eterne.  Per  le  pene  temporanee  parve  invece 
possibile  1'  accorciamento  dell'  espiazione  in  quanto 
che,  pur  restando  intatta  la  (piantila  ilei  risarci- 
mento dovuto  da  un'anima,  potesse  questo  distri-  J 
hnirsi  tra  molti'  persone  (l'anima  penalità  t  le  pei 
sonc  intercedenti  per  essa),  sicché  il  risarcimento 
avvenga  più  presto  che  se  la  sola  anima  dovesse 
fornirlo  tutto.  V'era  dunque  un  dubbio  razionale 
da  risolvere,  ed  è  naturale  che  Dante  se  lo  tacesse 
risolvere  da  quel  Virgilio  che  nel  poema  <  rappre- 
senta la  ragione  la  quale  cerca  di  rendersi  conto 
di  tutto  ciò  ohe  nella  dottrina  cattolica  non  sia  al' 
l'atto  trascendente»,  e  da  quel  Virgilio  che  si  tro- 
vava d' aver  nell'  Eneide  formulato  il  principio.  La 
chiosa  del  Tocco  è  sodisfacentissima,  poiché  in  ef- 
fetto il  l'ainoso  verso  non  è  da  mettere  alla  pari  con 
quelli  che  indichino  una  semplice  superstizione  pa- 
gana; e  d'altro  lato  s'è  ormai  visto  sempre  pia 
chiaramente  quanto  sia  del  metodo  dantesco  il  porre 
sul  labbro  di  Virgilio  stesso  una  più  0  meli  coperti 
t  aperta  smentita  o  correzione  o  dichiarazione  di 
cose  dette  nell' Eneide,  ed  il  ricorrere  a  questo  mezzo 
tutte  le  volte  che  ne  può  risultare  o  un  effetto  dram- 
matico o  un  amabile  colloquio  o,  come  qui,  uno 
schiarimento  dottrinale:  salvo  poi  che.  beninteso, 
tante  altre  volte  il  discepolo  corregge  o  trasmuta 
o  sopprime  le  finzioni  dell'Eneide  senza  darsi  pre- 
ss. —  D'Ovidio,  /'  l'umntnrin. 
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mura  di  metterlo  in  vista  ne  stuzzicare  Virgilio! 
,Qui,  quasi  sulla  soglia  del  Purgatorio,  subito  dopo 
non  la  prima  richiesta  di  suffragii,  ch'era  stata 
quella  di  Manfredi,  ne  la  seconda,  eh'  era  stata  di 
Belacqua  e  non  era  nemmeno  una  vera  richiesta, 
ma  dopo  la  prima  ressa  fattagli  intorno  da  molte 
anime,  una  ressa  che  per  poco  non  lo  infastidisce, 
e  gli  fa  provare  un  senso  di  liberazione  appena  se 
la  può  svignare,  e  che  quindi  lo  sospinge  a  ripie- 
garsi su  se  stesso  e  a  domandarsi  se  e  come  i  suf- 
fragii  possan  tornar  davvero  utili  e  desiderabili,  è 
più  che  naturale  ch'ei  si  rivolga  al  suo  solito  ca- 
techista, e  si  ricordi  che  questi  medesimo  aveva 
scritto  cosa  che  pareva  l'opposto  della  speranza  nei 
suffragii,  e  colga  1'  occasione  di  chiarirsi  sulle  dif- 
ficoltà razionali  della  credenza:  d'una  credenza  così 
importante  in  tutto  il  regno  della  purgazione  e  tanto 
utile  alla  macchina  della  seconda  cantica  1). 


')  Se  miche  s'  avesse  a  dar  peso  alla  sottile  distinzione  clic 
il  Moore  (Studies,  II,  52-9)  s'  adopra  di  porre  fra  le  anime  dell' 
Antipurgatorio,  che  bramaa  suffragi]  onde  s'accorci  senz'altro 
la  loro  esclusione  dalla  pena,  e  le  anime  del  vero  Purgatorio, 
le  quali  non  cercherebbero  la  remissione  o  l' accorciamento 
della  pena,  che  di  questa  son  contentissime,  ma  soltanto  spe- 
rerebbero co' suffragii  d'ottener  da  Dio  un  maggior  gusto  nel 
penare,  e  quindi  una  maggiore  efficacia  monde  della  sofferenza 
fisici,  e  quindi  solo  indirettamente  l' abbreviazione  della  pena, 
il  distinguere  così  non  ci  servirebbe,  in  questo  momento,  a 
nulla.  Prima  e  dopo  della  porta  del  Purgatorio  Le  anime  ago* 
guano  d'arrivar  il  più  presto  possibile  alla  beatitudine,  e  spe- 
rano che  pe'  suffragii  otterranno  più  presto  il  line,  e  li  do- 
mandano.  Del   rimanente,   si   può  ben  convenire,  forse  con  un 
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Inolile  convini  badare  ;i  quanto  alla  fin  Une  v'è 
«li  deliberatamente  grazioso  e  «li  semplicemente  gar- 
bato Del  Diodo  hiii  che  insilimi  il  quesito,  attedian- 
dosi come  se  tenesse  l'Eneide  quasi  per  un  libro 
santo,  e  come  se  per  docilità  fosse  disposto  a  giun- 
gere lino  ;i  reputar  vana  una  cosi  generale  e  au- 
torevole credenza  cattolica.  Figuria ci  !  Vero  è  che, 

finissimo  sempre,  si  compromette  il  meno  clic  può. 
dicendo  «  udrebbe  dunque  loro  speme  vana  »,  non 
già  è.  Ma  resta  altrettanto  vero  che,  se  l'Eneide 
non  era  per  lui  un  Vangelo  e  nemmeno  un  Antico 
Testamento  poetico,  era  un  libro  di  grande  auto- 
rità, serio,  sapiente,  non  di  mera  poesia,  e  ad  ogni 
modo  della  più  alta  poesia;  e  si  torna  a  quel  che 
dicevamo,  che  egli  lo  tenne  d'occhio  più  che  potè. 
lo  sfruttò,  fu  lieto  di  concordare  con  esso  dove  gli 
tornava  possibile  o  comodo,  o,  dove  altro  non  po- 
teva, di  costeggiarlo  almeno. 


]>(>*  di  smorzo,  in  quello  che  il  .Muore  vuol  concludere,  ohe  «io«- 

Dalile  <'on   la    solita    line/za   mise    soprattutto    in    rilievo,    com 

per  le  pene  come  pe' suffragi!,  la  profondità  ilei  sentimento  in- 
teriore, nella  oompunzion  «lei  morti  o  nella  sollecitudine  del 

\i\i  ;  e  ehe  a  lui  di  eerto  ripugnava  ipiel  non  so  elie  di  mee- 
eanieo  e  di  pura  formalità  che  molti  cattolici,  anche  santi, 
anche  san  Pier  Damiano,  parevano  ammettere  nella  preghiera 

e  mi  eulto,  spingendosi  tino  ad  escogitare  delle  tabelle  ove  a 

un  giorno  o  a  un  anno  di  Purgatorio  corrispondesse,  come 
una  specie  di  equipollente  o  starei  per  dire  di  guidrigildo,  la 
recitazione   di    lauti   salmi,   o   tanti   colpi    sulla    mano,  o   il   par 

tomento  di  tanti  soldi,  e  così  via. 
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XXIX. 

E  l' idea  fondamentale  di  tutta  la  seconda  zona 
del  secondo  regno,  ove  senz'  altra  pena  che  quella 
dai  teologi  detta  del  danno  (poena  damili),  consi- 
stente per  tutto  quel  regno  nella  ritardata  fruizione 
di  Dio,  aspettano  d'essere  ammesse  al  vero  Purga- 
torio e  alle  pene  di  senso  le  anime  di  coloro  che 
non  si  pentirono  se  non  in  punto  di  morte,  non  è 
ella  in  fondo  metamorfosi  e  riduzione  d' un  cenno 
dell'  Eneide?  Le  anime  destinate  al  Tartaro  son  giu- 
dicate da  Eadamanto,  il  qual  le  costringe  a  confes- 
sare i  commessi  peccati  bisognevoli  di  espiazione, 
che  quelle,  col  vano  conforto  d'essere  sfuggite  allo 
sguardo  dei  mortali,  tanto  differirono  di  confessare 
ed  espiare,  che  la  morte  le  colse  quand'  era  già  tardi, 
onde  giunsero  all'altro  mondo  coi  loro  peccati  ad- 
dosso : 

Castigatque  auditque  dolos,  subigitque  fateri 
Quae  quis,  apud  superos  furto  laetatus  inani, 
Distulit  in  seram  commissa  piacttla  mortem. 

(5G7-9). 

È  un  luogo  difficiletto,  per  la  costruzione  *),  e  pel 
l'equivoco  a  cui  si  presta  il  piaoulum,  che  signi- 
ficava così  «  peccato  bisognevole  d'espiazione  »  come 


l)  «  ....et  snbigit  fateri  commissa  piacula,  quae  quis  distulit 
fulcri   in  seram  mortem,  laetatns  inani  furto  apud  superos». 
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espiazione  «l'ini  peccato»,  e  qui,  mentre  lia  un 
po' piti  il  piiino  scuso,  può  ad  un  lettore  non  ben  si- 
culo parer  ohe  abbia  un  po' piti  il  secondo.  Un  tantino 

equivoca  PUÒ  riuscir  anclie  la  frase  del  dilì'erimento 
sin  alla  morte  (disti/Ut  ete.),  che  si  presta  del  pari 
a  intendere  o  che  l'espiazione  non  avvenisse  mai 
perchè  ritardata  tanto  clic  la  morte  hi  rese  impos- 
sibile, come  <pii  è  davvero,  o  clic  avvenisse  sotto 
l'imminenza  della  morte.  Così  è  che  il  Caro  se  la 
cavò  un  po' a  orecchio,  abbreviando,  Insinuando  un 
dilemma  che  il  testo  non  ha1);  e  così  non  giure- 
remmo che  anche  Dante  non  frantendesse  più  o 
meno.  Ma  posto  pure  che  comprendesse  a  dovere, 
come  certo  non  potea  non  iscorger  che  quivi  >i 
parla  di  peccatori  eternamente  perduti,  non  è  meno 
evidente  che  di  qua  gli  ebbe  a  venire  il  contòrto 
a  porre  una  schiera  d'anime  che  «indugialo  allin 
li  buon  iOSpiri».  Quest'idea,  t  utt'altro  che  racco- 
mandata dalla  credenza  cristiana,  che  immagina  la 
pena  purgativa  cominciar  subito  dopo  la  morte,  a 
lui  quadrava  bene,  e  per  le  tante  belle  cose  che  n'  ha 
cavate,  e  per  avere  ben  due  zone  (il  lido  dei  contu- 
maci e  l'Antipurgatorio)  da  aggiungere  ai  sette  ri- 
piani, da  far  così  il  desiderato  numero  nove.  Il  tempo 
prefisso  a  questa  remora,  equivalente  a  quello  che 
l'anima  trascorse  sulla  terra  (IV,  130-32),  deriva 
pur  esso  in  t'ondo,  come  i   consimili    termini   nelle 


E!  discopre  i  peooati  ohe  disopra 

Son  da   le  genti  <•   vanamente  MOOd 

In  vita,   o  non   porgati   anzi  a   la  morie. 
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due  prime  cantiche,  dalla  prescrizione  centennalc 
degl'insepolti;  quantunque  già  nella  letteratura  vi- 
sionistica  s' avesse  qualche  altro  séguito  o  spontanea 
rifioritura  del  precetto  gentilesco. 

Dicevamo  più  su  della  gran  ressa  che  le  anime 
fanno  a  Dante;  la  quale  egli  rappresenta  al  vivo 
col  bel  paragone  del  giuoco  della  zara.  Or  di  quell' 
accalcargiisi  intorno  le  ombre,  chi  di  qua  chi  di  là, 
la  prima  idea  o  la  vivacità  dell'intuizione  fantastica 
gli  venne  dall'Eneide,  là  dove,  preludendo  all'epi- 
sodio di  Deifobo,  racconta  dei  guerrieri  troiani  af- 
follatisi ad  Enea,  chi  da  man  destra  chi  da  sinistra, 
né  contenti  d' averlo  veduto  ma  desiosi  di  stare  e 
passeggiare  con  lui  ed  apprendere  come  mai  si  tro- 
vasse lì  : 

Circumstant  animae  dextra  laevaque  frequentes  ; 
Nec  vidisse  semel  satis  est:  iuvat  usque  morali, 
Et  conferre  graduili,   et  veniendi  discere  causas  '). 

Egli  v'aggiunse  la  similitudine,  che  non  è  una  ba- 
gattella; ma  del  resto  tra  il  racconto  latino  e  l'ita- 
liano v'è  finanche  un  tal  quale  parallelismo  nell' 
ordine  e  nei  legamenti,  come  v'é  consonanza  nella 
dicitura.  Si  guardi:  l'Eneide  comincia  con  enume- 
rare Tideo,  Partenopeo,  Adrasto,  e  Glauco,  Medonte 
ed  altri,  e  poi  descrive  il  modo  dell'  accalcarsi,  e 
quindi  tocca  della  turba  de'  guerrieri  greci  e  di  Dei- 


')  VI,  486-8.  Del  riscontro  >/\h  s'accorsero  il  Tommaseo, 
nella  relativa  chiosa,  e  il  Novati,  nella  pregevole  Lectm 
«lei  e.  VI,  p.   9-10. 
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lobo  (  Hit-  occm  ril  Tvdens.  hir  incliiliis  armis  Par- 
tlienopaeiis  ci  Adriisti  paileiitis  imago ài   Manaiini 

procerea Vtque  hio   Deiphobum....»);  e  la  Cobi- 

incilin  introduce  prima  hicopo  e  Buoncontc  e  la 
Pia.  e  poi    descrive  la    calca,  e   poi   ripiglia   che 

•  (>iiiri  era  l'arci  in....  Quivi  predava  federico  No- 
vello e  «pici  da  Pisa....  Vidi  eont'Orsoc  Pier  «Iella 
Broccia».  Il  parallelismo  non  si  vede  alla  prima, 

sol  perchè  lo  svolgimento  episodico  dato  nella  Coni- 
media   a    certe   partì  dello  schema  comune  distoglie 

dal  badare  a  quest'ultimo.  Ma  ciò  che  più  importa 
e  che.  come  «pud  dell'Eneide  sono  guerrieri  caduti 
in  battaglia,  così  quei  della  Commedia,  guerrieri  o 

no,  sono  finiti  per  morte  violenta. 

Se  virgiliano  suggerimento,  o  quasi  diremmo  sug- 
gestione, fu,  in  un  certo  senso,  l'intero  Antipur- 
gatorio; se  virgilianamente  ispirato  è  in  massima 
parte  il  secondo  dei  suoi  tre  rami  (il  primo,  quel 
dei  Belacqua,  par  sia  tutto  spontaneo  e  poco  più 
che  una  monelleria  fiorentinesca);  il  terzo  ramo 
pure,    il   ramo  sordclliano  e  principesco,  e  carico  di 

reminiscenze  dell'Eneide:  quantunque  talora  vi  sian 
queste  0  un  po' trasformate,  o  svolte  in  modo  af- 
fatto indipendente,  o  combinate  con  elementi  nuovi 
e  spesso  caratteristici  della  nuova   tede  *). 


')  Le  più  (Ielle  reminiscenze  l'tiron  avvertile  dal  TOMH  \-i  0 
assai  mencia  sbalzi  del  solilo;  alcune  furono  convenientemente 
considerale  dal  D'Ancona,  nella  India  /.<r/«ra  del  e.  VII  (p.  18, 
21),  e  di  recente  N.  Vacca i.i.c/./.o  {Dal  lumja  xiIiii:io.  Mes- 
sina  1908,  p.  ISS-P2)  \i  consacrò  un  SUO  capitoletto,  (ito  per 
iscrnpolo,    clic   i    riscontri   con    Virgilio  a    DM   risultano   dal  di- 
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Subito  dopo  Iti  schiera  di  Deifobo,  Enea  si  trova 
innanzi  al  bivio  (540)  di  cui  la  strada  a  sinistra 
mena  al  Tartaro,  eh'  ei  non  visita,  e  la  destra,  per 
la  quale  ei  si  inette,  conduce  alla  reggia  di  Plutone 
(629  sgg.),  sulla  cui  porta  egli  si  spruzza  d'acqua 
lustrale  ed  offre  il  ramoscello  d'oro  per  Proserpina. 
Quindi  si  va  agli  Elisii  :  ameni  campi,  verdeggianti 
e  floridi,  luminosi,  che  hanno  un  lor  proprio  sole 
e  lor  proprie  stelle  (solemque  suum,  sua  sidera  no- 
runt).  Abbiamo  intanto  nelle  cerimonie  per  Proser- 
pina il  prototipo  della  rugiada  e  del  giunco  che  Ca- 
tone prescrive  a  Dante,  e  nelle  stelle  tutte  proprie 
degli  Elisii  il  germe  delle  quattro  stelle  che  Dante 
vede  sul  lido  e  delle  tre  che  vede  nella  valletta 
(nuova  prova  che  tali  sette  stelle  sono  fittizie!); 
come  del  resto  v'  è  altresì  il  germe  della  luce  tutta 
propria  del  castello  del  Limbo,  che  Dante  non  dice 
da  che  sia  prodotta,  ma  è  sotterranea  non  men  di 
quella  degli  Elisii.  Essa  stessa  poi  la  campagna  eli- 
siaca  si  sdoppia,  divenendo  nell'  Inferno  il  castello, 
un  vero  Elisio  lasciato  ai  grandi  spiriti  pagani  ben- 
ché attenuato  in  più  modi,  e  nel  Purgatorio  la  val- 
letta dei  principi  ;  anzi  fornirà  sin  qualche  elemento 
alla  divina  foresta. 

Negli  Elisii   le   anime   fanno   ginnastica,   si  di- 


retto studio  del  suo  poema  e  dallo  stretto  confronto  clic  gii 
ne  feci  con  la  Commedia,  e  nel  discorso  che  vo  facendo  non 
hanno  il  loro  fine  in  sé  stessi,  ma  son  coordinati  e  subordi- 
nali alla  dimostrazione  di  ima  tesi.  Perciò  ne  ometto  alcuni 
a  <ui  altri  si  l'ermo,  insisto  dove  altri  sorvolò,  e  dove  dis- 
sento non  entro  in  discussione. 
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Iettano  «li  armi  e  <li  eavalli,  mangiano  Ball' erba, 
lottano,  ballano,  cantano;  e  Orfeo  suona  la  tira. 
Naturalmente  codeste  sensualità,  che  pur  non  giun- 
gono a  quelle  del  Paradiso  di  Maometto,  ina  son 
consentanee  al  concetto  pagano  del  proseguirai  alla 
meglio  sotterra  dulie  ombre  perfino  le  arti  della 
terra  ').  se  poterono  e  possono  arridere  anche  ad 
immaginazioni  cristiane  piti  ingenue,  non  poteva  lo 
spirito  austero  e  delicato  di  Dante  accoglierle  nel 
suo  oltretomba  cristiano,  se  non  in  quanto  il  canto 
e  la  danza  si  risolvono  in  preci  e  in  mistici  tri 
pudii  ;  ad  anche  per  quest'uso  ei  non  volle  arrivare 
sino  ad  accogliervi  gli  strumenti  musicali.  Musica 
profana,  se  pur  nobile,  non  ne  ammette;  e  Casella 
non  deve  tare  (pud  (die  Orfeo  fa.  Anche  in  questo 
caso  però,  s'intende,  quello  clic  in  atto  e  antitesi, 
e  deriva/ione  in  (pianto  all'estro  del  poeta;  il  (piale 
a  tinger  l'episodio  di  Casella  avrà  certo  avuto  la 
prima  spinta,  o  uno  dei  primi  conforti,  dal  tocco 
virgiliano  su  Orfeo  -). 


')  Cfr,  Ovidio,  Me  tara.  IV,  443-6: 

KriMiit  exaangoea  Bine  outyon  si  n>sii>ns  untino, 
Paxaqve  fanno  oelebnurt,  pan  imi  toota  ternani, 
Pan  ;ili«|iuis  altea,  antfqaae  taafaaiwftia  rltata, 
Bzaroanl  :  aHam  partala  ama  posavi  eaanat. 

?)         Nei'  inni  Thratehn  tenga  «un  Testa  aaceidue 

ObìoqìàiUu  nwmmtU  Bsptaai  ili*<  oiarfaa  rsera, 
Iamc|iie  eadem  digiti*,  iam  peetine  pnlnal  saune. 

(645-7). 

Ofigi  gì'  Interpreti  acni  s'  accordali  tutti  ■  tnteodere  dir  Orfeo 
suoni  soltanto;  \  '  <■  chi  immagini  ohe  enti  oh  resi .  ed  è  difficile 

dir   a    Dante  l'obloquitur  non  insinuassi'  <|iiesto  significato.  Ma 
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Il  poeta  latino  non  mette  alla  rinfusa  gli  abi- 
tanti degli  Eli  sii,  né  fa  che  tutti  partecipino  agli 
svaghi  medesimi:  distingue  schiere  differenti  e  di- 
stribuisce ad  esse  i  diversi  svaghi.  Bensì  nel  distin- 
guere non  è  sempre  evidente,  non  a  tutti  assegna 
un  passatempo,  ne  è  assiduo  nel  porre  o  far  risal- 
tare la  conformità  tra  lo  svago  dell'ombra  e  l'oc- 
cupazione stata  propria  dell'uomo,  e  di  taluni  ver- 
rebbe a  sottintendere  non  siano  stati  che  de' buon- 
temponi. Enumera  ed  accenna  alla  buona,  talora 
di  fuga,  senza  netti  contorni  topografici,  senza  nem- 
meno usare  avverbii  e  congiunzioni  e  pronomi  tali 
da  render  ben  sicuro  il  distacco  da  schiera  a  schiera. 
L'immaginazione  del  lettore  non  ne  è  stuzzicata  a 
rappresentarsi  con  plastica  evidenza  luoghi,  scene, 
gruppi,  azioni;  e  sino  il  traduttore  o  l'espositore 
può  restar  perplesso  o  travedere  1). 


ciò  importa  poco;  assai  più  importerebbe  il  possibile  sospetto 

che  un  poeta  di  carattere  così  ieratico  coinè  Orfeo  sonasse 
musica  piuttosto  sacra  che  profani».  Sennonché  tutto  il  con- 
testo è  così  profano  da  far  pensare  o  a  musica  profana,  o  a 
musica  sia  pur  sacra  ma  eseguita  per  mero  spasso. 

!)  Quanto  a  me  non  posso  accordarmi  interamente  a  ninno 
degl'  interpreti  clic  ho  presenti,  e  le  distinzioni  che  credo  aver 
il  poeta  volute  fare  son  queste.  Una  prima  schiera,  fa  ginna- 
stica, gare,  giuochi  (642-3).  Una  seconda  bàlia  e  eanta  (644). 
Vicino  e  affine  a  questa  seconda  e  Orfeo,  ma  non  è  chiaro  se 
ne  faccia  parte  e  suoni  per  accompagnarne  il  canto,  o  se  ne 
stia  a  sé  come  il  Saladino  o  Bordello  (645-7).  Un'altra  schiera 
che  diremo  terza  è  quella  degli  antichi  eroi  troiani,  ime  se- 
guitali laggiù  a  dilettarsi  di  armi  e  carri  e  cavalli,  ma  in  quel 
momento  riposano  dagli  esercisti,  sicché  le  aste  stan  conficcate 
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Se  ira  le  scuciture  «lei  testo  latino  anche  Dante 
s'imbrogliasse,  suppergiù  coinè  fece  poi  Annibal 
Oaro,  non  abbiamo  uè  il  modo  uè  il  bisogno  d'In- 
dovinarlo. Dove,  nell'ultima  parte  dell'Antipurga- 
torio, le  sue  imita/ioni  paion  combinare  insieme  i 
tratti  di  diverse  schiere  virgiliane,  egli  pnò  aver 
semplicemente  voluto  fare  una  fusione,  come  invece 
potrebbe  aver  preso  le  mosse  da  una  confusione: 
il  che  è  «ini  imi itlerente.  Certo  è  ehe  quegli  aggrup- 
pamenti un  po' sciatti  che  l'Eneide  fa.  di  guerrieri 
benemeriti  della  patria,  di  grandi  poeti,  di  artisti, 
di  eroi  e  patriarchi  troiani  e  così  via,  s'eran  uia 
rispecchiati  all'ingrosso  negli  aggruppamenti,  non 


a  iena,  i  cavalli  pascolano,  i  carri  son  vuoti:  rinun  tesesi 
(648-65).  Una  quarta  (alio»)  è  di  gente  seduta  sa  pei  L'erbe 
;i  mangiare  e  a  cantare  ;i  coro  un  lieto  peana,  eertainente  un 
peana   eoii\ivale   (656-9).    Una   quinta   e  di   coloro  che  a\e\an 

sopportato  delle  ferite  combattendo  per   Ut    patria  (660),  dei 

quali  non  è  detto  di  che  cosa  si  dilettino.  Ih'  una  tetta  ed 
ultima  si  dice  soltanto  ehe  son  contrassegnati  da  una  candida 
benda    che   a    tutti    Cinge    le    tempie:    è   la  schiera  dei  sacerdoti 

casti,  e  dei  vati  pli  che  cantaron  cose  degne  di  Apollo,  e  dogi* 
Inventori  delle  arti  i  quali  raggentilirono  la  vita  umana,  e  di 

quei  ehe  lasciarono  qualche  ricordo  di  se  cui  Le  benemerenze  (f) 

loro  (tìiil-.")).  —  Naturalmente,  polene  V  Eneide  non  fu  limata, 

quel  ehe  v'e  d'imperfetto  0  monco  può  essere  in  parte  do- 
vuto  al   proposito   che  l'autore  ave-M-  di  tornar  sopra   a  questi 

versi,  e  qua  e  là  svolgere  e  compiere  temi  lasciativi  in  ab- 
bozzo. 1/  unico  verso  (660)  della  quinta  schiera   par  proprio 

niente  più  ehe  un  appunto,  destinato  a  un  proseguimento  che 
poi  non  ebbe  Luogo.  Ma  t  ut  fco  ciò  importa  poco  per  1*  impres- 
sione che  Dante  ebbe  a  ricevere,  come  noi  riceviamo,  dal  rac- 
conto (piale   c'è   rimasto   in   effetto. 
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molto  più  precisi  benché  più  ricchi  di  nomi  per- 
sonali, dei  virtuosi  pagani  nel  nobile  castello:  la- 
sciando poi  stare  che  di  simili  cataloghi  dinocco- 
lati il  poeta  nostro  aveva  l' esempio  e  l' uso  anche 
dal  Serventese  e  da  altri  generi  medievali.  Ma  dallo 
scolorito  fondo  della  descrizione  elisiaca  si  staccano 
con  sufficiente  risalto  due  cose:  la  presenza  colà  di 
gran  personaggi  quali  Ilo,  Assaraco,  Bardano;  e  il 
sedere  altri  su  per  l'erba  a  mangiare  e  a  cantare 
in  coro  un  peana,  tra  un  boschetto  di  allori  odoroso: 

Hic  genus  antiquum  Teucri,  pulclierrima  proles, 
Magnanimi  lieroes,  nati  melioribus  annis, 
Ilusque  Assaracusque  et  Troiae  Dardanus  auctor.... 
Conspicit,  ecce,  alios,  dextra  laevaque  per  herbam, 
Vescentes,  laetumque  choro  paeana  canentes, 
Inter  odoratum  lauri  nemus.... 

Adunque,  la  valletta  soave  per  mille  odori,  colorata 
dall'erba  e  dai  fiori  così  da  vincer  l'oro,  e  dove 
sono  tanti  gran  personaggi,  tanti  dinasti  o  fonda- 
tori di  dinastie,  nati  pur  essi  in  tempi  migliori,  e 
vi  stanno  a  sedere  in  sul  verde  e  a  cantar  la  Salve- 
regina,  non  fa  che  riprodurre  e  fondere  elementi 
virgiliani;  quantunque  con  molte  amplificazioni,  e 
con  la  debita  rinunzia  al  banchetto,  e  la  debita  so- 
stituzione d'un  inno  ecclesiastico  al  canto  genti- 
lesco. La  forma  stessa  di  valle,  che  a  questo  puntai 
l'Eneide  non  fornisce,  proviene  da  un  ulteriore  luogo 
di  essa,  come  or  ora  si  vedrà. 
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XXX. 


Quei  dell'  ultima  schiera,  dei  sacerdoti  «>  poeti  <> 

artisti,  si  fauno    intorno    :i    linea    e  alla    Sibilla,  e 

spicca  ha  loro  il  poeta  .Museo.  Di  mezzo  alla  turba 
grandissima  egli  sporge  con  le  sue  spalle,  sicché  i 
compagni  1<>  guardali  (li  basso  in  alto.  La  Sibilla, 
volgendosi  a  tutti  e  in  particolare  a  lui,  chiede  dove 
stia    Anchise: 

Quos  <i ìcuin fuso8  sic  est  adfata  Sibylla, 

Musacum   ante  onines   (medium   nani    plurima    torbe 

Hunc  habet,  atque  umeris  exHanUm  tuspidi  àttk): 

Dicite,  felice»  aniinae,   tuque  optimi'   vates, 

Quae  regio  Anchisen,  quis  habet  loeus?  illius  Wgo 

Venimus  et    magnOfl   Èrebi    t  iana\  iiniis  aiunes. 

(060-71). 

Il  poeta  Bordello  d;\  nell' occhio  non  perchè  emergi 
su  altri,  ma  nella  solitudine  e  per  la  solitudine;  e 
non  attira  l'ammirazione  per  altezza  di  statura,  ma 
per  alterezza  di  contegno,  per  la  posa  leonina,  pei 
un  guardar  d'alto  in  basso,  che  è  morale  e  non 
tisico.  Tuttavia  ognun  vede  come  la  messa  in  iscena 
di  codesta  figura  maestosa,  e  il  far  capo  a  lei  del 
buon  duca  per  esserne  ragguagliato  sulla  via  da 
tenere,  siano  ispirazioni  dell'Eneide.  Tale  è  pure 
un  poco  quello  stare  a  se  di  Bordello,  che  in  ciò 
rammenta  l'altro  poeta,  Orfeo;  del  quale  non  è  ben 
definito  se  si  accozzi  o  no  col  drappelle  di  «pici  che 
danzano  e    cantano,    come    appunto    di   Bordello  si 
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discute  tuttora  se  sia  o  no  un  degli  abitanti  della 
valletta,  e  pur  chi  lo  considera  come  tale  non  può 
sconoscere  che  ei  si  contien  verso  quella  zona  in 
un  modo  tutto  particolare. 

Museo  risponde  alla  Sibilla:  «  nessuno  qui  ha  una 
dimora  fìssa,  frequentiamo  i  boschetti  e  le  rive  e 
gl'irrigui  prati,  ma  voi,  se  così  volete,  salite  su 
questo  colle,  che  vi  ci  menerò  io  per  un  sentiero 
facile  »  : 

Nulli  eerta  domus,  lucis  habitamus  opacis, 
Riparuinqne  toros  et  prata  recentia  rivis 
Incolimus  ;  sed  vos,  si  fert  ita  corde  volnntas, 
Hoc  superate  iugum,  et  facili  iam  tramite  sistam. 

(673-G). 

E  detto  ciò  li  precedette  come  guida  (ante  tulit  gres- 
sum),  e  lassù  fece  che  rimirassero  lo  splendore  del 
piano  elisiaco  donde  eran  saliti  (camposque  nitentes 
desuper  ostentai),  e  quindi  Enea  e  la  Sibilla  disce- 
sero da  quell'altura  (stimma  eacumina  linquunt)  verso 
il  luogo  dove  avrebber  trovato  Anchise:  tornando- 
sene forse  Museo  là  donde  era  mosso,  se  pur  non 
s'ha  a  sottintendere  ch'ei  li  accompagnò  fino  ad 
Anchise,  che  l'aridità  e  scioltezza  di  questa  nar- 
razione consente  anche  di  supporre  la  presenza  del 
personaggio,  quantunque  da  niente  messa  in  rilievo. 
Orbene  Sordello  risponde  ei  pure  alla  domanda  così  : 

Luogo  eerto  non  c'è  posto: 
Licito  m' è  andar  suso  ed  intomo; 
Per  quanto  ir  posso,  a  guida  mi  t' accusici. 

(VII,  40-42). 
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la  qua!  libertà  di  movimento  riguarderà  bene  gli 

abitanti   della    valletta    piuttosto  Ohe   gli  altri    dell' 

Antipurgatorio  li n  lì  veduti  '),  ed  il  poeta  se  ae 
giovò  per  poter  trovar  Sondilo  solo  soletto,  »•  per 
tutta  la  testura  dell'episodio;  ma  lia  dato  Luogo  a 
dnbbii  ermeneutici  non  irragionevoli,  e  l' insuffi- 
ciente precisione  si  spiega  meglio  appunto  OOl  con- 
siderare ohe  qui  Dante  teneva  (piasi  troppo  d'oc- 
chio l'Eneide.  Inoltre,  bordello  pure  conduce  i  due 
per  un  tacile  tramite,  per  //;/  sentiero  sghembo,  tro 
erto  v  piano,  e,  se  non  lino  ad  un  colle,  eerto  tino 
a  tal  posto,  a  un  balzo  (88),  donde  ei  può  loro  mo- 
strar una  sottostante  valle  amena,  così  come  Museo 
ostento/  ai  due  affidatiglisi  i  nitenti  campi  dell' 
Elisio2).  Anche  Sordello,  nel  proporre  a  Vii-ilio 
di  menarlo  alla  valletta,  dice  180  mi  consenti,  come 
Museo   Sì  feri   ito   corde   colti  ntos. 

A  nel  li  se  si  trovava  in  quel  momento  per  caso 
(un  bel  caso  come  quelli  di  cui  la  Commedia  è 
piena!)  in  fondo  a  una  valle  verdeggiante,  pcnitns 
con  colle  drenti  (679),  a  fare  la  rassegna,  una  ras- 
segna tutta  contemplativa  e  interiore,  delle  anime 
sequestrate,  inclxsus  (080),  in  essa  valle,  in  colle 
red neto  (703):  sequestrate  per  purgarvisi  delle  lor 
macchie,  e  per  aver  a  tornare  un  giorno  sulla  terra, 
siiperiinK/nc  «il  lumen  Mura»  (680).  lu  ispecie  rasse- 


')  ('IV.  D'Ancona,  1.  e. 

-)    Auclif   nel   castello  del   Limbo.    Dante  <■  Virgilio  salgono 
in   loco   luminoso    a!    atto,    donde    si   dominava    il   ernie  smalto, 

popolato  dagli  spiriti  magni. 
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gnava  le  anime  che  un  dì  avrebbero  animato  i  corpi 
dei  suoi  cari  discendenti,  le  anime  dei  principi  e 
degli  eroi  della  storia  romana  e  preromana,  consi- 
derandone in  profetica  visione  i  fati,  le  vicende,  le 
prodezze,  i  costumi,  mores  (683),  oltreché  il  gran 
numero.  Eccoci  così  alla  genesi  della  valle  sordel- 
liana,  e  della  sordelliana  rassegna  dei  principi  che 
vi  siedono  in  attesa  della  purgazione:  dei  principi 
e  dei  lor  successori  allora  regnanti,  e  rassegna  per 
l'appunto  di  lor  vicende  e  prodezze  e  costumi.  Quella 
che  Sordello  fa  non  è  tutta  encomiastica,  com'è 
quasi  tutta  quella  di  Anchise,  anzi  è  più  spesso 
critica  o  caustica;  ne  è  profetica.  Ma  simili  dif- 
ferenze, che  s'attengono  alla  diversità  della  situa- 
zione drammatica,  dei  personaggi,  dell'  intento  poe- 
tico e  politico  e  morale,  della  macchina  e  natura 
del  poema,  non  tolgono  che  lo  scheletro  dell'  epi- 
sodio sia  sottosopra  preso  dall'Eneide;  e  Sordello 
sia  per  più  rispetti  e  Museo  e  Anchise  insieme,  e 
così  tutto  il  resto,  a  prescinder  dall'originalità  gran- 
dissima della  ricostruzione  dantesca.  Nella  quale, 
inoltre,  o  più  cose  virgiliane  si  compenetrano  uni- 
ficandosi, o  una  sola  cosa  si  rifrange  in  più  scene. 
Appena  Anchise  s' avvide  di  Enea  che  veniva 
da  quella  parte,  gli  tese  ambe  le  palme  (pur  que- 
sto piccolo  gesto  sembrerà  Dante  usufruire  in  que- 
sti stessi  paraggi:  Vili,  10),  e  ruppe  in  lagrime. 
Il  subito  dialogo  commovente  tra  i  due  (G87-702), 
e  gli  altri  che  poi  ebbero,  daranno  nel  Paradiso 
l'orditura  principale,  e  non  pochi  fili,  all'episodio 
di  Cacciaguida,  come  del  resto  in  tutte  le  tre  ean- 
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fciche  alimentano  più  o  meno  l'ispirazione  «li  teneri 
incontri  e  di  innari  pronostici;  e  coinè  il  partico- 
lare «lei  triplice  vano  abbraccio  di  Enea  ad  Anchise 

è  stato  già  riprodotto  nell'episodio  di  Casella,  Ma 
(piesto  non  o'  importa  qui,  come  non  dobbiam  ora 
fermarci  alla  le/ione  filosofica  di  Ammise  sulla  me- 
tempsicosi e  sulla  purgazione  delle  anime  (724-51), 
quantunque  alla  Lontana,  e  in  concorrenza  con  altre 
simili  cose  classiche  e  medievali,  essa  preluda  alle 
tante  lezioni  dottrinali  che  Dante  si  farà  regalai 
da  Stazio  e  da  altre  anime.  Quel  che  ora  ci  preme 
e  che  Anchise,  dopo  il  domestico  sfogo  e  dopo  la 
lezioncina  teoretica,  conduce  Enea  e  la  Sibilla  nel 
bel  mezzo  delle  anime  della  valle:  conrenius  tnihit 
in  inalios  turbamque  eonàntem  (753);  e  poi  li  tira  su 
una  collinetta  (un  tumulum  che  somiglia  al  l><tl:<> 
più  ancora  che  il  iugwm  del  07(5),  per  poter  di  là 
nominare  e  qualificare  ad '  Enea  quelle  anime  via 
via  che  sfilano  in  lunga  riga.  Gli  atti  di  Bordello, 
che  prima  là  la  rassegna  e  poi  mena  Dante  nella 
valle,  son  que'  medesimi  d' Anchise,  bensì  invertiti. 
(osi  dunque  la  rivista  romana  dianzi  intuitiva 
si  traduce  in  parole  (756-886),  e  ne  risulta  come 
l'esemplare  classico  che  moverà  Dante  alla  bella 
enumerazione  dei  ricordi  domestici  e  fiorentineschi 
di  Cacciaguida,  e  al  mirabile  compendio  di  storia 
romana  e  imperiale  di  Giustiniano;  e  qui  lo  con- 
torta all'amarognola  rivista  di  storia  recente  e  con- 
temporanea di  Bordello,  anzi  gli  suggerisce  fin  certi 
modi  formali  d' allacciar  l'indicazione  d'un  nuovo 
personaggio,  o  modi  intrinseci  d'appaiar  due  per- 

17.  —  D'Ormo,  li  Purgatorio. 
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sonaggi,  o  la  qualità  speciale  di  taluno.  Colui  che 
più  sied' alto....  (VII,  91),  IV  altro  che  nella  rista  lui 
conforta  (97),  E  quel  nasetto  che  stretto  a  consiglio 
Par  con  colui  eh'  ha  sì  benigno  aspetto  (103-4),  Guar- 
date là  (106),  L'altro  vedete  (107),  Quel  che  par  sì 
membruto  e  che  s'accorda  Cantando  con  colui....  (112-3), 
Vedete  il  re  (130),  Questi  ha  (132),  Quel  che  piti  basso 
(133),  abbiamo  dall'una  parte;  e  dall'altra:  llle,  vi- 
des,  qui  nitiiur  basta  (VI,  760),  Proximus  ille  Proco* 
(777),  Hi....  Hi  (773-4),  Viden  ut  geminae  stani  vertice 
cristm...?  (779),  Hic  diesar  (789),  Hic  vir,  hic  est 
Augustas  (791-2),  Ille  (836,  838),  Aspice  ut....  (855). 
Di  là,  quei  eli'  ha  fatto  alla  guancia  Della  sua  palma, 
sospirando,  letto  (107-9);  di  qua,  colui  eh'  è  bello  ed 
ha  le  armi  fulgenti,  sed  frons  laeta  parum  et  deiecto 
lumina  vultu  (802).  Di  là,  Rodolfo  e  Ottàchero,  fieri 
nemici  in  terra,  or  nella  valle  amicati  sì  che  l'al- 
tro sta  a  confortare  il  primo  (91-100);  di  qua,  il  fu- 
turo Cesare  e  il  futuro  Pompeo  stanno  per  ora, 
quali  anime  purganti,  in  perfetta  concordia,  convor- 
des  mine,  mentre,  quando  ridiverranno  uomini  ter- 
reni, oh  quanta  guerra  si  faranno  (826-31)  !  Il  rap- 
porto cronologico  tra  la  concordia  e  la  nimistà  è 
invertito,  ma  ciò  non  monta;  e  l'antitesi  virgiliana 
si  riproduce  in  un'altra  coppia  dantesca:  quella  di 
Pietro  III  d'Aragona,  che  col  Vespro  avea  tolta 
la  Sicilia  a  Carlo  I  d'Angiò  e  guerreggiato  con 
lui,  ed  ora  cpn  lui  s' accorda  cantando  (112-3).  Anche 
un  legame  domestico  rilevato  nell'  Eneide,  tra  Ce- 
sare e  Pompeo,  suocero  e  genero  (830-31),  non  ri- 
mane senza  eco  nella  valle  dantesca,  ove  il  nasetto 


il,  im  i.<;  a  rOEIO  I  I!» 

Filippo  III  »li  Francia  e  il  benigno  BSnrioo  I  «li 
Navarra,  i><nh<"  e  suocero  che  son  <li  Filippo  il  Bello, 
si  stringono  insieme  a  sfogare  il  oomnn  duolo  per 
la  lorda  vita  <li  lui  (103-111).  Finalmente  c'è  la 
vicinanza  «li  Alfonso  III  d'Aragona  a  suo  padre 

Pietro  111,  di  cui  credo  il  trono  per  poelii  anni 
(1286-91)  morendo  ventisettenne  e   lasciando  gran 

desiderio   (li    SO: 

E   se    re   dopo    lui    t'osse    rimaso 

La   giovanetto   die    retro   a    lui    siede, 
Bene  andava  il   valor  di   vaso   in   rato  — 

(116-T). 

Or  questo  breve  tocco  non  riproduce  egli,  in  minia- 
tura, l'andar  a  paro  {tuta  iKtnujnc  iff  ritlchttt  Actiitis. 
8<»0)  il  vecchio  Marcello,  il  domator  dei  Galli  e  dei 
Cartaginesi,  ed  il  Marcello  iuvenem,  ohe  Augnato 
aveva  adottato  per  successor  ncll'  impero,  e  che  in- 
vece morì  diciannovenne  tra  il  pubblico  rimpianto, 
e  secondo  Ancliise  avrebbe  latto  mirabili  prodezze 
se  fosse  ri  inasto  in  vita! 

insomma,  se  dall' un  lato  nella  rassegna  dei  prin- 
cipi aleggia  lo  spirito  tnwatoreseo  del  famoso  Pianto 
per  ser  Iilacasso,  dall'altro  v'  è  la  conformità  nella 
prima  mossa  e  in  molte  mosse  secondarie  con  V 
epica  visione  dell'Eneide;  onde  verrebbe  da  dire 
che  quella  abbia  un'origine  doppiamente  manto- 
vana, e  in  essa  si  ripeta  idealmente  l'abbraccio 
che  poco  innanzi  s'eran  dato  le  ombre  dei  due  man- 
tovani poeti,  e  vi  si  rinnovi  ancora  una  volta  (pud 
contemperamento  dell'  ispirazione  medievale  e  della 
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classica  che  è  così  proprio  di  Dante!  Il  quale  poi, 
sin  per  la  stupenda  invettiva  sua  contro  le  discordie 
civili  d'Italia,  un  lieve  impulso  avea  trovato  nell' 
angoscioso  accenno  profetico  di  Ancliise  alla  guerra 
civile  di  Cesare  e  Pompeo  (828-35).  Non  occorre 
mettere  in  rilievo  con  quanta  libertà  abbia  Dante 
ripresi  i  motivi  e  svolti  gli  spunti  melodici  virgi- 
liani, e  solo  non  tralasciala  di  notare  che  una  delle 
cose  essenziali  per  cui  egli  s'avvantaggia  sul  mae- 
stro è  eh'  ei  tocca  e  giudica  fatti  e  persone  recenti 
o  presenti,  non  già  profetizza.  Le  profezie  poetiche, 
come  quelle  che  qui  e  altrove  fa  l'Eneide,  o  come 
quelle  che  imitandola  fa  il  Paradiso  Perduto,  pro- 
fezie precise,  circostanziate,  di  avvenimenti,  di  per- 
sone umane  coi  loro  nomi  e  loro  fattezze  tìsiche  e 
morali,  sempre  hanno  in  fondo,  volere  o  no,  un  certo 
sapore  comico,  che  soffoca  in  germe  l' entusiasmo  del 
lettore. 

Anche  da  quel  che  precede  o  sussegue  alla  ras- 
segna dell'Eneide  e  la  incornicia,  trasse  Dante  qual- 
che ispirazione  in  quello  con  che  incornicia  la  sua. 
Già  toccammo  dello  scoppio  di  tenerezza  fra  Enea 
ed  Anchise  e  di  sue  dirette  o  men  dirette  propag- 
gini dantesche;  ma  tra  le  più  dirette  e  pure  da 
annoverare  il  duplice  sfogo  tra  Sordello  e  Virgilio, 
che  antecede  la  rassegna,  e  il  tenero  incontro  di  Nino 
con  Dante,  che  la  sussegue.  In  ispecie  quanto  a  que- 
st' ultimo,  perfino  nei  particolari  c'è  delle  rasso- 
miglianze. L'incontrarsi  i  due  appena  sceso  Dante 
nella  valle,  quel  riconoscersi  un  po' di  lontano,  quel 
reciproco  accostarsi,  quel  molto  salutarsi  scambio- 
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velmente,  quell' interrogare  premuroso  «li  Nino,  «pici 
suo  (Juan? è  che  tu  venisti  t,  quell'accenno  alle  lon- 
tane acque  ch'ei  crede  aver  Dante  traversato,  rie- 
cheggiano pare  l'incontro  fra  Anchise  ed  Knea,  ap- 
pena sceso  questi  nella  convalle,  e  il  mi  isti  tandem 
del  padre,  e  il  suo  accenno  «alle  tante  aeque  per 
cui  il  tiglio  aveva  errato  :  quanta  per  aequora  veotuml 
Ne  sarà  un  puro  caso  che,  mentre  tutto  l'episodio 
di  Enea  si  chiude  col  profetargli  che  il  padre  fa 
molti  travagli  e  la  finale  fortuna  (888-92),  1*  intero 
episodio  di  Dante  si  termini  con  una  profezia,  nien 
trista  delle  solite,  che  gli  fa  Currado,  dell'essergli 
riserbata  Ira  circa  sette  anni  ospitalità  cortese  in 
casa  Malaspina  (Vili,  132-9).  Son  lievi  e  accessorie 
congruenze,  cui  sarebbe  anzi  ovvio  obiettare  scet- 
ticamente che  altro  profezie  liete  per  Dante  non 
mancano  nel  poema,  come  quella  relativa  a  Gen- 
tucca  e  a  (angrande,  nò  mainano  altri  teneri  in- 
contri, uè  la  ricorrenza  d'un  venisti  o  di  simili  voca- 
boli o  accenni  ha  nulla  di  così  singolare  da  implicar 
di  sicuro  l'imitazione;  ma  chi  confronti  bene  i  due 
episodii,  chi  colga  a  volo  le  somiglianze  anche  poco 
palpabili  o  meramente  embrionali,  non  dubiterà  che 
certi  riscontri  non  son  punto  fortuiti.  Tali  può  cre- 
derli chi  consideri  solo  la  poesia  dantesca  beli' e 
latta,  avvertendovi  la  stretta  coesione  dei  partico- 
lari, la  perfetta  coerenza  dell'insieme,  la  vivacità 
e  il  calore  che  la  fanno  parer  nata  (l'un  sol  getto: 
ma  non  già  chi  sappia  risalire  al  momento  ante- 
riore o  contemporaneo  alla  creazione  poetica,  risu- 
scitarsi   nell'immaginazione   il    poeta   che.   con   la 
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memoria  piena  di  reminiscenze  virgiliane,  se  le  sen- 
tiva ribollire  a  ogni  tratto,  e  trovava  in  ciò  un 
aiuto,  un  conforto,  una  sodisfazione  profonda. 


XXXI. 

La  conclusione  è  clie  tutto  l'Antipurgatorio,  lar- 
gamente inteso,  dall'  imbarco  sulla  foce  del  Tevere 
alla  vallo  dei  principi,  è  più  o  meno  costruito  con 
disegni  e  con  materiali  dell'Eneide:  specialmente 
della  parte  lieta  dell'Inferno  di  questa,  sia  lieta 
perfettamente,  sia  purgativa;  ma  altresì,  qua  e  là, 
della  parte  malinconica,  non  però  della  punitiva  o 
tartarea,  salvo  un  punto  solo.  Esso  Antipurgatorio 
è  in  verità  una  costruzione  ben  poco  teologica:  non 
è  propriamente  contraria  alla  teologia  e  al  dogma, 
ma  ne  è  fuori.  È,  starei  per  dire,  una  specie  di 
punto  franco,  il  punto  franco  della  poesia,  ove  que- 
sta s' è  sbizzarrita  a  modo  suo,  più  del  solito.  Certo, 
assai  poco  aveva  ed  ha  fermato  la  Chiesa  intorno 
alla  purgazione,  ma  in  fondo  a  quel  poco  si  scorge 
la  decisa  propensione  a  supporre  che  la  purga  in- 
cominci subito  dopo  la  morte;  e  le  curiose  remore 
escogitate  dal  poeta  per  certe  categorie  di  anime, 
quella  specie  di  alunnato  d'aspiranti  alla  purga- 
zione, il  teologo  non  può  accoglierle  che  con  una 
stretta  di  spalle  ed  un  sorriso,  laddove,  per  esem- 
pio, lo  schematismo  delle  sette  cornici  della  purga- 
zione potrà  bensì  parergli  tutt' altro  che  provato  <> 
provabile,  ma  non  indegno  d'esser  preso  in  esame 
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pur  coinè  teologica  congettura.  <>r  codesto  carat- 
tere, 86  Don  eterodosso,  certamente  eteroclito  e  ar- 
bitrario, dell'Antipurgatorio,  collima  benissimo  con 
la  sua  qualità  dì  ricalco  e  ricamo  poetico  fatto  sulle 
linee  virgiliane,  e  quasi  di  ultimo  sforzo  del  di- 
scepolo di  non  far  che  travestile  cristianamente  il 
testo  pagano.  Un  non  so  che  di  anomalo,  poi,  già 
l'avvertimmo  nell'attitudine  non  abbastanza  pia 
di  Bordello,  nella  maniera  com'egli  è  incontrato, 
così  solitario  e  quasi  sospeso  tra  schiere  diverse. 
6  in  altre  circostanze  del  suo  episodio.  Oltre  a  ciò, 
tutta  la  seconda  zona,  l'Aliti  purgatorio  in  quanto 
non  è  (hi  confondere  col  lido  e  coi  continuaci,  la- 
scia qualcosa  a  desiderare  nello  schematismo  topo- 
uralico,  che  non  ha  la  solita  evidenza  dantesca, 
come  sanno  soprattutto  quei  che  si  son  provati  a 
farne  un  commento  grafico;  e  non  è  della  solita 
evidenza  nemmanco  nella  topografia  morale,  come 
sa  chi  ricorda  i  dissidi!  tra  i  chiosatori  nel  deter- 
minar il  numero  delle  schiere,  e  quanto  ci  sia  voluto 
per  giungere  al  numero  trìplice  che  oggi  netta- 
mente distinguiamo.  Tutte  codeste  cose  un  tantino 
difettive  ci  sorprenderà  uno  meno,  se  badiamo  che 
in  questi  preliminari  del  secondo  regno  il  poeta  re- 
stò molto  alle  prese  con  l'Eneide. 

Alla  porta  del  Purgatorio,  l'ombra  di  Virgilio 
continui)  a  tenergli  compagnia,  ma  non  l'ombra 
dell'Eneide.  Nella  descrizione  «Iella  porta  Stessa, 
della  guardia  costante  che  ne  fa  un  personaggio 
seduto,  dello  stridor  dei  cardini  quando  la  si  apre. 
del    diamante  del  terzo   scaglione,  delle  devozioni 
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che  ivi  occorrono,  v'  è  qualche  ricordo  i>iù  o  meno 
trasfigurato  della  porta  del  Tartaro  e  di  quella 
della  reggia  di  Proserpina  x).  Ma  su  per  le  cor- 
nici, ove  lo  schema  settemplice  e  il  contenuto 
è  specificamente  cristiano,  l'Eneide  non  gli  farà 
sì  bella  compagnia.  Egli  dovrà  abbandonarsi  alle 
ispirazioni  mistiche  e  teologiche,  alla  Bibbia,  al- 
l'alta fantasia,  cui  non  mancò  possa.  Al  più  l'Eneide 
tutta  quanta,  e  altri  poemi  pagani,  gli  forniranno 
frasi  o  spunti  di  frase,  costrutti  sintattici,  atteg- 
giamenti stilistici,  immagini,  paragoni  con  fatti  ce- 
lebri, esempii  storici  o  mitologici  da  far  meditare 
alle  anime:  cose  insomma  spicciole,  incidentali,  ac- 
cidentali, per  cui  egli  mantiene  il  contatto  con  la 
poesia  classica,  ma  che  non  toccano  la  sostanza 
e  l' intelaiatura  del  poema.  Le  si  notano  nell'illu- 
strazione dei  singoli  canti  2),  o  posson  dar  luogo  a 
un  discorso  generale  su  tema  diverso  dal  nostro. 


')  Cfr.  Purg.  IX,  80,  82,  105,  107  sgg.,  133  sgg.,  eon  Eli.  VI. 
552  (Adamante),  555  (Tisiphoneque  sedens),  570  (accluda  flagello 
Tisiphone),  573  (tum  demum  horrisono  stridentes  cardine  .sacrar 
panduntur  portae),  629-36.  Né  si  potrebbe  giurare  che  il  tri- 
plice muro  clic  circonda  il  Tartaro  (549)  sia  rimasto  senza 
efficacia  suggestiva  rispetto  al  triplice  scaglione  dell'angelica 
porta.  Beninteso  che  in  ciò,  ancor  più  che  nel  resto,  si  tratta 
sempre  del  confluire  d'ispirazioni  diverse  d'origine,  di  natura, 
d'intento;  sicché  l'obiettarci,  per  esempio,  che  il  ternario 
degli  scalini  s'accorda  con  altri  ternani,  e  mira  a  sensi  sim- 
bolici,  sarebbe  una  superfluità  grossolana. 

?)  Così,  quando  la  piuma  d'un  angelo  gli  «  te' sentir  d'am- 
brosia l'orezza»  (XXIV,  150),  pensò  a\V Ambrosiani m  òomae 
divinum  vertice  odorem  Spiravei'e  (En.  I,  403). 
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Qui  ci  sarebbe,  caso  mai,  da  considerare  se  i  la- 
pidi cenni  virgiliani  sui  modi  vaiii  <Ii  purgazione 
abbiano  un  pochino  contribuito  alla  varietà  dantesca. 
Ancliise  insegna  (735-51)  elio  le  anime,  a  mal- 
grado dell'energica  loro  qualità  eterea,  e  della  ce- 
leste origine,  infettate  dall' incarceramento  nel  corpo, 

neppnr  dopo  la  morte  perdono  in  tutto  Ogni  macchia 
corporea,  epperò  sono  assoggettate  a  pene,  e  pagano 
il  (io  degl'inveterati  difetti:  quali  sospese  al  vento. 
quali  sommerse  in  vasto  gorgo  che  lava  l'infezion 
della  colpa,  (piali  poste  nel  fuoco  che  abbrucia  essa 
iniezione1).  Or  lasciando  stare  quanto  v' è  già  di 
cristiano  e  dantesco  in  quel  persistere  delle  macchie 
[corporeae  pesto)  Dell'anima,  in  quel  lavarle  che  la 

pena    la    con    l'acqua,    in    queir  efficacia    purgativi 

del  fuoco,  in  quella  varietà  di  pene  per  la  quale 
Anchise  conclude  che  ciascuno  spirito  sopporta  la 
sua  {quUqye  suo*  patimur  manti),  —  quantunque,  a 

dir  vero,  ei  non  dichiari  esplicitamente  che  cia- 
scuno abbia  pena  conveniente  alla  natura  del  prò 
prio  peccato,  èdèmi  po' troppo  colorita  e  troppo 
dantescamente  ispirata  la  parafrasi  del  Caro  <  Che 
«piale  e  di  ciascuna  il  genio  e  '1  fallo,  Tale  è  il  ca- 
stigo» —  :  ma  delle  tre  sole  pene  da  Anchise  in- 
dicate, runa  avrà  contribuito  a  suggerire  la  bufera 

infernale  dei  lussuriosi,  l'altra  L'immersione  dei  vio- 


exercentar  poénig,  veteramque  m*lorani 
Supplichi  expendant:  aUae  pandnntaz  hi— w 

Sunpenxac  ad   rtìttox,   ulti*  mi   ijurijitc  vasto 
Iiitcctiiiu  chtitur  scolila,  aut  oxiiritnr  /</«/. 
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lenti  nel  sangue  e  dei  barattieri  nella  pece  e  altre 
immersioni  infernali,  la  terza  soltanto  può  essere 
entrata  per  qualcosa  nel  Purgatorio,  nel  settimo 
cinghio.  Sennonché  l'azione  purgatrice  del  fuoco  è 
cosa  tanto  scritturale  e  teologica,  tanto  indipen- 
dente dalla  tradizione  classica,  che  il  poeta  l'avrebbe 
dovuta  mettere  in  campo  pur  se  l'Eneide  ne  avesse 
taciuto  affatto,  e  solo  ebbe  di  certo  a  compiacersi 
che  questo  fosse  uno  dei  casi  in  cui  essa  tradizione 
e  l'esempio  virgiliano  concordavano  con  l'insegna- 
mento cristiano.  Bensì  la  purgazione  di  Forese  e  de- 
gli altri  ingordi  può  essersi  risentita  della  sontuosa 
mensa  imbandita  nel  Tartaro  (003-7)  a  certi  grandi 
peccatori  per  mero  strazio;  come  la  pena  dei  su- 
perbi può  un  tantino  derivare  dal  pagano  sasso  di 
Sisifo,  e,  più,  dalla  rupe  che  minaccia  continua- 
mente Tantalo. 

In  qual  luogo  precisamente  la  purgazione  pa- 
gana avvenga,  non  è  detto:  nella  valle  bagnata  dal 
Lete,  ove  Enea  è  catechizzato  da  Anchise  e  vede 
tante  anime  destinate  a  informare  altri  corpi,  par 
proprio  di  no.  Anchise  si  limita  a  dire  che  dal  luogo 
della  purgazione  o  dopo  questa  (exinde)  si  passa  al- 
l'Elisio: e  alcune  poche  anime  vi  restano,  pare,  in 
modo  definitivo,  riducendosi  in  capo  a  un  certo 
tempo,  con  lungo  ulteriore  raffinamento,  a  puro 
senso  spirituale,  spoglio  d'ogni  traccia  corporea; 
tutte  le  altre,  le  tante  altre,  dopo  mille  anni  be- 
vono il  Lete,  si  scordano  di  tutto,  sentono  il  desi- 
derio d'informare  altri  corpi,  tornano  sulla  terra 
a  rivestirsi  di  terrena  carne.   Un  po'  sgangherati 
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e  Incongrui  sono  cotali  ragguagli,  destinati  forse 
anch'essi  ;i  rivestire  altre  spoglie,  altri  piti  nitidi 

versi,  se  Virgilio  non  fosse  si  per  tempo  morto  '); 
ma  sembrano  indicare  che  tutti  #li  eletti  padani, 
cioè  tutti  i  non  dannati  al  Tartaro  e  i  non  relegati 
nel  tratto  malinconico  clic  precede  il  Tartaro,  at- 
traversino un  periodo  di  purgazione,  e  poi  vadano 
all'Elisio,  dove  pochi  restino  e  tiniscan  di  raffinarsi, 
mentre  più  altri  sono  dopo  un  millennio  sospinti 
a  una  valle  irrigata  dal  Lete,  con  quel  che  BCgoe. 
Da  quest'ultima  immaginazione  cavò  Dante  qual- 
che costrutto,  col  suo  Lete;  e  fin  colla  divina  fo- 
resta ebbe  più  o  meno  di  mira  l'appartato  boschetto 
e  i  suoi  virgulti  sonanti,  tra  eoi  il  pagano  fiume 
scorre2).  Nulla  diciamo  di  quell'indeterminato  id- 


')     Qniaqne  saos  patimai  mania,  exinde  per  amplimi 

Mitliinur  l'.lysium;   et  pauci  laeta   OTTO    teiieuius. 
Donec  (?)  kmga  dica,  perfocto  temporis  orbe, 
Concrotani  exemit  lobem  pnnunqne  retinonit 
Aetheriam  Bensam  atqne  aura!  simplicis  [gnem. 
Il.-is  omiies,   ulti  mille-  rotam   volvere  per  anuos, 
I.dluuiim   ad  lluvium  deus  evocai  asinine   magno, 

Soilieel  immemorefl  supera  ut  oonvoxa  rovioont, 
Borami  il  Lnoipiont  in  oorpora  velie  revertL 

!)   Oltre    i    <jià    eitati    I.cthticiuii   ad    tluriitm    (749)    6   OOmvàttì 

rinnìi  (679),  richiamiamo  di  nuovo: 

IiiliiiM   \id.t    Aiiit-as  in   ralle  rt-iluctu 
Sorlusum  nciinis  ci    virgulti   Millantili  silvae, 

Ltthatwnqtu  demos  pkuidtu  aaJ  praenetal  moni 
Sane  circimi  Innamene  gentei  popmliqtM  wtfahant, 

\r.    vclnt    in   nratis  nlii  ;t|>i-s  Mattata  HHM 
l'ioiilms  insidnnt   viuiis  it   candidi   «  iniiin 

Lilia  fbndantor,  strepll  omnia  unaiN  oempaa  : 
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dio  che  attira  a  questo  le  anime,  e  che  molto  alla 
lontana  prelude  a  Matelda;  ma  appunto  perchè  dal- 
l'Eneide gli  deriva  il  Lete  (il  Leteo,  scrivono  ac- 
costandolo di  più  alla  forma  virgiliana  aggettivale, 
alcuni  codici),  Dante  si  prende  cura  di  farsene 
ragguagliare  da  Virgilio  stesso  là  dove  questi  gli 
dà  conto  dei  fiumi  infernali  (Inf.  XIV,  130-38). 

L' Eneide  faceva  sotterraneo  anche  codesto  fiume 
come  gli  altri,  benché  noi  mettesse  alla  pari  con 
quelli;  perciò  Virgilio  ombra,  con  una  delle  so- 
lite sue  ritrattazioni,  è  invitato  a  correggere  il  Vir- 
gilio poeta,  coli' affermare  che  quel  fiume  non  è 
sotterra,  è  «  fuor  di  questa  fossa  ».  Il  dolce  pae- 
saggio in  vetta  al  monte  riproduce  e  stupendamente 
amplifica  il  placido  campo  virgiliano  (domos  placi- 
das,  705),  ma  lo  trasporta  alla  luce  del  sole,  del  so- 
lito sole,  ed  anche  il  suo  fiume  deve  così  mutar  sede. 
Il  Lete  ha  una  non  virgiliana  antitesi  neli'Eiinoè, 
che,  derivando  dalla  stessa  sorgente,  ravviva  la 
memoria  del  bene,  dopo  che  il  Lete  ha  spento  la 
memoria  del  peccato:  non  già  ogni  memoria,  come 
il  fiume  virgiliano.  L'origine  meramente  psicolo- 
gica  della    finzione  dantesca   starebbe  in  codesta 


Horresoit  riso  subito  causasque  requirit 

Inacius  Arneas.  qu&e  «hit  ea  Umilimi  porro, 
Qtllve  viri  tanto  compiermi   armine  rip«as. 
Timi  pater   Aneliiscs  :    Animar,  qiiilms  altera   lato 
Coipora  debentur,  Lethaei  a<l  tliiminis  nudarci 
Si'cnros  latioèe  et  longa  oblìi  iu  potant. 

La    lidia,    similitudine    delle    api    ne    ispirerà    una    non    meno 
bella  nell'  esordio  del  XXXI  del  Paradiso. 
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conveniente  mitigazione  del  concetto  dell'Eneide, 
e  nell'utile  contrapposto  «Iella  (unzione  mistica;  ma 
gli  è  ohe  insieme  v'è  un'origine  tradizionale,  e  di 
doppia  tradizione.  Da  una  parte  cioè  -i  h  —.vn  in  l'Ii 
ilio ( 1 1 .  X.  X  XXI,  ll)e,  quel  clic  più  giova  per  Dante. 
in  Isidoro  (Orig.  XIII,  13),  esservi  in  Beozia  due 
tonti,  che  T  una  «la  la  dimenticanza  e  l'altra  la  me- 
moria. I  nomi  loro,  Lethe  e  Miiniiosi/iir.  registrati  da 
l'aiisnnia,  non  si  leggono  nei  due  autori  latini,  ma 
solo,  in  Plinio,  che  i  nomi  erano  rispondenti  alla 
cosa  ').  Dante  dunque  ben  difficilmente  conobbe  il 
secondo  dei  due  nomi,  coni' e  pure  arduo  a  credere 
che  avesse  notizia,  nemmeno  indiretta,  del  nome 
Ehtnoia  che  or  sembra  trovarsi  in  un'antica  lami- 
netta  ortica  '-).  Ma  a  buon  conto  una  tradizione  pa- 
pilla eonsociante  due  fiumi  di  contrario  effetto  per- 
venne sino  a  Ini,  la  (piale  o  per  occulte  vie  gli 
recasse  perfino  il  greco  nome  medievalmente  alte- 
rato, nella  l'orma  e  nel  senso,  o  se  non  altro  gli 
tornì  il  semplice  fatto  sostanziale,  lasciandogli  da 
battezzare  a  suo  modo  il  secondo  fiume;  il  cui  vo- 
cabolo in  fin  de' conti  potè  foggiarselo  da  sé  coi 
pochi  brandelli  di  grecità  onde  disponeva,  e  gli  ebbe 


')  ('tv.  «  Duo  Contee,  quorum  alter  memoriam,  altee  «>t>ii- 

vioiiriii   affert,    inde    iiivcnlis   muniuiltiis  »,   Cfr.    < \\  r.ix >\i .  >< 

I  tonte  sapeste  di  (/reco,  Modena  I8(ì0.  a  p.  18-4.  Dotto  e  sobrio 
articolo,  sebbene  per  timidi  riguardi,  usuali  allora,  si  chiuda 
col  concedere  che  negli  ultimi  anni  qualcosa  <li  greco  Dante 
forse  apprendesse. 

•)   Cfr.    nel    Hiillrttino   XI.    288-0,    il    PABOB1   <■  gli   nitri   .li" 

ci    ril;i. 
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a  piacere  che  consonasse  nella  desinenza  a  Lete  1). 
È  bensì  da  badare  che  la  doppia  fontana  di  Plinio  e 
d'Isidoro  è  in  Beozia,  non  all'Inferno  come  Punica 
dell'Eneide,  tanto  che  Isidoro,  per  esempio,  la  re- 
gistra in  quel  che  noi  diremmo  un  catalogo  d' acque 
minerali;  sennonché  l'identica  virtù  del  fiume  in- 
fernale e  dell'una  fontana  beotica  insinuava  facil- 
mente il  pensiero  e  di  unificarle  e  di  trasferir  nel 
regno  oltremondano  pur  l'altra  mirabil  fonte  beo- 
tica dotata  della  virtù  opposta.  Tutto  ciò  dal  lato 
della  tradizione  classica,  e  volgiamoci  ora  alla  tra- 
dizione biblica  e  sacra. 

Il  Genesi  (II,  10-14)  fa  che  il  fiume  irrigante 
l'Eden  si  spartisca  poi  di  là  in  quattro  fiumi  o  sor- 
genti, in  quatuor  capita:  il  Phison,  il  Gehon,  il  Ti- 
gri, l'Eufrate.  Dei  due  primi  la  geografia  non  sa 
che  dire;  degli  altri  due  sa  che  nascono  da  luoghi 
non  lontani,  tutt' altro  però  che  da  una  medesima 
fonte,  e  che  molto  più  giù  hanno  un  tratto  vicino, 
ed  in  fine  si  fondono  in  una  sola  riviera  che  sbocca 
nel  Golfo  Persico,  dove  un  tempo  mettevan  foce  se- 
paratamente :  la  loro  unità  d' origine  quindi  è  un 
misto  di  esagerazione  e  di  equivoco.  Intorno  ai  quat- 


')  Pel  secondo  elemento  del  composto,  ne  possedeva  il  tipo 
in  protonoè  (Conv.  IV,  4)  e  nella  relativa  etimologia  offertagli 
da  Uguccione  da  Pisa,  come  già  il  Qavedoni  avvertì;  pel 
primo  elemento  bisognerà  meglio  cercare  da  quale  ovvio  gn* 
cismo  o  da  qual  glossa  a  lui  accessibile  abbia  potuto  precisa- 
mente desumerlo  (eucharistia,  Euterpe...?).  Ma  certo  egli  intese 
dir  mente  o  memoria  del  bene,  laddove  il  vero  tenni  ne  greco, 
clic  la  laminetta  orfica  darebbe,   è  benevolenza. 
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irò  tinnii  in  letteratura  medievale  si  sbizzarrì  in 
tutti  i  modi,  identificando  coi  dne  primi  i  più  di- 
versi tinnii  conosciuti;  oppoi,  cosi  per  essi  comun- 
que identificati,  comò  pegli  nitri  due  notoriamente 
continentali,  quei  che  ponevano  l'Eden  in  luogo 
insulare  si  trovavan  costretti  ad  almanaccar  che 
le  quattro  fontane  edeniche  giungessero  per  corso 
sotterraneo  dall'isola  paradisiaca  ai  continenti  dovi- 
si manifestano,  in  tanta  incertezza,  in  tanta  orgia 
di  congetture  e  d'immaginazioni,  il  poeta  si  dove 
sentire  più  libero.  Della  confusione  approfittando 
e  insieme  tacendone  tabula  rasa,  se  la  cavò  eoi  porre 
invece  i  due  fiumi  pagani;  ossia  quel  eositì'atto  coni 
promesso  fra  il  Lete  infernale  dell'Eneide  e  la  du- 
plico fontana  beotiea.  Si  ricordò  del  Genesi  con  un 
semplice  paragone,  accennando  come  nel  mutuo  pla- 
cido distacco  del  Lete  e  dell' Eunoè  paresse  d'in- 
travedere, di  veder  quasi  raffigurato,  l' amichevole 
distacco  dell' Eufrate  e  del  Tigri,  che  egli  pure  ri- 
teneva gemelli  l)  : 

Eufratès  e  Tigri 
Veder   mi  parve  uscir  d'una   fontana 
E  quasi  amici  dipartirsi  pigri. 

(XXXIII.   H'2-4). 


')  Gliel  insegnava  1  ;«>< -xio  (Con*.  V): 

Tigria  ri  Rnphistea  uno  so  (boto  raninml 

I'.t   BOX  :il>iimr1is  dissoci.-intiii'  n<|iiis.... 

come  nulo  Benvenuto  (TV,  283)  e  lo  Scartaudni.  QUelo  con- 
fermavano Brunetto  e  Isidoro,  oitando  BallastIo'(cfr.  IfooRS, 

Simlirs.    I,  284). 


432  IL  PURGATORIO 

Questo  tocco  delicato,  così  tra  il  dire  e  il  non  dire, 
tra  la  mera  similitudine  o  reminiscenza  poetica  e 
il  vero  simbolo,  gli  parve  forse  equivalere  a  un'in- 
terpretazione ideale  della  geografia  del  sacro  testo, 
e  valer  come  la  migliore  scappatoia  per  conciliar 
la  postura  insulare  del  suo  Eden  con  l'imponente 
ragguaglio  biblico.  Ma  perfino  in  codesta  allusione 
realistica  vaga  e  sfumata  c'entrò  forse  per  qual- 
cosa l'esempio  dell'Eneide,  là  dove  alla  menzione 
dell'odoroso  laureto,  tra  cui  certe  anime  dell'Eli- 
sio banchettano  cantando  il  peana,  s'attacca  il  cu- 
rioso accenno:  unde  superne  Plurimus  Eridani  per 
silvani  volvitur  aninis  (658-9).  Il  Caro  traduce  «  onde 
il  Po  sorge  Sopra  la  terra  e  spazioso  inonda  » ,  e 
in  sostanza  non  v'è  a  ridire:  ma  la  compattezza 
dell'espressione  poetica,  la  non  perfetta  chiarezza 
della  frase  per  silvani,  l'apparente  possibilità  di  far 
da  questa  dipendere  Eridani  anziché  da  aninis,  dan 
qualche  affanno  pur  oggi  al  lettore  e  più  ne  die- 
dero all'  ermeneutica  d' altri  tempi,  come  n'  è  prova 
la  chiosa  di  Servio,  il  quale  dice  che  secondo  taluni 
il  Po  finisce  all'Inferno,  secondo  altri  ne  vien  svi, 
secondo  altri  tali  misteri  non  fan  che  adombrare 
il  nascer  del  Po  in  una  plaga  volta  al  mare  infe- 
riore e  lo  sboccar  verso  il  mare  superiore,  e  se- 
condo altri  che  l'Elidano  è  qui  detto  antonoma- 
sticainente  per  un  fiume  qualunque.  Certo  è  inoltre 
che  su  codesto  sinonimo  esotico  del  Po  si  disputava 
molto  *).  Or  l'accenno  realistico  virgiliano,  benché 


')  CfV.  il  relativo  articolo  aéW Onomastioon  del  Di:-Yn. 
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inacetì Ibile  <li  dubbiezze, anzi  tanto  più  perchè  tale, 

potè   metter   Dante  sulla    via    dell'  arenino   suo   un 

po'  Impalpabile,  semibiblieo  o  paendobibtioo,  all'  Eu- 
frate e  al  Tigri.  E  ad  ogni  modo  nell'idrografìa 
della  divina  foresta  egli  è  insomma,  non  si  può  ne- 
gare, assai  più  pagano  o  paganeggiante  ohe  biblico. 


X  X  X  1 1 . 

All'Eneide,  o,  per  parlar  più  cautamente,  ad  una 
concezione  conforme  a  quella  dell'Eneide,  eran  ri- 
inaste  ancor  più  strette  le  altre  grandi  Visioni  me- 
dievali, in  (pianto,  salvo  rare  eccezioni,  lasciavano  il 
Purgatorio  nella  regione  infernale.  Una  diretta  loi 
familiarità  con  l'Eneide  non  si  può  attenuare,  ben- 
ché lì  per  lì  ne  paia  un  indizio  il  parafrasarne  che 
esse  di  solito  fanno  la  celebre  esclamazione  sull'im- 
potenza della  lingua  umana  ad  esprimere  tante 
pene  1).  Se  quegli  autori  avessero  avuta  ben   pie 


')  Allii  siili  voii.i  Virgilio  area  parafrasato  il  luogo  del- 
l'Iliade (II,  188-90)  ove  con  aritmetica  un  po'  più  ante  era 
espressa  la  difficoltà  «li  Cai  la  rassegna  dalle  tante  forze  gre- 
che :  «  non  vi  basterebbe  aver  dieci  lingue,  diesi  boeohei  roes 
Invitta,  petto  di  metallo».  Il  riferirsi  la  frase  omerici  ■  un 
soggetto  estraneo  al  soprannaturale  —  dir  urli' XI  dell'  odi— 

sci    e'  è   solo   che   a    Ulisse   non    basterebbe    la     notte    interi   :i 

nominar  tutte  le  ombre  elie  vide  leggio  (838-81)  —  distoglie 
da]  sospettar  che  le  parafrasi  variamente  Iperboliobe  nelle  Yi- 

sioni   latine   mettali    capo,    per    natila  di   Visioni  greche,  piut- 
tosto all'  Iliade  ohe   all'Eneide;  senza    dire   ohe  <|iiest'  ultima. 

28.  —  D'Ovidio,  //  Purgatorio. 
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sente  1'  Eneide,  ne  avrebbero  ritenuto  più  cose  as- 
sai (di  che  v'  è  un  lieve  accenno  sol  in  qualche 
singola  redazione  di  qualche  singola  leggenda),  e 
non  già  soltanto  piccole  e  scarse  tracce;  alcuna 
delle  quali  altresì  rozzamente  svisata,  come  là  dove 
il  Tundalo  chiama  Acheronte  una  mostruosa  be- 
stiaccia  l).  Una  somiglianza  affatto  negativa,  ep- 
però  senza  significato,  è  che,  come  l'Eneide,  essi 
pure  enumerano  alla  buona  le  parti  successive  del 
regno  della  pena  e  le  diverse  pene,  senza  ninno 
schema  geometrico,  senza  plasticità  architettonica  ; 
onde  nell'  immaginazione  del  lettore  non  si  desta 
nessuna  idea  apparentemente  precisa,  ne  tanto  meno 
la  tentazione  di  schizzare  sulla  carta  un  disegno 
sintetico.  Una  più  positiva  congruenza  con  l'Eneide, 
o  con  una  povera  larva  di  essa,  consiste,  oltre  che 
nel  lasciar  sotterra  la  pena  purgativa,  nel  distin- 
guere entro  quel  regno  sotterraneo  una  cavità  par- 
ticolare che  è  il  serbatoio  dei  veri  dannati,  e  che, 
mentre  dall' un  lato  è  chiamata  pozzo  e  manifesta- 
mente richiama  quel  dell'Apocalisse,  dall'altro  vani 


ove  il  dieci  è  divenuto  cento,  è  meglio  vicina  alle  iperboli 
medievali.  Ma  resta  ehe  il  luogo  dell'Eneide  potè  avere,  stac- 
cato dal  contesto,  una  notorietà  maggiore  che  non  l' intera 
descrizione  infernale  virgiliana;  e  che  inoltre  bastò  che  una 
di  quelle  Visioni  mettesse  in  giro  la  classica  (rase  perchè  le 
altre  la  ripetessero  (cfr.  Studii,  349).  Anzi  nel  ripeterla  la  esa- 
gerano e  trasmutano  talmente,  da  farci  proprio  scorgere  clic 
il  testo  dell'Eneide  è  ormai  lontano,  ed  essi  ricantano  a  gali 
nn  motivo  già  tradizionale,   rincarando  e  variando. 

')  Siccome  altrove  parla  d'un  tormento  chiamato  Vulcano. 
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menta  il  Tartaro  virgiliano  ed  in  qualche  testo  ne 
riecheggia  il  nomo1). 

Sennonché,  mentre  del  pozzo  h;mte  ne  fece  il 
cerchio  di  Lucifero,  e  del  baratro  i  tre  cerchietti 
degli  spiriti  più  maledetti,  e  del  Tartaro  L'intera 
città  di  Dite,  ma  lasciò  pure  alla  pena  eterna,  «lei 
semplici  incontinenti,  tutto  il  tratto  anteriore,  si 
può  egli  dir  forse  senza  riserve  che  invece  i  suoi 
precursori  dessero  alla  pena  temporanea  tutto  quel 
che  è  fuori  del  pozzo  tartareo?  Si  può  insomma  ri- 
peter con  piena  tranquillità  il  motto,  pur  felicis- 
simo e  per  più  rispetti  sempre  vero,  di  Pio  Rajna, 
che  l'Inferno  dantesco  è  anzitutto  e  soprattutto  l'al- 
trui Purgatorio?  No,  perchè  certe  Visioni  sono  o 
paion  perplesse,  non  fanno  un  taglio  netto  tra  la 
pena  eterna  e  la  temporanea. 

L'Alberico  comincia  (cap.  II)  dalle  fiamme  ove 
si  purgavano  i  pargoli  di  un  anno  per  sette  giorni, 
quelli  di  due  per  quattordici,  e  così  via;  e  san 
Pietro  gl'insegna  che  non  creda  di  veder  prima  le 
pene  maggiori  ma  le  minori,  che,  come  si  cresce 
nell'età,  così  nei  delitti  e  nelle  relative  pene.  Ma 


')  Il  più  caratteristico  è  in  ciò  l' Alberico  :  «  Posi  linee 
omnia  ad  loca  tartarea  et  ad  os  infernalis  harathri  dednotna 
suni,  qui  simili*  videtiatur  pateo.  Loca  vero  oadein  liorridis 
tenebris,  foetoiibusque  cx:il;mtibu8,  stridori  bus  quoque  et  ui- 
uiiis  piena  crani  eiulalihus  »  (oap.  IX,  e  pel  baratro  efr.  Sta- 
di», 235.).  E  più  £iù  chiama  tartarei  ministri  i  dvmonii  .  M 
—  Per  questa  Visione  mi  valgo  dell'  edizione  di  C«  i>k  Vivo. 
Ariano,  1899.  — Angeli  tartarei  chiama  i  diavoli  la  Visio  l'.xdrac 
di  eui  toccheremo  più  in  là. 
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non  dice  chiaro  se  ciò  riguardi  solo  la  durata  della 
pena,  come  il  discorso  porterebbe,  o  la  qualità,  di 
cui  pur  fa  espressa  menzione  ;  se  riguardi  quella 
prima  pena,  o  la  serie  successiva.  Nel  paragone 
stesso  con  le  età  dell'  uomo  s' impiglia,  en'è  sospinto 
a  dire  che  anche  la  pena  invecchia  a  poco  a  poco 
e  comincia  a  mancare.  Comunque,  codesto  suo  con- 
fronto viene  a  ribadire  che,  almeno  per  ora,  non 
si  tratterebbe  se  non  di  pena  temporanea.  Passa 
quindi  a  grave  pena  per  grave  colpa,  graduata  l'ima 
secondo  i  gradi  dell'altra  (cap.  Ili);  ne  si  dice  che 
sia  pena  eterna,  ma  nemmeno  che  sia  a  tempo,  ne 
v'  è  la  parola  purgarsi.  Lo  stesso  è  per  la  pena  suc- 
cessiva (IV),  e  vi  si  persiste  nell'  uso  di  verbi  poco 
compromettenti  :  patiuntur,  come  altrove  cruciari,  tor- 
quentur,  cremantur,  urebantur,  e  simili  modi  o  gene- 
rici o  implicanti  la  sola  qualità  fisica  del  martirio. 
Per  un'altra  pena  (V)  conclude  che  i  giusti  che 
si  guardaron  da  quella  colpa  saranno  da  quella 
pena  immuni,  ma  pagheranno  la  pena  di  altri  pec- 
cati, perchè  anche  quelli  che  si  dicon  giusti  noi 
sono  in  tutto,  e  ogni  peccato  ha  la  sua  pena  pro- 
pria e  ciascun  uomo  ha  quella  relativa  al  peccato 
suo,  senza  sentire  né  vedere  le  altre.  Ove,  da  que- 
sto non  vedere  in  fuori,  è  tal  quale  il  concetto  della 
purgazione  dantesca  nei  soli  gironi  rispondenti  alle 
proprie  colpe  dell'anima.  Ed  è  un  concetto  che  sem- 
bra importare  come  sianvi  giusti  in  altre  pene  al- 
berichiane  o  prima  o  poi  di  questa,  e  magari  in 
questa  medesima.  Per  la  pena  ulteriore  (VI),  dove 
sono  donne  pessime  e  tiranni  crudeli,  non  verrebbe 
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in  niente  che  vi  si  trovino  dei  (/insti,  cioè  destinati 
;i  salvarsi;  ina  tatto  è  possibile,  si  sa,  mercè  il  pen- 
timento. Sembra  però  impossibile  per  la  pena  ap- 
presso (VII),  che  è  il  lago  di  sangue  degli  omicidi 
(fuoco  che  par  sangue  per  contrappasso),  dove  si  dice 
che  l' omicida  morto  senza  pentimento  porta  ap- 
peso alla  gola  per  tre  anni  un  demonio  che  ha  la 
ligiua  dell'ucciso,  e  poi  sprofonda  nel  lago.  Se  an- 
che l'autore  intese  distinguere  tra  omicidi  pentiti 
e  non  pentiti,  come  forse  la  sua  sintassi  inculca 
(cum  sine  poenitentìa  mortuus  ftierit),  e  solo  ai  se- 
condi riserbar  la  preliminare  pena  del  demonio 
appeso  alla  gola,  e'riman  sempre  che  dunque  vi 
son  qui  anche  peccatori  morti  senza  pentimento, 
che  perciò  s'avrebbero  a  ritenere  incapaci  di  pur- 
gazione propriamente  detta.  Più.  oltre  (Vili)  un 
terribile  e  curioso  castigo  è  per  coloro  che  scien- 
temente tollerarono  un  prete  malvagio:  lo  patiscono 
per  tre  anni  quei  che  siano  stati  i  semplici  parroc- 
chiani del  prete,  per  sessanta  il  padrone  della  sua 
chiesa,  per  ottanta  il  suo  vescovo.  Punizioni  dunque 
temporanee,  anzi  a  tempo  prefisso  con  una  norma 
comune,  che  ci  fa  risovvenire  suppergiù  dei  ter- 
mini di  tempo  prescritti  da  Dante  ai  contumaci  ed 
ai  tardi  pentiti;  ma  è  da  credere  che  tutti  (pici  par- 
rocchiani e  signori  e  vescovi  sian'o  destinati,  dopo 
(pici  tanti  anni  di  pena,  e,  occorrendo,  dopo  altre 
pene,  a  salvarsi,  e  che  nessun  di  loro  abbia  altri 
buoni  titoli  alla  dannazione? 

Ed  eccoci  giunti   finalmente  al    pozzo   tartareo, 
vicino  al  quale  Inferno  è  un  verme  smisurato,  le- 
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gato  con  catena  attaccata  entro  V Inferno  stesso  (IX). 
Un'  immensa  moltitudine  di  anime  sta  Innanzi  alla 
sua  bocca,  ed  esso  le  aspira  come  mosche  e  le  espira 
ridotte  in  faville,  e  per  tanto  tempo  fino  a  che 
si  'purghi  il  peccato  a  cui  tal  pena  è  corrispet- 
tiva {et  tandiu  ita  fit,  quousque  purgetur  peccatum 
linde  Ma  poena  est).  Che  si  parli  di  purga  giusto 
qui,  apparisce  strano,  e  più  strano  che  giusto  a 
proposito  d'un  tormento  che  non  è  indefinito  l'au- 
tore si  ricordi  subito  del  motto  scritturale  :  «  il 
verme  loro  non  morrà,  e  il  fuoco  non  si  estinguerà  » . 
Ma  poniam  pure  che  l'immortalità  sia  qui  circo- 
scritta al  verme  esso  stesso,  obliata  l'equazione  tra 
lui  e  il  tormento  che  dà  a  ciascun' anima,  e  po- 
niamo che  la  purga  del  peccato  onde  il  verme  è 
castigo  non  importi  che  l' anima  non  sia  poi  dan- 
nata per  altri  peccati  ;  ma  l' uso  appunto  del  vo- 
cabolo a  questo  luogo  par  che  ci  porti  molto  lungi 
dal  concetto  a  cui  Dante  ci  ha  abituati.  Ohe  in- 
vece non  sian  destinate  all'Inferno  queste  anime 
aspirate  da  questo  gran  verme  che  sta  vicino  alla 
bocca  dell'Inferno  ed  è  incatenato  ad  esso,  non 
sembra  una  buona  scappatoia;  tanto  più  che  non 
si  dice  che  razza  di  peccato  ei  punisca,  ed  è  que- 
sta la  sola  pena  per  cui  l'autore  serbi  un  simile 
silenzio.  Inoltre,  ei  soggiunge  subito  d'aver  visto 
nel  circuito  dell'Inferno  i  tormenti  preparati  ai  pec- 
catori x);  e  che  san  Pietro  gli  disse  che  in  quelle 


')  Che  significa  in  circuito  Inferni?  Sarà  forse  l'orlo  inte- 
riore della  conca  tartarea,  dove  1'  occhio  di   Alberico  poteva 
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tenebre  ov'è  l'Inferno  son  Giada,  Anna,  (ai  la  ed 

Brode.  Tuttavia,  continua,  non  so  bene  se  Pietro 
dicesse  nelle  tenebre  o  nell'Inferno  stesso,  tanto 
son  fitte  esse  tenebre  che  per  ni  un  modo  vi  si  po- 
tè a  (liscernere  alcuna  cosa,  e  solo  adirasi  lo  stri- 
dore e  il  lamento.  Sgangherato  è  questo  discorso, 
clic  pur  ci  suscita  qualche  lieve  reminiscenza  dan- 
tesca; e  fa  specie  che  proprio  qua  dove  più  la  fan- 
tasia dell'autore,  che  non  è  poi  tanto  povera,  si 
sarebbe  dovuta  mettere  in  ispese,  tiri  via  a  questa 
maniera.  Ma  lo  stupore  scema  se  si  considera  ch'egli 
accenna  alle  pene  semplicemente  preparate  per  i 
peccatori,  i  quali,  si  vede,  non  ci  sono  ancora.  De- 
scriver tormenti  senza  tormentati  è  cosa  ardua,  per- 
ciò costui  si  limita  a  un  cenno  astratto  e  generico, 
per  disimpegno.  Quel  che  preme,  e  potrà  sparger 
lume  su  tutta  la  compagine  ideale  di  cotal  mondo 
sotterraneo,  è  che  il  pozzo  infernale  è  per  ora  quasi 
vuoto  e  come  in  aspettativa,  salvo  per  pochissimi: 
in  ispecie  per  gli  autori  della  morte  di  Cristo,  che 
non  han  bisogno  nemmeno  del  Giudizio  finale.  Di 
loro  infatti  Pietro  dice  :  non  iudicentur,  sed  absque 
i  udì  ciò  pereant. 

Dopo  ciò  si  ripiglia  una  sequela  di  pene  e  colpe 


giungere,  laddove  nel  fondo,  più  tenebroso,  non  poteva.  Vero 
è  ohe  più  ^iù  troveremo  in  oircuitu  Paradisi  a  indicare  un 
campo  che  circonda  il  Paradiso,  e  quest'  esempio  ci  mene- 
rebbe a  spiegare:  C  attorno  attorno  all'Inferno».  Può  -tare 
che  le  due  espressioni  non  si  oorrispondano  esattamente,  o 
che  anelie  il  campo  intonici  al  Paradise  sia  considerato  come 
tacesse  in  un  certo  senso  parte  di  questo. 
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speciali,  alla  maniera  di  quelle  anteriori  al  pozzo. 
Per  altre  due  gravissime  pene  di  gravissime  colpe 
(X,  XI)  niun'  allusione  a  perennità  o  temporaneità 
di  supplizio.  Per  un'altra  (XII)  si  tocca  di  pecca- 
tori che  disperarono  per  i  loro  peccati,  o  ricevet- 
tero la  penitenza  ma  non  ne  trassero  frutto!  Con- 
dizione morale  da  anime  dannate;  ma  subito  si 
soggiunge  che  vi  son  tormentati  tanto  a  lungo 
quanto  basta  a  purgarli  della  colpa  x).  Nulla  per 
la  pena  successiva  (XIII)  ;  ma  poi  (XIV)  si  dice  che 
due  demonii,  in  figura  d'un  cane  e  d'un  leone,  spi- 
rano fiamma  sulfurea,  dalla  quale  sembrano  nascere 
e  accendersi  tutti  i  tormenti  che  sono  al  di  fuori  del- 
l'Inferno ;  e  che  (XV),  mentre  Alberico  stava  vicino 
alla  chiostra  dell'Inferno  (iuxta  Inferni  claustra), 
alzò  la  testa.  Nel  primo  luogo  si  direbbe  che  In- 
ferno significhi  tutto  il  tratto  percorso  fin  lì,  ec- 
cettuato il  pozzo  tartareo  ;  nel  secondo  parrebbe 
estendersi  anche  a  tutto  quel  tratto.  Sennonché  è 
piuttosto  da  credere  che  l'autore  qui  si  rifaccia  in- 
dietro, al  momento  ch'era  stato  vicino  al  pozzo,  e 
narri   retrospettivamente   un   episodio   colà    inter- 


!)  «  Purgatiti-  aiitem  pio  merito  poccatorum,  ut  qui  plus  sce- 
lerifl  admisit,  plus  ibi  crucietur.  Similitcr  et  qui  panini  deli- 
quit,  prò  qualitate  criminum  erit  et  pocna  supplicioruin.  Ttm- 
diu  autora  ibi  cruciantur,  usque  cium  a  delictis  purgentvr  nude 
illa  poena  est.  Ita  autem  pnrgantur,  ac  si  annuii  in  fornace. 
Aurum  namque  dum  purgatur,  si  aliquid  stagni,  pi umbi,  aeris, 
seu  cuiuslibet  rei  immistuin  liabuerit,  taiidiu  cociiiitur  usque- 
quo  sordidatio  illa  evacuetur.  Et  ita  eompletur  quod  scriptum 
est:  uniusquiusque  ojìus  quale  sii  igniti  prohahit  ». 
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v'erotto1),  in  uccello  grandissimo  portava  in  alto 
L'anima  d'un  monaco;  la  lasciò  cadere  un  momento 
tra  i  diavoli,  che  la  minacciarono;  poi  discese  a  ri- 
prenderla, e  san  Pietro  dovè  lasciar  Alberico  tanto  da 
andar  ad  aprire  la  porta  della  salute  a  quel  monaco. 
Donde  risulta  un  divario  tra  un  giusto  per  eccellenza, 
che  va  diviato  all'eterno  prendo  sorvolando  dall'alto 
il  regno  della  pena,  ed  i  giusti  in  senso  più  ordina- 
rio, che  al  premio  giungeranno  a  traverso  le  pene. 
Ripigliando  le  descrizioni  tocca  d' un'altra  gran 
pena  (XVI),  e  quindi  viene  al  ponte  sotto  cui 
scorre  un  nume  che  scaturisce  dall'Inferno  (XVII), 
comunque  s'abbia  qui  a  intendere  questo  voca- 
bolo. Sul  ponte  passano  facilmente  i  giusti  quanto 
più  giusti  sono,  e  gli  altri  cascano  o  ricascano 
giù  nel  fiume  ardente  di  pece,  fino  a  tanto  che 
n'escano  stracotti  a  guisa  di  carni  e  purgati,  ed  am- 
messi al  libero  transito.  Questo,  insinuò  san  Pie- 
tro, si  chiama  il  Purgatorio  (  «  Hoc  autem,  insi- 
nuante Apostolo,  purgatori*  nomai  abere  cognovi  »). 
Al  di  là  del  ponte  (XIX)  è  un  grandissimo  campo 
di  spine  e  triboli,  su  per  i  quali  l'anima  corre  e, 
ove  cada,  è  sferzata  con  un  serpente  da  un  diavolo 
a  cavallo  d'un  dragone;  e  tanto  essa  sostiene  que- 
sta fatica  finche,  monda  dai  peccati  (emundata  a 
peccatiti),  possa  fuggire,  passando  ad  un  altro  campo. 
amenissimo,  ove  le  membra  e  le  vesti  si  risanano 


l)  Ciò  e  avvalorato  dal  fatto  ohe  il  oapitolo  (XV)  comincia 

con  un  interea,  anziché  coi  soliti  inde  o  post  haec  o  deinde  o 
ridi  et  <iti ikì  o  vidi  etiam   o  item  ridi. 
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issofatto.  Quivi  tutti  i  giusti  che  già  vi  riposano 
si  alzano  ad  accogliere  riverentemente  il  nuovo 
venuto,  levando  le  palme  e  gli  occhi  a  Dio  per  rin- 
graziarlo di  quell'anima  strappata  al  demonio  (XX), 
il  che  alla  lontana  ci  ricorda  il  Gloria  dantesco  per 
Stazio.  Colà  staranno  tutti  fino  al  Giudizio,  che  nel 
Paradiso,  il  quale  è  nel  mezzo  di  quel  campo  ameno, 
non  potranno  entrare  fino  al  gran  dì  (ibid.).  Invece 
è  già  nel  sesto  Cielo  il  coro  dei  Santi  e  degli  An- 
geli, che  non  saranno  giudicati  (XXI),  laddove  questi 
che  restano  nel  circuito  del  Paradiso  lo  saranno 
(XXII).  Dopo  qualche  nuovo  garbuglietto  e  dopo 
un  non  breve  sermone  di  precetti  religiosi  e  il  più 
spesso  monastici  addirittura,  s' insegna  che  non  solo 
i  monaci,  ma  i  chierici  e  i  laici  altresì,  saranno,  se  vir- 
tuosi davvero,  condotti,  morti  che  siano  (ad  Jinem 
vitae),  a  quella  beatitudine  e  gloria  del  campo  ameno, 
e  saranno  degni  nel  futuro  giorno  del  Giudizio  (in  fu- 
turo examinis  die),  di  sentirsi  dire  il  Venite  benedicti  fa- 
iris  mei,  percipite  regnum  (XXVIII).  Il  campo  ameno, 
donde  Alberico  non  era  ancora  uscito,  gli  pareva  al- 
tissimo e  prossimo  al  cielo,  edera  un'immensa  pianura. 
Nel  Paradiso,  che  ivi  è  custodito  dai  Cherubini,  e'  è 
già  dentro  qualcuno.  Pietro  non  gli  nominò  che  Abele, 
Abramo,  Lazzaro  e  il  buon  Ladrone  (XXIX).  I  più,  s'è 
visto,  ne  son  fuori  :  perfino  san  Benedetto  (XXII),  si 
direbbe,  se  piuttosto  non  fosse  da  intendere  *)  ch'egli 


')  Lo  mostrai  l'avversativa  («  lieatissimum  vero  Benedici  uni 
ilixit  apostolus  Petrus  esse  in  numero  confessorum  »),  e  l'es- 
ser la  cosa  detta  da  Pietro,  non  vista  lì  da  Alberico. 
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è  già  nel  sesto  Cielo  (XXXIX).  Certo  pero  nel  campo 
die  potremmo  dir  paradisiaco,  ma  fuori  del  Para- 
diso, si  trovano  i  giusti  a  schiere  ordinato  in  pro- 
porzione dei  meriti,  a  somiglianza  dei  cori  di  santi 
(he  uhi  sono  in  Cielo.  Alberico,  con  dantesca  bal- 
danza, quantunque  non  con  dantesca  possanza,  vede 
poi  in  un  certo  modo  anche  i  Cieli. 

Orbene,  a  prescinder  dai  possibili  vacillamenti 
dell'  autore  nella  terminologia,  nella  scienza  teolo- 
gica, nello  stile,  nella  coerenza  dell'ideazione,  una 
cosa  e  chiara:  ch'egli  rispecchia  credenze  più  ar- 
caiche, o  comunque  diverse  dalla  fase  dottrinale  che 
Dante  rappresenta  e  dalla  concezione  poetica  in  cui 
ce  la  rappresenta.  Dante  ci  ha  avvezzi  a  questo, 
che  1' aldina  subito  dopo  la  morte  sia  sicuramente 
o  dannata  o  salva,  e,  nel  primo  caso,  corra  difilato 
a  quella  sola  pena  eterna  che  corrisponde  al  peg- 
giore peccato  proprio,  e  il  celeste  Paradiso  sia  già 
pieno  di  beati,  e  il  Purgatorio  vi  ci  avvìi  tuttodì, 
ai  pochi  scanni  ancor  vuoti,  quante  anime  si  ven- 
gano maturando  per  compiuta  espiazione.  Invece 
per  lo  scrittore  cassinese  c'è  differenza  tra  i  pochi 
eletti,  elettissimi,  che  già  sono  in  cielo  santi,  ai 
(piali  va  ad  aggiungersi  pure  quel  monaco  die  V 
uccello  trasportava  per  aria,  ed  i  giusti  in  senso 
spicciolo,  destinati  al  Paradiso  terrestre  o  quasi  ter- 
restre e  quasi  celeste,  dove  però  nemmanco  entre- 
ranno davvero  se  non  dopo  il  Giudizio.  Pochi  vi 
sono  già  prima  di  questo,  e  appena  quattro  ne  son 
nominati  ;  come  pochi  d'altra  parte  son  già  nel  pozzo 
infernale,  e  non  più  dei  quattro  uccisori  di  Cristo 
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son  nominati,  i  quali  anch'  essi  non  hanno  da  atten- 
dere il  Giudizio,  essendo  anticipatamente  dannati. 
Tutta  la  turba  dei  dannabili  sarà  giudicata  a  suo 
tempo,  perciò  i  tormenti  proprio  infernali  sono  sol- 
tanto 'preparati  per  essa.  Intanto  tutti  gli  altri  tor- 
menti prima  e  dopo  del  pozzo  tartareo  son  frequen- 
tati così  dai  giusti,  i  quali  dopo  tutte  le  purghe 
necessarie  saranno  ammessi  al  passaggio  del  ponte 
e  del  campo  spinoso  e  in  ultimo  alla  riposata  aspet- 
tativa nel  campo  ameno  che  circonda  il  Paradiso, 
come  dai  non  giusti,  i  quali  scontano  con  quei  tor- 
menti di  mano  in  mano  il  fio  dei  loro  peccati  spe- 
cifici, per  finir  poi  a  suo  tempo,  dopo  la  gran  sen- 
tenza, nel  baratro  infernale.  Anche  la  pena  del 
peccato  specifico,  in  quanto  la  subisce  un  futuro 
dannato,  è  chiamata  purga,  rispetto  a  quel  dato 
peccato.  A  quelli  che  han  già  traversato  il  ponte 
eie  spine,  il  Giudizio  aprirà  il  Paradiso  dove  Abele 
e  gli  altri  già  godono;  ai  rimanenti,  il  Giudizio  dirà 
se  le  varie  pene  fin  allora  sofferte  son  bastevoli  per 
essere  accolti  in  luogo  di  salvazione,  o  se  devono 
rimanersene  in  eterno  colà  dove  già  sono  gli  ucci- 
sori di  Cristo.  Il  Purgatorio  propriamente  detto  è 
il  ponte  e  il  campo  di  spine.  Il  resto  è  di  pene 
che  riescon  purgatorie  per  alcuni,  provvisorie  o 
transitorie  per  altri.  Lo  stesso  fuoco  che  brucerà  in 
eterno  i  reprobi  purgherà  i  buoni,  ciò  aveva  dovuto 
ripetere  anche  la  teologia  a  cui  Dante  si  specchiava; 
ma  la  massima  era  da  lei  intesa  così  da  non  esclu- 
dere una  distinzione  topografica  tra  gli  uni  e  gli 
altri.  Invece  la  teologia  alberichiana  prendeva   la 
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massima  più  alla  lettera,  manteneva  la  promiscuità 
fra  anime  che  il   Giudizio  avrebbe  discriminate; 

lasciava  al  Giudizio,  non  ancor  ridotto  a  mera  so- 
lennità di  conferma  del  destino  individuale  già  as- 
sodato, una  parte  almeno,  una  buona  parte,  della 
sua  misteriosa  e  terrificante  incertezza.  Vi  son  giusti 
accolti  già  nel  sesto  Cielo,  altri  già  nel  campo  ameno, 
e  questi  giuntivi  o  subito  dopo  la  morte  o  dopo  tra- 
versate le  pene  speciali;  ma  ci  resta  un  margine 
per  l'incertezza  di  tanti  altri  spiriti. 


XXXIII. 

Poiché  l'Alberico  ha  forse  peculiari  vincoli  con 
la  tradizione  greca  x),  può  sospettarsi  che  da  ciò  gli 
derivi  (pud  suo  particolare  atteggiamento:  non  es- 
sendo mai  il  cristianesimo  greco  pervenuto,  ne  vo- 
luto pervenire,  a  vera  maturità  nella  distinzione 
tra  la  pena  temporanea  e  l'eterna.  Anche  la  Vi- 
sione di  Tendalo  però,  quantunque  meno  irta  d'in- 
toppi, più  chiara  e  scorrevole,  mantiene  questo  punto 
essenziale  :  che  le  anime  dannate,  le  quali  son  quelle 
che  il  mostruoso  Lucifero,  come  il  verme  dell'Al- 
berico, aspira  ed  espira,  e  strizza  e  strazia  in  tante 
maniere,  e  sono,  si  badi,  già  tutte  giudicate,  ven- 
gono a  quest'ultima  pena  dopo  aver  patite  le  altre 
minori  che  Tundalo  ha  già  viste  («  Passi  sunt  mi- 
teni ea,  quae  vidisti  prius,  minora  tormenta,  et  po- 


')  nv.  stmìii.  L86  n. 
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stea  ducti  sunt  ad  ista  de  quibus  nullus  qui  semel 
ea  intraverit  amplius  exire  poterit  »  :  cap.  X).  L'An- 
gelo, quando  si  dispone  a  mostrargli  il  pozzo  in- 
fernale, lo  ammonisce  che  le  anime  fin  lì  vedute 
aspettano  ancora  il  giudizio  di  Dio,  ma  quelle  che 
è  per  vedere  sono  già  giudicate  *).  Vuol  dire  dun- 
que che  le  anime  fin  lì  vedute  possono  aver  ancora 
speranza  d' esser  salve,  e  le  pene  sofferte  esser  riu- 
scite purgatorie  per  loro,  ma  che  le  medesime  pene 
sono  state  provvisoriamente  sopportate  insieme  da 
altre  anime  le  quali  son  poi  tratte  al  pozzo  e  a 
Lucifero  per  diventare  eterna  sua  preda.  Quelle 
pene  anteriori  sono  un  tirocinio,  e  l'Angelo  avverte, 
innanzi  alla  pena  dei  parricidi  e  simili,  che  dopo 
quella  passeranno  a  pene  maggiori  (cap.  Ili);  e  tut- 
tavia vien  poi  altra  pena  sotto  a  un  ponte,  il  quale 
solo  gli  eletti  passano  illesi,  mentre  gli  altri,  che 
son  molti,  cascano  giù:  il  che  parrebbe  un'incon- 
gruenza, chi  consideri  che  l'Angelo  dirà  poi  non 
essere  ancora  giudicati  gli  spiriti  che  sono  prima 
del  pozzo.  Così,  poco  dopo,  una  bestia  mostruosa 


])  «  Omncs  quos  superius  vidisti,  iudicium  Dei  aspectant  : 
sed  hii  qui  adhuc  sunt  in  iuferioribus,  iani  indicati  sunt  :  adirne 
enim  non  pervenisti  ad  inferos  iiiferiores  »  (cap.  Vili).  —  Pel 
Tundalo  e  per  altre  Visioni  rimanderò  al  noto  volume  del  Vil- 
lari,  benché  del  solo  Tundalo  dia  anche  il  testo  latino,  nep- 
pure nella  sua  forma  originaria,  e  delle  altre  solo  gli  ani  idi  i 
volgarizzamenti.  Per  comodità  pratica  ho  preferito  di  far  così, 
ma  non  dimentico  gli  antichi  Appunti  del  Mussafia  sulla 
V.  d.  T.,  come  non  potrò  mai  dimenticar  lui  così  crudelmente 
rapitoci  quando  più  credevamo  d'averlo  ricuperato! 
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ingoia  tutti,  tranne  gli  eletti  (cap.  IV).  Ma  forse 
gli  eletti  saranno  solo  i  migliori  tra  i  destinati  alla 
salate,  e  piò  varrà  a  dissipare  l'apparente  contra- 
dizione. 

Questo  libro  irlandese  in  fondo  è  più  esplicito, 
sciupìi  fica  le  cose,  ed  è  meno  saturo  di  teologia, 
come  ha  in  cambio  un  po'  più  di  vigore  fantastico 
e  di  grandiosità.  Ma  esso  pure  echeggia,  bensì  più 
fiocamente,  nn  sistema  arcaico.  Intanto,  dal  vero 
Inferno,  più  insopportabile  a  Tundalo  d'ogni  altra 
cosa  veduta  prima,  l'Angelo  lo  guida  per  non  lungo 
cammino  a  luogo  luminoso,  per  altra  via;  e  pro- 
seguendo videro  un  muro  altissimo,  sotto  il  quale, 
dalla  parte  opposta,  stava  una  grandissima  molti- 
tudine d'uomini  e  donne,  afflitta  da  pioggia  e  vento, 
da  fame  e  sete  (XI).  Sono  i  non  troppo  cattivi,  onesti 
ma  non  larghi  ai  poveri;  perciò  aspettano  così  per 
alquanti  anni  di  passare  a  buona  requie.  Rammen- 
tano solo  alla  lontana  i  contumaci  danteschi,  giacché 
non  sono  immuni  da  pene  di  senso.  Eppoi,  o  si  sup- 
pone che  abbian  traversate  le  pene  sotterranee  pur- 
gative, e  in  tal  caso  la  loro  aspettazione  non  è,  come 
in  Dante,  anteriore  alla  purga;  o  si  suppone  che 
sotterra  non  sian  passate,  e  allora  nell'  aspettazione 
starebbe  tutta  la  loro  purga.  Proseguendo  un  altro 
pocoliuo,  i  due  vedono  una  porta  che  spontanea- 
mente si  apre  a  loro  (tutf  altro  che  la  dura  porta 
del  Purgatorio  dantesco),  ed  entrativi  trovano  un 
bel  campo  odoroso,  fiorito,  lucido,  abbastanza  ameno, 
in  cui  molte  anime  esultano,  e  dove  il  sole  mai  non 
tramonta,  e  v'è,  una  fonte  d'acqua  viva.  È  la  sede 
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dei  non  troppo  buoni,  che  liberati  dai  tormenti  (an- 
che quegli  altri  di  prima  saran  dunque  passati  per 
i  tormenti),  non  ancora  però  meritano  il  consorzio 
dei  santi.  Poco  dopo  videro  una  casa  d' oro,  argento 
e  pietre  preziose,  senz'uscio  né  finestra;  luminosa 
come  se  vi  splendessero  molti  soli,  ampia  e  tonda, 
e  con  un  vestibolo  pure  prezioso  (XII).  Un  re,  a 
cui  Tundalo  era  stato  suddito,  vi  sta  in  un  trono, 
ma  poi  va,  per  tre  ore  ogni  giorno,  ad  esser  im- 
merso nel  fuoco  fino  all'  ombelico,  a  sconto  di  tre 
grossi  peccati  :  punizione  tardiva,  come  ognun  vede, 
che  è  una  stonatura.  Più  oltre  ancora  è  un  muro 
altissimo  e  chiarissimo,  argenteo,  senza  porta,  ove 
esultano  i  cori  dei  Santi,  e  di  con  Gloria  alle  tre  per- 
sone divine.  Sono  in  candide  vesti,  simili  a  neve 
percossa  dal  sole  (XIII).  Tundalo  vorrebbe  restar 
lì,  ma  ciò  non  ottiene,  bensì  camminando  non  sente 
alcuna  fatica.  Passa  ad  un  altro  muro  alto  come 
il  primo,  ma  d'oro  e  più  prezioso  e  fulgido,  ove 
sono  anime  in  candide  stole,  con  la  faccia  splen- 
dente come  il  sole.  Guardando  intorno  più  atten- 
tamente, Tundalo  scorge  un  castello,  e  moltissime 
tende  di  varii  colori,  da  cui  vengono  suoni  soavis- 
simi d' organi  e  cetre  e  cembali  e  ogni  genere  di 
musica  (XIV).  Quivi  sono  i  monaci  e  i  religiosi,  e 
godono  la  presenza  della  Trinità;  e  non  ne  esce  più 
se  non  chi  sia  stato  vergine  e  meriti  addirittura 
congiungersi  ai  cori  degli  Angeli.  La  dolcezza  degli 
strumenti,  che  suonano  senza  che  alcuno  li  tocchi, 
è  superata  solo  da  quella  delle  voci  stesse  di  quei 
beati,  che   cantano   senza   sforzo,  senza  apparente 
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moto  di  labbra.  Svolazzavano  su  e  giti  Angeli  con 
iili  d' oro  e  cantavano  soavissimamente.  Be' era  poi 

un  albero,  pieno  di  frutti  e  di  uccelli  d'ogni  colore 
e  voce,  clic  è  simbolo  della  Chiesa;  sotto  al  quale, 
in  celle  d' oro  e  d' avorio,  stanno  i  costruttori  e  di- 
fensori e  benefattori  di  chiese.  Finalmente  (XV)  un 
altro  muro  ancor  più  singolare  per  altezza  e  splen- 
dore e  ogni  altro  pregio,  sicché  a  descriverne  le 
preziosità  l'autore  mette  mano  al  Lapidario  addi- 
rittura. Vi  salgono,  odono  e  vedono  cose  indicibili, 
tra  cui  i  nove  ordini  di  Angeli,  e  misti  con  essi  i 
Beati.  Scorgono  di  lontano  la  Terra,  ed  il  resto.  Tun- 
dalo  si  sente  la  scienza  infusa  d'ogni  cosa.  È  que- 
sto, evidentemente,  il  vero  Paradiso;  e  alla  mediocre 
fantasia  qui  mancò  possa. 

Abbiam  trascorso  un  poco  nel  riassumere  anche 
il  regno  del  premio,  non  solo  perchè  all'  ingrosso 
ed  in  certi  particolari  vi  spuntano  somiglianze  con 
la  Commedia,  facili  a  notarsi  da  sé  e  certamente 
non  fortuite,  ma  perchè  si  osservi  che  qui,  come 
e  meglio  che  nell'Alberico,  si  passa  gradatamente 
da  un  Paradiso  che  si  può  dir  terrestre  ad  uno  che 
si  può  dir  celeste,  e  si  adombrano  diversi  gradi 
anche  nella  beatitudine  definitiva  degli  eletti.  Per 
contrario,  il  passaggio  dal  regno  sotterraneo  e  pe- 
nale «il  regno  luminoso  ha  un  non  so  che  di  brusco, 
in  entrambe  le  opere,  e  si  attua  in  tal  maniera 
da  giustificare  l'impressione  che  un  acuto  critico 
espresse  con  la  domanda:  è  dunque  sotterra  anche 
il  Paradiso  fi  Di  certo  non  è  sotterra,  e  se  quegli 
autori  non  sono  espliciti  come  lo  è  mirabilmente 
D'Ovidio,  /'  PwfgtUvrio, 
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l'Alighieri,  anche  questi  dal  canto  suo  lascia  sotto 
un  velo  arcano,  con  la  scusa  dell'  essere  stato  pien 
di  sonno,  il  dove  e  il  come  passò  dal  nostro  mondo 
e  dalla  sua  Firenze  in  quella  selva  che  gii  die  la 
via  verso  la  porta  dell'Inferno.  Ma  una  differenza 
notevole  tra  quelle  due  opere  è  che  almeno  l'Al- 
berico trapassa  da  ciò  che  ha  nome  di  Purgatorio 
ai  luoghi  paradisiaci,  mentre  il  Tundalo  vi  trapassa 
dall'Inferno  vero  e  proprio,  il  che  guasta  la  gra- 
dazione ideale  fra  i  tre  regni. 

Nello  scialbo  e  monotono  Purgatorio  di  san  Pa- 
trizio quest'  inconveniente  è  più  tenue.  Quel  cava- 
liere che  n' è  il  protagonista,  vien  dai  demonii 
condotto  dapprima  a  Vedere  tutte  le  orribili  pene 
purgative,  e  da  ultimo  al  pozzo  che  aspira  e  ri- 
getta le  anime,  il  quale  è  la  bocca  dell' Inferno. 
Ma  uscito  che  n'  è  (che  ve  l' han  tirato  dentro),  gli 
si  presentano  altri  demonii,  i  quali,  insegnatogli 
come  sia  vizio  del  diavolo  la  menzogna,  gli  dicono 
che  il  pozzo  non  è  l' Inferno,  e  al  vero  Inferno  lo 
meneranno  essi.  Lo  guidano  a  un  gran  fiume  ar- 
dente, sormontato  da  un  ponte.  Gli  fanno  toccar 
con  mano  come  il  ponte  sia  sdrucciolevole,  stretto, 
sublime,  e  gli  prenunziano  che  ne  cascherà  giù  e 
dai  diavoli  del  fiume  sarà  tratto  all'Inferno.  0  lo 
passi  dunque,  con  sì  bella  speranza,  o  torni  indietro 
con  loro  :  che  è  quello  cui  vorrebbero  indurlo,  per 
mandar  all'  aria  la  purgazione  eh'  ei  conseguirebbe 
compiendo  il  viaggio.  Ma  egli  passò  oltre  felice- 
mente. E  questo  ponte  della  prova,  che  abbiam  visto 
essere  nell'Alberico  il  vero  Purgatorio,  vien  così  ;i 
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rompere  i;t  brutta  continuità,  qua]  è  nel  Tutelalo, 

tra  il  pozzo  della  dannazione  e  il  Paradiso  terre- 
stre o  deliziano:  al  quale  il  cavaliere  immediata- 
mente arriva.  Esso  è  pur  qui  un  muro  altissimo, 
bellissimo,  riccamente  ornato,  ila  una  porte  chiusa, 

preziosissima,  che  a  lui  si  spalanca  mentre  n'è  an- 
cori! lontano,  e  che  manda  odore  e  splendore.  Di 
là  gli  viene  incontro  una  mirabile  processione.  Dante 
si  può  andare  a  riporre,  che  cpii  c'è  una  sfilata  di 
monaci,  e  croci  e  gonfaloni  e  ceri,  e  canti  che  mai 
si  udirono  in  questo  mondo!  Duo  di  quella  patria 
(stavam  per  dire  cittadini  di  quella  vera  città),  due 
arcivescovi,  lo  menarono  ad  ammirare  le  tante  bel- 
lezze che  lingua  umana  non  può  dire  ne  scrivere, 
e  di  cui  «nondimeno»  alcune  l'autore  si  proverà  a 
riferire.  Oltre  il  resto  si  vedon  colà  i  beati  distinti 
in  schiere  corali,  dirimpetto  l'una  all'altra,  congau- 
denti tutti  e  contenti  ai  lor  diversi  gradi  di  beati- 
tudine. Tutti  facevano  festa  al  cavaliere.  Quel  clic 
più  importa,  non  volendo  noi  dar  rilievo  alle  molte 
reminiscenze  del  Purgatorio  e  Paradiso  dantesco  che 
questa  lettura  suscita,  gli  è  che  i  due  arcivescovi 
spiegano  lungamente  all'ospite  com'ei  si  trovi  ora 
la  dove  Adamo  ed  Eva  peccarono,  e  come  ivi  si 
pervenga.  Chi  nel  mondo  non  ha  fatto  sufficiente 
penitenza,  è  assoggettato  alle  crudeli  pene  clic  il 
cavaliere  ha  viste,  per  poco  o  molto  tempo,  secondo 
la  qualità  e  la  quantità  della  colpa;  e  poscia  giunge 
a  quella  beatitudine  e  gloria,  salvo  coloro  che  sono 
in  quel  pozzo  che  è  chiamato  la  bocca  dell'  Interni». 
Qui    il  concetto  è  semplificato  davvero:  dal    pozzo 
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in  fuori,  il  resto  è  pretto  Purgatorio.  Nessuna  delle 
anime  purganti  sa,  dicono  i  due,  quanto  tempo  abbia 
a  stare  in  quelle  pene,  ma  per  forza  dei  suffragii 
se  le  posson  sentire  a'  un  tratto  alleviare,  o  vedersi 
passare  ad  altre  pene  minori.  Così  pure  chi  ha  rag- 
giunto il  Paradiso  Terrestre  ignora  quanto  tempo 
ci  debba  stare,  ma  chi  vi  starà  più  e  chi  meno, 
secondo  che  avrà  meritato,  e  secondo  i  suffragii 
dei  viventi.  Sebbene  colà  nulla  si  soffra,  e  si  goda 
così  dell'arrivo  d'ogni  nuovo  compagno  come  della 
partenza  di  chi  vi  si  sia  già  maturato  per  il  Cielo, 
ognuno  aspetta  che  per  lui  si  compia  il  tempo  che 
la  Provvidenza  ha  ordinato  1).  Il  Giudizio  univer- 
sale, è  manifesto,  non  ritarda  punto  il  Giudizio  par- 
ticolare: siamo  già  alla  fase  dantesca.  Il  cavaliere 
è  infine  guidato  dai  due  su  un  alto  monte,  da  cui 
si  vede  in  su  un  cielo  rilucente  come  oro,  che  è 
la  porta  del  Paradiso  Celestiale.  Ne  scende  a  un 
tratto  come  una  fiamma,  che  infonde  una  dolcezza, 
che  tosto  trapassa.  È  la  celestiale  manna,  che  pasce 
di  continuo  i  celesti,  ma  di  cui  è  dato  quotidiana- 
mente un  saggio  agli  aspettanti  nel  Paradiso  Ter- 
restre. E  con  questa  quotidiana  manna  e  col  con- 
gedo del  cavaliere,  che  se  ne  torni  al  mondo,  la 
Visione  finisce. 

Una  fase  invece  più  arcaica  dello   stesso  Alhe- 


')  Vhxari,  128-4.  Poche  e  affatto  insignificanti  son  lo  dif- 
ferenze tra  codesta  versione  italiana  ó  il  testo  latino  inserito 
nella  Patrologia  latina  del  Mm;mo,  voi.  CLXXX,  Qui  impor- 
tano  le   eoi.    996-9. 
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rieo  rappresenta  la  Visione  <li    Paolo,  ;t  malgrado 

delle  trasformazioni  suo  in  redazioni  diverse,  l'ut 
distinguendovisi  una  zona  di  tormenti  per  quei  che 
non  fecero  penitenza  dei  peccati  loro,  pur  segna- 
landovisi  mi  pozzo  puzzolente  pei  peccatori  rei  «I* 
un  gravissimo  peccato  che  recide  loro  ogni  speranza 
appo  Dio,  pur  non  mancandovi  il  ponte  che  solo 
i  buoni  riescano  a  passare,  cose  tutte  che  dareb- 
bero indizio  che  il  resto  degli  abitanti  di  codesto 
Inferno  sia  piuttosto  d'anime  purganti  ohe  di  dan- 
nate, non  v'è  nulla  che  ciò  dica  espressamente. 
Anche  la  disposizione  topografica  è  contusa,  gros- 
solana, e  per  questo,  ma  non  per  questo  soltanto, 
ci  fa  risovvenire  della  Parabola  del  ricco  Epulone 
(Luca  XVI),  assai  più  elio  non  dell'Eneide  0  delle 
due  opere  irlandesi  o  della  eassinese.  Il  Cielo  e  1' 
Inferno  vi  son  come  i  due  piani  d'una  casa,  ap- 
punto come  la  caverna  o  caos  che  la  Parabola  mette 
Ira  il  Seno  d' Àbramo  e  l'Inferno  non  toglie  che 
la  vista  e  le  parole  giungano  molto  semplicemente, 
troppo  semplicemente,  dall'uno  all'altro.  Da  tali 
aspetti  considerata,  è  la  più  lontana  dal  nostro  sog- 
getto x). 


')  Il  medesimo  <■  peggio  si  ha  ;i  «lire  della  Visione  «li  Esdra, 
il  cui  testo  latino  fu  edito  dal  ftfnnnani.  in  appendioe  ai  suoi 
ottimi  Appunti  già  citati. 
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Al  quale  meglio  restringendoci,  si  può  insomma 
asseverare  che  nelle  maggiori  Visioni  resta  all'in- 
grosso intatta  la  topografia  infernale  virgiliana;  sal- 
vochè  in  esse  divenne  purgatoria,  in  senso  stretto 
o  in  senso  lato,  altresì  quella  parte  né  tartarea  né 
elisiaca,  sibbene  mesta  e  tetra,  che  nell'Eneide  si 
ha  fra  l'Acheronte  e  il  Tartaro.  Per  ciò  che  con- 
cerne poi  la  qualità  delle  pene  purgatorie  o  pro- 
miscue, non  si  può  fare  alcun  serio  confronto  con 
l' Eneide,  quantunque  le  Visioni  ne  mettano  alcune 
non  discrepanti  dalle  tre  pene  purgative  (vento, 
gorgo,  fuoco)  che  l'Eneide  accenna;  ma  le  accenna 
troppo  fugacemente,  e  senza  lasciare  intravedere 
nulla  di  quell'orrido  e  di  quel  raccapricciante  di 
che  le  Visioni  abbondano.  Queste  non  trascurarono 
forse  i  suggerimenti  che  potevan  loro  venire  dal 
virgiliano  Tartaro  (gemiti,  strida,  catene,  insulti, 
battiture,  serpenti,  animali  che  spietatamente  ro- 
dono membri  indefinitamente  rinascenti,  cibi  inac- 
cessibili, sospensione  a  ruote);  ma  è  difficile  dire 
fino  a  che  punto  quelle  truci  fantasie  avessero  bi- 
sogno di  suggerimenti,  o  conoscessero  il  poema  la- 
tino, o,  poiché  le  più  recenti  ricalcan  le  orme  dello 
più  antiche  e  una  tradizione  abbastanza  monotona 
s' era  tra  loro  stabilita,  quale  di  esse  abbia  potuto 
direttamente  badare  al  poema.  Il  certo  è  che  il  loro 
Purgatorio  è  spaventevole,  e  per   questo  riguardo 
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si  può  davvero  senz'ombra  «li  scrupolo  ripetere  ohe 
r  1  Micino  dantesco  è  in  gran   parte  il  Purgatorio 
dei  predecessori. 
Sì,  perche  Dante,  oltre  all'ispirarsi  a  tu  per  tu 

con  1'  Eneide,  ebbe  nell'orecchio  tutti  o  quasi  tutti 
i  molivi  medievali  che  avevano  svolte,  arricchite, 
variale,  le  poche  battute  virgiliane,  o  simili  alle  vir- 
giliane. Che  alcuni  di  quei  motivi,  come  la  pena 
del  fuoco,  fossero  in  realtà  di  origine  ben  più  bi- 
blica che  classica;  ed  altri  avessero  nella  tradizione 
classica  un  riscontro  alquanto  remoto,  come  il  verme 
0  i  vermi  d'evangelica  provenienza  l'hanno  nell' 
avoltoio  di  Tizio;  ed  altri  ancora,  come  il  famoso 
ponte,  fossero  insinuazioni  orientali;  ed  altri  infine 
si  riducessero  a  meri  sforzi  o  rifioriture  o  luoghi 
comuni  dell'inventiva  medievale:  non  vuol  dir  nulla. 
Certo  è  che  le  poche  note  virgiliane,  ripercosse  dalla 
letteratura  visionistica,  facevano  un  gran  coro:  a 
quel  modo  che,  se  il  paragone  ci  si  consente,  dalla 
Volta  del  Battistero  di  Pisa  le  tre  o  quattro  note 
dell'attonito  visitatore  tornano  giù  come  un  canto 
coiaio.  Non  è  qui  il  luogo  di  ricordare  quanto  nella 
prima  cantica  abbia  Dante  riecheggiato  e  dell'Eneide 
e  delle  posteriori  Visioni  o  trattati  morali,  così  nello 
schematismo  topografico,  come  nell'assegnazion  delle 
pene  e  in  ogni  altra  cosa;  quantunque  per  le  Visioni 
e  i  trattati  ci  sia  sempre  da  spigolare,  ed  anche  da 
rimettere  in  assetto  sistematico  la  messe  già  mie- 
tuta. Qui,  dopo  aver  visto  che  cosa  egli  seppe  trarre 
dall'Eneide  nella  cantica  seconda,  eouvien  guardare 
che  cosa  gli  abbiano  per  questa  potuto  suggerire  o 
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ribadire  le  più  note  opere  del  medio  evo;  solo,  ci 
sarà  inevitabile  qualclie  confronto  che,  fatto  a  pro- 
posito della  seconda  cantica,  vale  non  meno  per  la 
prima. 

Quanto  alle  pene,  abbiamo  che  nel  Purgatorio  di 
san  Patrizio  x)  un  dei  tormenti  è  l' avere  uncini  di 
ferro  fìtti  negli  occhi  ;  come  nella  Scrittura  Negra 
di  Bonvesin  da  Kiva,  un  trattato  etico  equipollente 
a  una  Visione  infernale,  e'  è  il  trovarsi  addosso  una 
veste  spinosa,  tagliente,  velenosa  8).  Ognuno  qui 
forse  ripensa  alla  cucitura  degli  occhi  ed  al  cilicio 
degl'  Invidiosi  danteschi,  e  si  chiede  se  vi  sia  stata 
nel  poeta  una  consapevole  reminiscenza  dei  due 
testi  anteriori  ;  i  quali  però,  si  badi,  non  applicano 
cotali  tormenti  all'invidia,  anzi  il  primo  nemmen 
classifica  i  penanti  secondo  la  natura  dei  peccati, 
e  il  secondo  li  classifica  solo  in  un  certo  senso  vago 
e  sfumato  3).  Anime  inchiodate  a  terra,  bocconi,  con 
le  mani  e  i  piedi  confitti  da  chiodi  ardenti,  sono 
nel  San  Patrizio  (p.  110);  come  pure,  ma  non  si  dice 
che  sieno  a  terra,  in  un'  Epistola  fratesca,  eh'  è  una 
delle  note  Eime  Genovesi  edite  dal  Lagomaggiore, 


')   Cfr.    VlLLARI,   1).    113. 

?)  Cfr.  1'  edizione  del  BlADKNK  (77  libro  delle  Ire  Scritture. 
Pisa  1902)  o  quella  del  De  Baktiiolomaeis  (Roma  1901).  ;ii 
versi  705  sgg. 

")  Nel  cap.  XII  della  Visione  di  Tundalo  (Villari,  p.  69, 
97-8)  il  re  Torniarco  ò  vestito  di  cilicio,  per  ire  ore  ni  giorno, 
dall'ombelico  in  sii  (cfr.  più  sopra  a  p.  148),  ma  è  Impossibile 
dire  se  questa  inezia  cosi  parziale  abbia  contribuito  a  stuz- 
zicar l' immaginazione  di  Dante. 
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c<l  è  anch'essa  un  trattatello  morale  enumerante  lo 

pene  ').  Qui  è  ancor  più  manifesto  ohe  Dante,  oella 

cornice  degli  Avari,  possa  avere  applicato  a  suo 
modo  (pici  che  gli  davano  i  precursori,  almeno  il 
San  Patrizio.  Nella  Visione  di  san  Paolo  vi  son 
fratta  saporite,  e  in  qualche  redazione  pure  canali 
d'acqua  freschissima,  a  strazio  dì  quei  che  son  rei 
di  non  aver  osservato  i  digiuni:  ond'è  clic  nella 
cornice  dei  dolosi  il  poeta  ebbe  insieme  col  clas- 
sico l'esempio  romantico.  Nell'Alberico  (e.  XVI) 
una  delle  pene  è  l'avere,  oltreché  le  mani  e  i  piedi 
in  catene  ardenti,  la  gola  aggravata  da  ardenti  masse 
di  ferro  che  vi  sono  appese,  a  segno  che  i  puniti 
non  posson  mai  rizzarsi  («  adeo  gravissime  ut  iiuin- 
(piani  eis  erigendi  daretur  facultas»);  il  che  a  ta- 
luno richiamò,  non  senza  ragione,  l'effetto  medesimo 
che  ai  Superbi  danteschi  fanno  i  macigni  sul  capo. 
Così  anche  per  essi  vi  sarebbe  stato  l'esempio 
classico  e  il  medievale,  sotto  diversi  aspetti.  Per 
il  fumo  della  terza  cornice,  non  e'  è  altro,  se  ri- 
cordiam  bene,  che  un  piccolo  cenno  nell'Epistola 
genovese  (aer  spesso....  con  gran  fomositaé).  Pel  fuoco 
della  settima  cornice  niente  diciamo,  sebbene  pur 
il  metterlo  in  rapporto  colla  Lussuria  non  sia  un 
pensiero  del  tutto  nuovo,  come  or  ora  vedremo.  (ìli 
è  che  il  fuoco,  tanto  caro  alla  tradizione  scritturale 
e  alla  teologia,  è   anche  nella   letteratura  visioni- 


])  t'ir,  archivio  Glottologi*»,  II,  p.  288,  v.  190-93:  «  La  n<>- 

vfiui.i   [la    nona    pena]   è   ohe   li^ai   stani  Si  stivitnnicnti  e  ] 

man,   E  invai  con   lar  perno  Che  stuiubuxù  se  pò  endemo  ». 
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stica  tanto  adoperato  e,  staremmo  per  dire,  cuci- 
nato in  tutte  le  salse,  che  non  occorre  fermarvisi 
troppo.  Ma  resta  che  poco  ebbe  da  fare  l' inventiva 
dantesca,  se  non  nello  scegliere,  combinare,  aggiu- 
stare, dar  rilievo,  e  Dell'adattare  la  pena  alla  colpa. 

Ma  pur  in  quest'  ultima  fatica,  a  non  riparlar  qui 
di  qualche  piccolo  preludio  pagano,  non  aveva  che 
da  applicare  a  modo  suo  e  raffinare  un  metodo  che 
il  medio  evo  gì'  insegnava  con  parecchi  esempii,  e 
talvolta  con  insistenti  spiegazioni  di  questi.  S' è  or 
ora  visto  l'esempio  della  Visione  di  san  Paolo;  e 
quella  d'Alberico  ha  le  cattive  balie  che  negarono 
il  latte  ai  bambini  orfani,  appese  per  le  mammelle 
ad  alberi  spinosi,  e  in  ciascuna  mammella  succhiate 
da  un  serpente  (e.  IV).  Come  ha  poi  (VII)  il  lago 
di  fuoco  che  par  sangue,  ove  bruciano  gli  omicidi  ; 
e  di  ciò  è  notata  la  convenienza:  «  liane  tamen  si- 
militudinem  propter  sanguinis  effusionem  retinet  » . 
Quella  di  Tundalo  ha  spiriti  di  religiosi  che,  per 
aver  aguzzata  la  lingua  contro  il  prossimo  come 
serpenti,  e  non  resistito  alla  concupiscenza,  parto- 
riscon  da  tutte  le  membra  animali  che  si  ritorcono 
a  straziare  il  membro  da  cui  vengon  fuori,  e  le  pu- 
dende tramutate  in  serpi  che  lacerano  le  parti  infe- 
riori del  ventre  cercando  strappar  le  viscere  (cap.  VII, 
p.  63,  89).  E  Tundalo  in  persona  che  si  duole  con 
l'Angelo,  dopo  passato  il  ponte,  dell'averne  i  piedi 
laceri,  si  sente  da  lui  rinfacciare  come  ben  veloci 
nel  mondo  fossero  stati  i  suoi  piedi  ad  andare  spar- 
gendo l'altrui  sangue  (cap.  V,  p.  60-61,  84). 

La  Scrittura  del  poeta  milanese  enumera  le  do- 
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dici  pene  infernali,  che  peglì  altri  trattatisti  sole- 
van  esser  sette  o  nove,  e  per  taluni  eran  quattro 
od  otto  o  dieci  o  quattordici  o  altro  un  nino  mi- 
nore di  questo  *).  E  di  ciascuna  egli  spiega  In  con- 
venienza o  con  singoli  peceatiocol  peccato  in  genere. 
(  lominciadall'affermare  sinteticamente  la  massima  -). 
Poscia  dice  che  il  fuoco  è  giusto  castigo  al  fuoco  della 
concupiscenza  (proprio  come  sarà  in  Dante)  e  all' 
ardore  della  cupidigia.  Il  puzzo  lo  è  alla  vita  guasta 
e  al  puzzo  dei  peccati.  Il  gelo  lo  è  alla  freddezza 
nel  peccare.  I  vermi  lo  sono  al  rodere  ohe  l'uomo 
fece  i  suoi  simili.  La  paurosa  vista  degli  altri  dan- 
nati e  dei  demoni]  lo  è  al  troppo  diletto  preso  in 
guardar  gliiottornie  e  giochi  e  balli  e  donne.  L'udire 
le  strida  dei  dannati  e  demonii  lo  e  all'aver  dato 
volentieri  aseolto  a  mattezze  e  sconcezze  e  conti  di 
Rolando,  anziché  a  prediche  e  messe.  L'essere  di- 
laniali dal  demonio,  punti,  contorti,  bastonati,  sboc- 
concellati, è  degno  contraccambio  dell'aver  roso, 
morso,  battuto  il  prossimo;  come  le  catene  onde  il 
diavolo  lega  il  dannato  son  tante  quanti  furono  i 


')  Cfr.  Biadknk,  op.  l'it.,  XXV-VI 11.,  o  il  Novati  che  egli 
eil.-i   pei  1'  .tntieerberu8. 

-)  «  Lì  gè  sostane  li  miseri  de  tata  gtdxe  tormenti  E  nano 
tota  Lo  contrario  de  qnOJj  delectamenti  Donde  «'Hi  .-il  inondo 
asaveno  con  t';il/i  adoperamenti;  Secondo  le  opere  proprie  fi 
dati  li  pagamenti.  Li  peooatori   tristissimi   Ulogs   fin   pagadl 

Secondo   le   opere    proprie   de    Ulti    li    BOJ    peccali  :    De    luto   lo 

oontrario  illo^.-i  fin  desoonsoladl  Àao  ke  le  pene  respondeno 
;i  imi  li  soy  peeeadi  »  (v.  388-96).  -  Si  ricordi  che  >.  firn,  val- 
gono è,  sene  (il  latino  Jkmt);  e  illoga  e  iti  (efr.  napoì.  limo). 
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peccati  mortali  da  cui  si  lasciò  incatenare.  L'aver 
fame  e  sete,  e  cercar  vanamente  di  sfamarsi  con 
carboni  e  tossici  e  zolfo  puzzolente,  e  di  dissetarsi 
con  bronzo  colato,  è  contraccambio  all'  aver  colti- 
vata la  gola,  anziché  osservato  i  digiuni  e  sollevato 
gli  altri  con  elemosine.  L'indossar  vesti  spinose  e 
giacer  sopra  cose  aguzze,  ardenti,  e  su  scorpioni, 
bisce  e  zolfo,  è  in  diritta  opposizione  con  l' aver 
avuto  addosso  vesti  belle,  preziose,  effeminate,  e  dor- 
mito su  letti  adorni,  alti  e  fregiati,  anzicbè  dar 
vesti  e  giaciglio  ai  poveri.  I  morbi,  numerosi  assai 
e  talora  albeggianti  quelli  della  decima  bolgia,  sono 
a  sconto  dell'aver  curato  la  floridezza  del  corpo  an- 
ziché la  sanità  dell'anima.  Il  rodimento  pel  per- 
duto bene  celeste  fa  contrapposto  all'aver  beffato 
il  povero,  che  ora  ha  trovato  il  tesoro  (reminiscenza 
della  Parabola  dell'Epulone).  La  disperazione  e  la 
presente  vergogna  fa  contrapposto  alla  spensiera- 
tezza mondana,  volta  ai  godimenti,  ed  all'essersi 
vergognato  di  fare  i  servizii  di  Dio  x).  Non  così  si- 
stematiche, ma  incidentali  e  più  stiracchiate  sono 
le  congruenze  messe  in  vista,  per  qualcuna  delle 
sue  nove  pene,  dal  rimatore  genovese  :  il  gelo  ca- 


')  Vv.  321-4,  359-60,  397-9,  421-2,  485-8,  529-36,  633-10. 
693-704,  737-44,  781-8,  805-808,  825-8,  885-92,  b97-900.  Ne 
trascriviamo  qualcuno  dei  più  espressivi:  «Per  quello  Ice  y<> 
ardeva  pur  in  lo  amore  carnale,  In  lo  fogo  de  la  avaritia,  ke 
me  era  luto  mortale,  Perzò  yo  fizo  |sono|  punito  in  lo  fogo 
infernale;  Lo  riso  me  è  stravolto  in  pianto  perpetuale  (321sgg.). 
—  Oy,  dixe  lo  peccatore,  conio  yo  son  augnstioxo  !  Al  mondo 
ijltruy  rodeva,   ma  ino  yo  tìzo  roxo  (421  sg.)  ». 


Il,    PURGATORIO  KM 

stiga  il  poco  fervore  avuto  nel  fare  il  bene  e  la 
freddezza  nell'amor  di  Din:  L'aere  puzzolente,  crasso, 

famoso,  morboso,  tormenta  quei  che  furono  n'elicati, 
preziosi,  lussuriosi,  imbellettati;  le  tenebre  sono  in 
ricambio  delle  opere  tenebrose  e  dell'aver  negletta 

la  incedi  Dio;  le  battitore  dei  serpenti  sono  per 

chi    ferì   e    ingiuriò  altrui;  l'intollerabile   vista  dei 

demoni]  è  a  sconto  dell'aver  troppo  guardato  le 
cose  terrene;  l'aver  mani  e  piedi  inchiodati  e  in 
isconto  dell'essersi,  chi  pur  era  libero  di  fare  il  do- 
ver suo,  volontariamente  legato.  Il  rimatore  ha  pure 
il  vocabolo  tecnico  per  tali  contrappassi,  ed  è  <■<>» 
tntppeso  *).  Che  costui  fosse  noto  ;i  1  tante,  nessuno  lo 
saprebbe  affermare  o  negare;  ben  piti  probabile  è  che 
non  gli  t'osse  ignoto  il  testo  milanese.  Ma  comunque 
siasi,  è  fuor  di  dubbio  che  Dante,  non  solo  aveva 
dalla  scolastica  il  contrappasso  come  idea  astratta  2), 
ma  nella  letteratura  affine  al  poema  suo  lo  trovava 
applicato  alla  vita  futura,  incarnato  più  0  meno, 
metaforicamente  in  immaginazioni  più  o  meno  in- 
gegnose, invocato  per  infondere  a  tradizionali  péne, 
«piali  il  fuoco  o  il  gelo  o  le  tenebre,  un  senso  line 


')   Versi    110-17,    130-11,    1  1 2-5:t.    154-05.   10ti-77.  190-201. 
Trascriviamo:  e  Un   ponto   «Ir   si    t'irido  logo,  Non  porreva 

esser  temperilo,  Tiinto  e  zeror  <Iesmesnr;io.  Zo  ven  :i  l'omo 
di  ilamenti  Chi  <le  far  ben  non  fio  l'revente,  M;i  lelao,  in:ir- 
v.ixe   e   re,    E  Irei  do  in  1"  ìiiimr  de  De  (111   s.LTjr.).  —  Chi  d'est.-i 

penna  son  batnJ  Per  mar  che  li  an  faito  atrai,  [niariao,  Eério, 

ol'eiso:    Ter  elle   li   ;ini  fior  lo  eontr:i|)eiso   (162   s™.)  ». 

?)  Cfr.    S.   T.,    II,    il,    Qn.    LXI,    Art,    I    (dell' ediz.    leon., 
voi.   3°.   p.    151    Bg.)> 
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e  riposto,  e  così  via.  Non  inventò  lui  il  metodo: 
lo  ereditò  come  una  rima  obbligata  o  quasi.  Se  ne 
impose  l'obbligo  più  rigidamente  che  gli  altri  vi- 
sionisti;  s'appropriò  quanto  gli  piacque  delle  pene 
tradizionali,  o  di  quelle  escogitate  via  via  da  co- 
loro; vi  aggiunse  escogitazioni  congeneri;  nel  dare 
intera  e  quasi  sempre  felice  attuazione  al  concetto 
sistematico  spese  una  particella  del  suo  genio  sa- 
piente. Anche  nel  porre  che  la  sofferenza  della  stessa 
pena,  non  la  durata  soltanto,  sia  proporzionata  al 
grado  della  stessa  colpa,  come  si  vede  tra  i  Su- 
perbi, non  fece  che  attenersi  ad  una  norma  già 
esplicita,  per  esempio,  nell'Alberico  (cap.  XII). 
Bensì  nel  Purgatorio  ebbe  la  finezza  di  togliere 
alle  pene  ogni  apparenza  di  orrore  o  schifo  infer- 
nale, molto  in  ciò  distaccandosi  dai  predecessori. 
Avemmo  più  indietro  a  notare  come  la  purifi- 
cazione di  Dante  vivo,  non  col  solo  spettacolo  delle 
pene  purgatorie,  ma  con  l'assaggiarne  in  tutto  o 
in  parte  quelle  corrispondenti  ai  proprii  difetti,  e 
coi  due  ultimi  lavacri  fluviali,  abbia  un  non  so  che 
d'incongruo.  Ebbene,  pur  questo  non  era  un  mo- 
tivo nuovo.  Nel  Purgatorio  di  san  Patrizio  non  vi 
manca.  I  viventi  che  dopo  averlo  visitato  n'eran 
tornati  al  mondo  dichiaravano  d' avervi  sofferto  as- 
sai (p.  105-6),  come  altri  non  ne  erah  tornati  per- 
chè degni  di  rimanervi  per  sempre.  Il  cavaliere 
protagonista  sopporta  sul  principio  maltrattamenti 
diabolici  (109).  Ben  è  vero  che,  quando  i  diavoli 
lo  conducono  a  vedere  le  singole  pene  speciali,  cer- 
cano d'infliggergliele   una   per  una  a  .solo  fine  di 
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Spaventarlo  e  persuaderlo  a  tornarsene  indietro  con 
loro,  e  ohe  «piasi  inai  riescono  a  infliggergliele  per- 
che egli  invocando  il  nome  di  (lesti  soffoca  il  loro 
tentativo,  0  a  stento  giungono  a  fargliene  avere  un 
Baggio  i|».  Ili,  114);  ma  per  l'appunto  nel  pozzo 
infernale  l'assaggio  fu  così  forte  che  per  poco  egli 
non  perde  la  coscienza,  durò  fatica  a  ricordarsi 
d'invocare  Gesù,  dopo  di  che  si  trovò  libero  e  sano 
accanto  alla  bocca  del  pozzo.  Il  ponte  poi  lo  dovè 
passare  invocando  di  continuo  l'aiuto  di  Gesù.  In 
somma  è  codesta  una  partecipazione  sui  generis  ai 
tormenti,  ma  a  buon  conto  è  tutt' altro  che  nn  mero 
viaggio  contemplativo  *). 

Meglio,  o  peggio,  partecipa  il  povero  Tundalo 
alle  pene.  L'Angelo  lo  assicura  che,  delle  molte 
che  ne  meriterebbe,  ne  patirà  solo  poche  (oap.  II); 
ed  infatti  gli  è  risparmiata  quella  degli  omicidi, 
<he  gli  starebbe  bene,  ma  glien  è  promessa  un'al- 
tra (111,  p.  58),  eh' è  d'esser  tratto  dai  demoni! 
nel  ventre  dell'immane  bestia  Acheronte,  divora- 
trice degli  avari,  e  quivi  soffrire  i  morsi  di  cani, 
orsi,  leoni,  serpi  e  altri  animali  innumerevoli,  e  le 
percosse  dei  demonii,  e  sette  tormenti   ormai    più 


')  Il  nome  di  Purgatorio  credo  clic  n  questo  libello  deri- 
vasse anche  dal  fatto  clic  il  visitare  quei  luoghi  credevasi  co- 
stituisse una  purgazione  ansi  la  morte]  come  il  nome  di  Pommo, 
non  al  ])(>/,/.(>  Infernale  che  quivi  oltre  il  reato  >i  trova,  ma 

si  riferiva  alla  caverna  a  fior  di  terra  «la  cui  si  presumeva 
di  scendere  nel  regno  sotterraneo,  e  fu  poi  distratta  per  or- 
dine d'un  papa,  e  tuttavia  non  cesso  d*  esser  mota  di  super- 
stiziosi pellegrinaggi. 
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o  meno  di  prammatica:  fuoco,  freddo,  zolfo,  cali- 
gine, pianto,  stridor  di  denti,  tribolazioni  in  copia. 
Tundalo  tra  quegli  spasimi  vi  si  credè  dannato  in 
eterno,  ma  ad  un  tratto  si  sentì  fuori  della  bestia  ; 
sennonché  «  quanto  avesse  quivi  sofferto  lo  dimo- 
strarono poi  il  suo  viso  e  la  conversione  dei  co- 
stumi »  (IV).  Non  gli  è  risparmiata  la  terribile 
prova  del  ponte  strettissimo,  sul  quale  deve  tra- 
scinare una  vacca  indomita,  in  isconto  dell'aver 
rubata  una  vacca  (V),  a  quel  modo  che  un'anima 
passava  il  ponte  sotto  il  peso  di  gran  manipoli  di 
frumento.  Giungono  avanti  a  una  casa  immensa, 
piena  di  tormenti  d'ogni  genere,  dalla  quale  spira 
una  grandissima  fiamma  qnal  se  uscisse  da  un 
forno,  e  Tundalo  si  raccomanda  per  esserne  esen- 
tato, e  l'Angelo  lo  rassicura  circa  la  fiamma,  ma 
gì' ingiunge  d'entrar  nella  casa;  e  per  quanto  l'in- 
felice si  protesti  pronto  a  ogni  altro  supplizio  pur 
di  non  entrare  colà,  non  la  spunta,  e  finisce  con 
esservi  dilaniato  da  cani  (VI).  Qui,  per  la  fiamma, 
e  per  un  certo  movimento  drammatico,  non  si  può 
non  ripensare  alle  smanie  di  Dante  per  il  dover 
traversare  la  settima  cornice  1).  Più  oltre  (VII)  i 
lussuriosi  sono  cacciati  in  gola  ad  una  gran  bestia 
alata,  e  perciò  Tundalo  stesso  è  assoggettato  al  tor- 
mento. Ne  può  risparmiarsene  un  altro  (Vili),  ehe 
gli  fa  mancar  la  lena  di  rispondere  all'ironica  do- 
manda dell'Angelo:  «  che  ne  dici  ?  son  proprio  tanto 


')  Como  lo  sbranamento  canino  ci  richiama  alla  pena  «lei 
biséazzatori  nel  XIII  dell'Inferno. 
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dolci  i  diletti  della  carne  d;i  dovere  per  essi  sfidar 
turile  e  si  gravi  sofferenze  ?  » .  Mu  questi  lo  avverte 
ohe  di  qui  in  poi,  per  grazia  di  Dio,  sani  immune  dui 
peggio  che  vien  dopo,  che  è  il  pozzo  di  Lucifero 
(Vili,  IX). 

Alberico,  il  quale  è  un  fanciullo,  non  soggiace 
a  pene,  ed  ha  un  solo  momento  critico,  quando  esoè 
non  vede  più  la  colomba  che  durante  tutto  il  viuu 
gio  lo  portava  pei  capelli,  e  san  Pietro  lo  lascia  pei 
andare  ad  aprir  la  porta  del  Cielo  a  quel  tal  mo- 
naco, ed  un  demonio  spaventevole  vorrebbe  gher- 
mire lui.  San  Paolo,  che  è  san  Paolo,  naturalmente 
non  è  che  uno  spettatore  pietoso.  Dante  alle  porto 
di  Dite,  come  avanti  alle  tre  fiere,  e  tra  gli  atten- 
tati diabolici  della  bolgia  quinta,  ci  può  ricordare 
e  Tundalo  e  il  cavaliere  irlandese  e  Alberico,  nelle 
loro  costernazioni;  ma  nel  Purgatorio  ci  ricorda  i 
primi  due,  in  ispecie  Tundalo,  in  quanto  l'uomo 
vivo  ammesso  a  visitare  il  regno  dei  morti  speri- 
menta egli  stesso,  per  breve  tempo  e  di  passata, 
quello  che  i  morti  stanno  a  patire. 

Altri  riscontri  secondarli  si  potrebbero  fare.  Vi 
fu  chi  notò  che  là  ove  Tundalo,  circondato  da  dia- 
voli minacciosi  non  appena  trovatosi  nel  regno  dei 
morti,  finalmente  vide  venire  da  lungi  come  una 
stella  lucidissima,  in  cui  s'affisse  e  sperò  sollievo, 
e  che  poi  si  manifestò  per  il  suo  angelo  custode 
venuto  a  fargli  da  guida  («  vidit  a  longe  venien- 
tem,  quasi  stellam  lucidissimam....  erat  autem  an- 
gelus eius,  qui  cum  appropiìiqiiaflnnt  t  \  ci  ram- 
menta un  poco  l'angelo  navicellaio,  ed  altri  siffatti 

30.  —  D'Ovidio,  Il  Ptirgatorio. 
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ufficiali.  Il  fenomeno  del  ponte  della  prova  (p.  68. 
nel  San  Patrizio,  p.  118)  che  a  un  certo  momento 
perde  la  sua  strettezza  e  divien  comodissimo,  e  Tun- 
dalo  che  in  uno  dei  luoghi  di  beatitudine,  dove 
vorrebbe  fermarsi  ma  è  costretto  a  passar  oltre, 
si  sente  però  leggiero  leggiero  (  «  nullus  labor  in 
ambulando  »  ),  ci  fanno  pensare  alla  proprietà  del 
sacro  monte  d'esser  salito  con  fatica  sempre  decre- 
scente e  fino  a  parer  il  salire  un  discendere  1).  Ma 
non  giova  insistere  su  cotali  rassomiglianze,  o  in- 
cidentali e  che  posson  parer  fortuite  anche  quando 
in  effetto  noi  siano,  o  essenziali,  sì,  in  certa  ma- 
niera, ma  non  così  strette  da  dover  per  forza  cre- 
dere che  Dante  avesse  piena  coscienza  della  con- 
formità. 

Un'altra  sola  n'additeremo.  Provenzan  Salvani 
che,  morto  da  un  trentennio  e  rimasto  un  superbo 
fino  all' ultim' ora,  dovrebbe  trovarsi  nell'Antipurga- 
torio, Dante  lo  fa  andar  difilato  (XI,  124)  al  primo 
girone,  lasciandosi  spiegare  da  Oderisi  l'anomalia 
con  questo:  Dio  gli  tenne  conto  d'un' opera  alta- 
mente meritoria  che  colui  aveva  fatta  (pochi  mesi 
innanzi  di  trovar  la  morte  in  battaglia),  compri- 
mendo un  giorno  la  sua  fierezza  a  tal  segno  da  met- 


')  Come  la  ressa  che  i  demonii  fanno  al  cavaliere  del  San  Pa- 
trizio proprio  ad  un  ponte  e  a  proposito  d'  un  ponte,  e  le  men- 
zogne con  cui  cercano  frastornarlo,  molto  si  rassomigliano  al 
dramma  dantesco  nella  bolgia  dei  barattieri  e  ai  falsi  ragguagli 
sul  ponte  successivo  ;  ed  è  una  rassomiglianza  che  non  può 
tenersi  casuale,  a  malgrado  delle  non  poche  e  non  superficiali 
differenze. 
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tersi  a  mendicare,  nella  piazza  della  sua  Siena  cb'ei 
tiranneggiava,  per  adunar  la  gran  somma  neces- 
saria al  riscatto  d' un  amico  suo  prigioniero  di  Carlo 
d'Angiò.  Questa  trovata  dantesca,  fertile  di  tanti 
e  molteplici  effetti  poetici,  confacentissima  al  sen- 
timento umano,  non  ha  neppur  nulla  di  sconve- 
niente, presa  in  se  medesima,  di  fronte  alla  teolo- 
gia o  alle  credenze  popolari,  che  quella  e  queste 
affermano  la  piena  autocrazia  divina,  e  queste  furon 
sempre  pronte  a  foggiare  aneddoti  in  cui  Dio  o  la 
Vergine  o  i  Santi  abbiano  concesso  ad  un  gran 
peccatore  il  perdono  a  cagion  d'una  singola  opera 
di  misericordia,  fosse  pure  in  contrasto  con  tutta 
la  vita  del  personaggio.  Ma  Dante,  che  quell'au- 
tocrazia aveva  infrenata  con  sue  leggi  e  regola- 
menti, non  avrebbe  dovuto  esser  lesto  a  violare 
la  norma  che  chi  ha  perfidiato  fin  all'ultimo  nella 
colpa  debba  aspettare  nell'Antipurgatorio  tanti  anni 
quanti  visse,  e  solo  pei  suflragii  dei  viventi  possa 
vedersi  abbreviato  quel  termine.  La  violò,  e  gliene 
.siamo  ben  grati,  per  amore  di  quegli  effetti  poetici, 
e  morali,  che  l'episodio  avrebbe  procurati.  Sennon- 
ché a  risolvervisi  dovè  esser  sedotto  anche  dai  fa- 
cili esempii  che  la  letteratura  affine  gli  forniva,  di 
simili  privilegii,  o  di  simili  episodii  drammatici  o 
embrioni  di  episodii.  La  più  bella  pagina  dell'Al- 
berico, anzi  la  sola  bella  davvero  e  degna  di  fer- 
mare l'attenzione  del  poeta,  è  quella  del  ricco  vi- 
zioso che  a  una  donna  lungamente  desiderata,  la 
quale  venne  finalmente  ad  offrirglisi  pur  d'averne 
il  danaro  necessario  al  riscatto  del   marito,  diede 
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il  danaro  senz'  altro  1).  Ed  è  vero  che  l' uomo  si  pentì 
di  tutti  i  suoi  peccati  e  da  quel  giorno  mutò  vita; 
ma  questo  divario,  teologicamente  non  lieve,  non 
toglie  che  il  convertito  innominato  cassinese  possa 
aver  avuto  una  qualche  parte  nello  stuzzicare  la 
fantasia  del  poeta,  tanto  più  che  in  entrambi  gli 
episodii  c'è  di  mezzo  un  riscatto.  Nell'Alberico  stesso 
si  tocca  d'una  signora  mondana  e  trista,  dedica- 
tasi sempre  ad  ornarsi  il  corpo,  la  quale  all'altro 
mondo  è  ignuda,  ha  i  capelli  sciolti  sino  ai  piedi, 
e  son  capelli  di  fuoco;  ma  porta  però  le  calze,  per- 
chè ad  un  povero  avea  fatta  la  carità  di  un  paio 
di  calze  (cap.  XLII).  Nel  San  Brandano  (p.  150)  ha 
Giuda  il  sollievo  di  seder  sopra  una  pietra,  in  pre- 
mio dell'aver  messa,  prima  che  fosse  apostolo  di 
Cristo,  una  pietra  in  una  strada  piovosa,  per  co- 
modo dei  passanti.  E  in  un  senso  inverso  abbiamo 
nel  Tundalo  il  fatto  della  vacca  e  del  fascio  di  sar- 
mento ;  e  quello  del  re  Tormarco  che  va  per  tre  ore 
al  giorno  a  scontare  col  fuoco  e  col  cilicio  tre  suoi 
gravi  peccati.  E  Giuda  stesso,  oltre  il  sollievo  della 
pietra,  ha  la  noia  d'aver  innanzi  a  sé  poco  lontano 
un  drappo,  in  pena  dell'averne  donato  uno  simile, 
che  però  non  era  suo,  quando  era  tesoriere  della 
comunità  cristiana.  Ma  lasciamo  di  correr  dietro  a 
tali  minuzie,  e  soltanto  ripetiamo  che  il  singoiar 
privilegio  di  Provenzano,  se  è  un'  efficace  stonatura 
nel  mondo  dantesco,  sarebbe  in  regola  nelle  altre 
Visioni,  ove  le  norme  sono  scarse  e  più  elastiche, 


')  Cfr.  Studii,  444-8. 
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e  V  arbitrio  divino  mantiene  una  più  seonnnata 
operosità. 

E  soprattutto  vogliam  riuscire  a  una  conci usione 
generale.  Chi,  circoscritta  la  sua  esperienza,  o  ai- 
mono  la  sua  attenzione,  alla  Divina  Commedia,  non 
bada  a  considerarla  come  l'ultimo  e  incompara- 
bilmente maggiore  sforzo  d'un  genere  tradizionale, 
ne  è  tratto  a  creder  che  tutta  la  sua  architettura 
fisica  e  morale  sia  niente  più  che  un  bell'estro 
poetico  o  una  sapiente  escogitazione  teologica.  In- 
vece, chi  si  rifaccia  all'Eneide  e  assapori  pazien- 
temente la  letteratura  escatologica  cristiana  che 
le  tenne  dietro,  è  costretto  a  riconoscere  che  ve 
già  tutto  l'ambiente  dantesco,  al  quale  non  manca 
che  Dante! 


XXXV. 

Sotterra  gli  consigliava  di  mettere  il  Purgatorio 
la  teologia  più  autorevole,  sotterra  l'Eneide,  sot- 
terra le  più  e  le  maggiori  Visioni  ;  ma  egli  lo  volle 
all'  aria  aperta,  lo  scaglionò  su  un  monte,  lo  appartò 
in  un'isola.  E  fu  una  risoluzione  felicissima,  che 
ribadì  tutte  le  differenze  intrinseche  ed  estrinseche 
le  anali  era  decente  vi  fossero  tra  i  due  regni  della 
pena,  A  rigore,  anche  sotterra  niente  gli  avrebbe 
impedito  di  togliere  alle  pene  temporanee  lo  schifo 
e  l'orridezza  delle  infernali;  di  sostituirvi,  come 
nel  Castello  del  Limbo, la  luce  alle  tenebre;  di  sban- 
dirne i  diavoli  e  farvi  discendere  gli  angeli,  i  messi 
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dal  cielo;  di  porre  una  buona  distanza  tra  i  due 
regni  sotterranei,  e  fare  che  al  sotterraneo  espia- 
tivo si  giungesse  dopo  quello  dei  dannati.  Ma  quanto 
è  più  bello  ora  il  distacco  dal  centro  della  terra 
alla  superficie,  dalle  tenebre  o  da  una  luce  fittizia 
alla  vera  luce  del  sole  e  delle  stelle  !  Quanto  è  più 
bella  la  sacra  montagna  diametralmente  opposta 
alla  cavità  infernale,  alla  terra  abitata  ove  il  male 
ancor  trionfa  spesso  del  bene,  ai  piedi  del  capovolto 
re  del  male,  e  antipode  a  Sionne  creduto  centro 
dell'emisfero  abitabile,  ed  emersa  al  centro  dell'emi- 
sfero marittimo  inabitabile!  La  montagna  che  si 
slancia  verso  il  cielo,  incomparabilmente  più  alta 
che  ogni  altra  della  terra,  e  sembra  così  assecon- 
dare lo  slancio  delle  anime  al  cielo  che  le  aspetta! 
La  montagna  sulla  cui  vetta  sta  il  giardino  che 
fu  dimora  dell'uomo  innanzi  al  peccato  e  il  luogo 
ov'  egli  peccò,  ed  è  antipode  al  luogo  ove  l' uomo-dio 
per  riscattarlo  sparse  il  suo  sangue  innocente,  sic- 
ché il  giardino  è  divenuto  l'ultima  sosta  e  l'ultimo 
lavacro  delle  anime  monde,  e  come  il  terrazzo  onde 
spiccano  il  volo  al  Paradiso  Celeste! 

Felice  risoluzione  ed  altresì  ardita:  in  un  senso, 
ben  diverso  da  quel  che  sarebbe  oggi,  che  non  son 
più  disponibili  per  la  poesia  e  per  la  giustizia  so- 
prannaturale le  terre  e  l'acque  dell'opposto  emi- 
sfero, sulle  quali  tutt' altre  potenze  imperano  e 
perfino  la  povera  giustizia  umana  stenta  troppo 
spesso  a  trovarvi  luogo.  Ma  il  pensiero  del  poeta 
fu,  quanto  opportuno,  altrettanto  nuovo  ?  No  dav- 
vero, che,  se  l'intera  costruzione  dantesca  non  si 
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trovava  OOBÌ  per  l'appunto  in  nessun  libro  ante- 
riore, esisteva  però  tutto  un  ciclo  tli  leggende,  tra- 
dizioni, superstizioni,  rivelazioni  mistiche,  specu- 
lazioni teologiche,  ingenue  relazioni  geografiche, 
escogitazioni  cosmografiche,  dove  il  poeta  ebbe  ad 
attingere  poco  meno  che  tutti  gli  elementi  (Itila 
sua  costruzione. 

Fino  a  non  molti  anni  addietro,  codesto  fatto  era 
poco  osservato  e  poco  osservabile,  essendosi  quel 
ciclo  di  antichi  sogni  perduto  di  vista,  in  ispecie 
dai  lettori  e  illustratori  del  poema;  cosicché  l'isola 
dantesca  dovea  parere  uno  splendido  sogno  poe- 
tico-niistico  tutto  proprio  dell'autore,  e  da  non 
potersi  prendere  oggi  sul  serio  nemmen  dai  più  vo- 
gliosi di  conformare  alle  immaginazioni  del  grande 
artefice  le  lor  proprie  immaginazioni  sulla  vita 
futura.  Le  scoperte  geografiche,  con  tutte  le  loro 
conseguenze,  han  reso  impossibile  il  prestar  qua- 
lunque specie  di  fede  al  poeta;  e  d'altro  canto 
il  Paradiso  Terrestre,  forse  in  gran  parte  per  ef- 
fetto delle  medesime  cause,  non  ha  più  alcun  po- 
sto nella  coscienza  religiosa  moderna,  non  entra 
nelle  speranze  di  nessun  credente,  ed  è  assai  se  non 
ha  perduto  ogni  valore  qual  ricordo  della  geografia 
preistorica  dell'umanità,  imposto  com'è  dall'espressa 
parola  della  Bibbia.  Ma  che  allora  quell'isola  so- 
prannaturale non  fosse  la  fantasticheria  d'un  genio 
esso  stesso  isolato  dal  pensiero  contemporaneo,  che 
quel  monte  non  fosse  figlio  d' un' eruzione  poetica 
personale  e  quasi  il  Montenuovo  della  vulcanica 
fantasia  di  Dante,  oggimai  lo  sappiamo,  dopo  clic 
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la  letteratura  dianzi   detta  è  stata  accuratamente 
studiata  1). 

Xella  concezione  dantesca  del  secondo  regno  si 
trovano  combinati  questi  varii  elementi:  —  il  Pa- 
radiso Terrestre  non  assolutamente  vuoto  e  inac- 
cessibile, ma  ritornato  sede,  benché  transitoria,  di 


')  Qui  ci  basti  rimandare  alla  copiosa  e  limpida  esposizione 
che  ne  fece  il  Graf  nel  primo  articolo  del  libro  Miti  e  Leggende. 
e  alla  sua  eccellente  Lectura  del  e.  XXVIII  ;  al  dotto  proemio 
del  Novati  alla  versione  veneta  della  Navigatio  sancii  Bren- 
dani  (Bergamo  1892)  ;  al  grosso  volume  del  prof.  E.  Coli, 
II  Paradiso  terrestre  dantesco  (Firenze  1897).  Al  quale  nocque 
l' esser  pubblicato  innanzi  che  il  lavorio  della  lima  ne  togliesse 
o  temperasse  i  giovanili  difetti,  cioè  la  soverchia  importanza 
data  al  tema  come  se  dovesse  rinnovare  tutta  la  critica  dan- 
tesca, l'imperfetto  riconoscimento  di  quanto  già  si  doveva  al 
Graf,  la  prolissità  del  dettato  e  le  ripetizioni.  Tali  difetti  re- 
sero un  pochino  acerbo  il  giudizio  dei  critici  e  svogliarono 
molti  lettori  ;  ma  il  libro  ha  la  sua  utilità,  e  ridotto  a  giuste 
proporzioni,  e  qua  e  là  rinvigorito,  avrebbe  di  certo  avuto 
gran  fortuna.  Intanto  si  veda  l'ottima  recensione  del  Fla- 
mini, nel  Bullettaio,  V,  9-14.  Ne  si  dimentichino  le  p.  542-(> 
delle  Fonti  dell'Orlando  furioso  del  Rajna  (Firenze,  Sansoni. 
1900)  :  l' opera  testé  ristampata  dopo  un  quarto  di  secolo,  e 
capace  di  sfidare  i  secoli.  —  La  materia  leggendaria  cristiana 
era  tutta  compenetrata  di  leggende  e  idee  orientali,  cioè  mu- 
sulmane, persiane,  indiane  bramamene  o  buddistiche,  talmu- 
diche, e  così  via.  Oltre  quello  che  già  il  paganesimo  greco- 
latino  o  la  tradizione  biblico-cristiana  avevano  in  sé  o  di 
originariamente  affine  con  le  credenze  e  le  leggende  orientali  0 
di  tolto  in  prestito  a  queste,  il  credulo  medio  evo  cristiano 
seguitò  ad  assorbire  moit' altro  che  gli  veniva  mandando  di 
giorno  in  giorno,  in  modo  diretto  o  indiretto,  V  Oriente,  col 
quale  allora  1'  Occidente  aveva  più  facili  e  stretti  contatti  che 
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esseri  umani,  benché  morti,  e  governato  da  un'anima 
ninnila;  —  il  passaggio  degli  eletti  non  immediato 
dalla  terra  al  Paradiso  Celeste,  ma  a  traverso  il 
Terrestre;  —  la  situazione  di  quest'ultimo  in  un' 
isola;  —  l'isola  altissima,  superiore  a  tutti  gli  altri 
monti,  ed  immune,  se  non  altro  da  un  certo  punto 


generalmente  non  si  supponga.  Ma  ad  illustrare  il  pensiero 
dantesco  convien  attenersi  a  quel  che  entrava  nella  visuale  del 
nostro  poeta,  tutt'  altro  che  sconfinata  benché  la  vista  di  lui 
fosse  acuta.  Ciò  che  resta  fuori  di  quella  visuale  può  essere 
richiamato  solo  per  illustrazione  indiretta,  e  per  situare  il 
circolo  dantesco  entro  quel  più  largo  circolo  che  è  la  lette- 
ratura escatologica  del  continente  antico  e  del  mondo  me- 
dievale. Altrimenti  l' indagine  perde  ogni  rigore  critico.  Il 
Dk  GrnERNATis  (Su  le  orme  di  Dante,  Roma  1901,  p.  495  sgg.), 
abbandonandosi  alla  sua  larga  esperienza  di  viaggiatore  e 
d'  orientalista,  ha  rimestato  o  additato  assai  cose  non  poco 
interessanti,  e  ceduto  alle  attrattive  di  molti  riscontri  sedu- 
centi. Ma,  per  esempio,  quando  il  chiaro  scrittore  vuol  per- 
suaderci che  anche  Dante  ponesse  il  Paradiso  Terrestre  nel- 
V  isola  di  Ceilan  o  Taprobana,  non  s'  avvede  di  due  difficoltà 
insormontabili.  Tutti  i  ragguagli  che  da  Plinio  oda  altri  avrebbe 
il  poeta,  secondo  lui,  avuti  circa  quell'isola,  gliel' avrebbero 
mostrata  appunto  aiutata  da  uomini  vivi,  quindi  non  riserva- 
bile  alle  ombre  nò  inaccessibile  ad  alcun  Ulisse  !  E  che  Dante 
poi  metta  il  Gange  all'orizzonte  connine  di  Gerusalemme  e 
del  Purgatorio,  lungi  dal  mostrare  eh'  ei  credesse  il  Purga- 
torio vicino  all'  India  gangetiea,  dimostra  anzi  coni'  ei  lo  met- 
tesse ben  lontano  da  questa,  nientemeno  che  a  novanta  gradi 
dal  Gange!  —  Il  volumetto  del  Bi.ochet,  Les  sources  orientale» 
de  la  Divine  Comédie,  è  alquanto  diverso.  Dante  v'  è  conside- 
rino ]>iù  di  lontano  che  il  titolo  non  darebbe  a  credere,  e 
quando  v'  ò  considerato  lo  è  con  una  supcrtieialità  grandi  — 
situa.  L'autore  guarda  più  alle  Visioni  latine  che  non  a  Dante. 
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in  sù,  dalle  vicende  atmosferiche;  —  il  passaggio 
immediato  dalle  ultime  pene  purgatorie  al  Paradiso 
Terrestre;  —  in  questo  un'ultima  definitiva  purifi- 
cazione senz'aldina  pena  materiale;  —  la  continuità 
tra  il  Purgatorio  e  il  Paradiso  Terrestre  portata  al 
punto  da  metterli  entrambi  su  una  stessa  montagna. 
Orbene  codeste  cose  si  ritrovan  tutte,  o  singo- 
larmente o  aggruppate  variamente  in  gruppi  meno 


e  mostra  di  badare  ai  limiti  della  coltura  del  poeta  ;  come 
d' altra  parte  si  sforza  di  additare  per  quali  vie  le  cose  orien- 
tali giungessero  all'  Occidente.  Il  suo  assunto  è  che  tutte  le 
forme  occidentali  dei  viaggi  d'  oltretomba  mettan  capo,  a  tra- 
verso intermediarii  certi  e  storicamente  provati,  ad  una  delle 
antiche  leggende  oltremondane  della  Persia,  alla  sua  volta 
affine  probabilmente  a  un  antichissimo  poema  caldeo  sulla  di- 
scesa della  dea  Istar  all'Inferno.  Esordisce  dalla  così  detta 
Ascensione  di  Maometto  al  Cielo,  la  quale  ei  crede  riduzione 
musulmana  d' una  leggenda  persiana.  Per  via  orale  codesta 
suppellettile  persiana  sarebbe  giunta  fra  noi  ;  ed  egli  studia 
le  grandi  vie  geografiche  per  cui  la  Persia  era  in  contatto 
col  Baltico  e  con  gli  Anglosassoni.  Crede  che  il  San  Bran- 
dano  sia  di  fondo  orientale.  La  tesi  principale,  e  le  secondarie 
per  le  quali  essa  si  sviluppa,  non  sono  in  tutto  chiare,  né 
forse  del  tutto  coerenti.  Egli  ha  voluto  assodare  che  Dante 
con  tutti  i  contemporanei  vissero  tra  influenze  orientali,  di 
cui  si  trovin  parecchie  tracce  nelle  loro  opere.  È  cosa  che 
suppergiù  nessuno  mise  o  mette  in  dubbio  ;  ma  Dante  non  ci 
ha  che  vedere  direttamente,  e  il  libro  ha  troppo  del  dilet- 
tantesco e  un  non  so  che  di  scucito.  La  Commedia  figura  nel 
titolo  e  qua  e  là  nell'  opera  come  un'  attrattiva,  come  una  rap- 
presentanza tipica  del  genere  visionistico  occidentale;  ma  se 
il  lettore  non  è  guardingo,  può  esserne  tratto  a  vane  fanta- 
sticaggini, esorbitanti  dalla  schietta  sfera  in  cui  deve  conte- 
nersi lo  studioso  della  Commedia. 
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complessi  dell'intero  gruppo  dantesco,  e  o  di  fre- 
quente o  di  rado,  in  quella  tal  letterati! ni  anteriore. 
Vi  si  ritrovano  o  in  maniera  poco  meno  che  iden- 
tica, o  in  maniera  più  o  men  somigliante  e  sempre 
assai  suggestiva  per  il  poeta.  JSeppur  l' ultima  cosa, 
la  comunanza  di  sede  tra  il  Purgatorio  e  il  terre- 
stre Paradiso,  che  è  la  più  originale  com'  è  la  più 
decisiva,  si  può  dir  che  manchi  di  precedenti.  Solo 
però  una  diretta  esperienza  di  quella  congerie  di 
racconti  o  elucubrazioni  immaginose,  o  almeno  la 
lettura  delle  larghe  rassegne  che  altri  ne  han  fatte, 
può  suscitare  un'impressione  abbastanza  viva,  e  far 
sentire  fino  a  che  alto  punto  la  sintesi  dantesca 
fosse  affiatata  con  idee  allora  più  o  meno  ovvie.  È 
un'impressione  che  non  si  può  tutta  comunicare 
altrui  coi  monchi  e  rapidi  cenni  a  cui  dovremo  re- 
stringerci. 

Se  taluno  osò  opinare  che  l'Eden  fosse  stato  tra- 
volto dal  Diluvio,  o  altri  reputò  che  non  avesse  mai 
avuta  realtà  corporea  e  fosse  da  intendere  in  senso 
tutto  spirituale,  l'opinione  prevalente  fu  per  la 
realtà  corporea  e  spirituale  insieme,  e  per  la  soprav- 
vivenza di  quel  luogo  di  delizie  alla  caduta  di  Adamo 
e  al  Diluvio  :  donde  pure  la  propensione  a  immagi- 
narselo collocato  in  sito  alto  e  sicuro.  E  poiché  il 
lasciarlo  affatto  deserto  e  inutile  avea  qualcosa  di 
i«  pugnante,  mentre  d'altra  parte  non  si  capiva  bene 
dove  fossero  andati  a  parare  certi  personaggi,  come 
Elia  rapito  in  aria  in  un  cocchio  di  fuoco  {Re  IV,  n, 
11)  ed  Enoch  che  camminando  con  Dio  disparve 
rapito  da  lui  {Genesi  V,  24),  e  VApocalissc  (XI,  3) 
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sembrava  accennare  a  quei  due  come  predestinati  a 
ritornare  in  terra  per  opporsi  all'Anticristo,  e  Gio- 
vanni medesimo  sulla  fine  del  suo  Vangelo  miste- 
riosamente si  vanta  d' un  privilegio  che  gli  avrebbe 
concesso  di  trovarsi  vivo  al  ritorno  di  Cristo,  da 
tutto  ciò  provenne  una  molto  naturale  tentazione  di 
allogare  codesti  esseri  ancor  vivi,  ma  irreperibili, 
nel  santo  giardino  bellissimo,  ma  vuoto.  E  assai 
diffusa  fu  la  credenza  che  quivi  appunto  stessero 
Enoch  ed  Elia  in  carne  e  ossa,  e  taluni  degli  even- 
tuali visitatori  narrarono  aver  ricevuto  da  essi  gli 
onori  di  casa;  come  spuntò  pure  l'affermazione  che 
vi  dimorasse  Giovanni  Evangelista.  Nel  San  Pa- 
trizio i  due  Arcivescovi  che  ricevono  il  cavaliere 
han  preso  il  posto  dei  due  personaggi  biblici,  come 
poi  Matelda,  con  altre  sembianze  e  significato,  cac- 
cerà di  nido  gli  uni  e  gli  altri. 

I  visitatori,  abbiam  detto;  perchè  alcuni  viventi, 
come  Alberico  e  Tundalo  e  il  cavaliere  del  San  Pa- 
trizio, giunsero  al  Paradiso  Terrestre  a  traverso 
i  sotterranei  regni  della  pena,  altri  lo  videro  per 
estatici  rapimenti,  altri  finanche  v'andaron  vicino 
e  vi  penetraron  dentro  mediante  un'ardita  intra- 
presa più  simile  ad  un  viaggio  ordinario  sulla  terra 
o  sul  mare.  Imperfetto  fu  il  tentativo  di  Alessan- 
dro Magno;  e  quello  di  tre  monaci  che  insistendo 
nel  camminar  verso  oriente  si  portarono  a  poche 
miglia  di  distanza  dal  giardino,  ma  furon  riman- 
dati indietro  da  san  Macario  che  da  se  aveva  spe- 
rimentata l'inutilità  dello  sforzo.  Anch'essi  in  vero 
sono  riusciti  colà  dopo  aver  visto  alcune  cose  spa- 
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ventevoli  clic  i>aiono  esemplar  i  castighi  di  Dio; 
ina  son  sempre  andati  sulla  superficie  della  terra, 
e  quel  che  han  visto  può  dirsi  appena  un  embrione 
0  una  larva  di  pene  oltremondane.  Più  fortunati 
in  tutto  altri  tre  monaci  che,  risalendo  un  dei  quat- 
tro famosi  fiumi,  riuscirono  allegramente  alla  porta 
del  Paradiso  Terrestre  che  fu  loro  aperta  dall'an- 
gelo, vi  furono  accolti  da  Enoch  ed  Elia,  vi  gusta- 
rono oltre  al  canto  degli  uccelli,  e  dei  pesci,  il  suono 
soavissimo  che  fa  la  ruota  del  cielo  (suppergiù  come 
in  Dante:  XXVIII,  102  sgg.),  vi  ammirarono  la- 
vacri che  ridanno  vita  e  giovinezza,  vi  stettero 
secoli  che  volarono  come  ore;  quindi  tornarono  al 
monastero  ove  nessuno  li  potè  riconoscere,  e  dopo 
quaranta  giorni  di  penitenza  morirono.  Nulla  di- 
ciamo di  tanti  altri  racconti  simili.  Un  che  di  mezzo 
poi  tra  il  viaggio  soprannaturale,  a  guisa  di  Albe- 
rico o  di  tutti  gli  altri  precursori  di  Haute  ed  il 
vero  viaggio  di  scoperta  fortunatamente  temerario, 
è  quello  di  san  Brandano  e  dei  suoi  monaci,  che 
con  lunga  navigazione,  dopo  aver  viste  isole  infer- 
nali, smontano  nell'isola  del  Paradiso.  V'è  bensì 
da  distinguere  tra  coloro  che,  come  Tundalo  e  l'al- 
tro Irlandese  e  i  tre  monaci  orientali,  sono  am- 
messi a  visitar  senza  restrizioni  il  giardino  edenico, 
e  coloro  che,  come  Alberico,  non  visitano  se  non 
un  campo  ameno  in  cui  l'Eden  è  incluso  e  chiuso, 
ovvero  come  san  Brandano,  il  quale  deve  arrestarsi 
ad  un  fiume  che  scorre  nel  giardino,  non  essendo 
lecito  visitar  l'altra  riva.  Così,  a  tacer  d'altri  bei 
riscontri,  Efrem  Siro  distingueva  tra  un    pomario 
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accessibile  ed  un  penetrale  più  ascoso.  Onde  non 
senza  ragione  fu  sospettato  che  la  foresta  dell'Ali- 
ghieri, col  suo  fiume  che  sulle  prime  gli  sbarra  la 
via  ne  si  lascerà  passare  senza  un  solenne  atto  di 
contrizione,  sia  pur  essa  in  certo  modo  bipartita. 
Ma  oltre  uomini  miracolosamente  ancora  vivi  che 
vi  dimorassero,  e  oltre  uomini  vivi  che  avessero 
la  fortuna  o  la  grazia  di  visitarlo,  il  Paradiso  Ter- 
restre fu,  secondo  molte  immaginazioni,  frequentato 
da  anime.  Lasciamo  stare  che  sulle  prime,  in  ispecie 
nel  Cristianesimo  orientale,  fu  creduto  esso  la  de- 
finitiva sede  dei  beati,  non  distinguendosi  un  Pa- 
radiso Celeste  dal  Terrestre,  donde  accadde  che  al 
Celeste  restò  attaccato  il  nome  di  Paradiso,  che, 
com' ognun  sa,  è  in  fondo  la  voce  persiana  signi- 
cante  giardino.  Ma,  anche  fermatasi  la  distinzione 
fra  i  due  Paradisi,  a  coloro  che  credevano  la  vi- 
sione beatifica  di  Dio  sopravvenire  solo  dopo  il 
Giudizio  universale,  si  presentò  facilmente  l' idea 
che  il  Paradiso  Terrestre  fosse  dimora  dei  beati  fino 
al  dì  del  Giudizio.  Nell'Alberico  vedemmo  un  altro 
concetto  un  po'  diverso  :  che  nel  sesto  cielo  stiano 
già  prima  del  Giudizio  i  santi  cogli  angeli,  e  gli 
altri  giusti  aspettino  il  Giudizio  in  un  campo  affie- 
nissimo entro  il  quale  è  il  Paradiso  Terrestre,  dove 
entreranno  dopo  esso  Giudizio  e  dove  già  stanno 
poche  anime  elettissime;  come  se  insomma  pure  il 
Terrestre  fosse  un  Paradiso  definitivo,  ma  parziale,  ed 
inferiore  al  Celeste.  Invece  nel  San  Patrizio  avemmo 
che  tutte  le  anime  purgate  stanno  più  o  meno  lun- 
gamente nel  Paradiso  Terrestre,  aspettando  ciascuna 
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la  propria  volta  d'essere  ammesse,  ancor  prima  del 
Giudizio,  al  Celeste.  Da  questo  concetto  a  quello 
di  Dante  è  brevissimo  il  passo,  non  essendovi  dif- 
famai che  nella  durata  e  varietà  della  sosta,  la 
quale  in  Dante  si  riduce  a  un  mero  transito,  ac- 
colli | (agnato  bensì  da  due  lavacri.  All'incontro,  nel 
Tundalo  si  passa  gradatamente  da  più  Paradisi,  via 
via  più  preziosi  e  spiritualmente  più  beatifici,  alla 
sesta  ed  ultima  zona  che  è  il  vero  Paradiso  Celeste. 
In  queste  due  ultime  Visioni  il  Paradiso  Terre- 
stre, anzi  nel  Tundalo  anche  il  Celeste,  è  qualifi- 
cato semplicemente  per  muro  altissimo  e  prossimo 
al  cielo,  come  nella  leggenda  di  Alessandro,  ne  al- 
cun cenno  geografico  lo  mette  in  rapporto  con  la 
terra  abitata  o  con  la  terra  navigabile  ;  e  ancor  più 
lisce  vanno  le  cose  nell'Alberico.  Ma  fuori  di  co- 
deste opere,  o  di  altre  non  meno  incuriose  di  ac- 
cenni realistici,  v'era  tutta  una  serie  secolare  di 
ricerche  e  di  sogni  sulla  situazione  geografica  del 
Giardino  delle  Delizie.  E  poiché  dove  il  Genesi  dice 
clic  Dio  lo  aveva  piantato  (II,  8)  aggiunge  una  pa- 
rola suscettibile  in  ebraico  di  un  duplice  senso,  sic- 
ché taluni  tradussero  ad  Oriente  ed  altri  da  prin- 
cipio, ne  venne  che  molti  lo  cercarono  in  Oriente, 
altri  non  si  tennero  legati  a  codesta  plaga,  per  quanto 
anche  altre  ragioni  avviassero  ad  essa,  e  si  butta- 
rono all'estremo  Occidente,  all'Oceano  che  si  sten- 
deva misterioso  al  di  là  delle  Colonne  d'Ercole.  <  Iic 
se  i  quattro  fiumi  biblici  attiravano  all' Oriente. 
l'Occidente  seduceva  con  le  pagane  larve  delle 
Isole  Fortunate,  degli  Orti  Esperii,  dell'Atlantide; 
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oltreché  sotto  al  testo  irlandese  che  più  importa 
per  questa  faccenda,  il  San  Brandano,  v'era  lo 
sfondo  della  mitologia  celtica,  che  mirava  all'  Oc- 
cidente e  all'Atlantico.  Insieme  con  le  quali  cose 
cospiravano  forse  anche,  solo  in  quanto  al  porre 
in  un'isola  il  luogo  felice,  gli  omerici  ricordi  del- 
l'Isola dei  Feaci  e  dell' Ogigia.  Erano  per  verità  un 
grave  impaccio  alla  collocazione  in  un'  isola  l' ac- 
cenno biblico  a  fiumi  dell'Asia  Minore,  e  la  cac- 
ciata di  Adamo  che  ha  tutta  l'aria  di  un  esilio 
terrestre,  da  pedone  anziché  da  navigante.  Ma  non 
mancavano  i  rimedii,  come,  già  l' avemmo  a  notare 
(p.  28),  l'inabissarsi  dei  fiumi  dalla  cima  dell'isola 
per  riapparire  a  suo  luogo  nella  loro  nota  sorgente 
terrestre  ;  e  per  Adamo  la  supposizione  che  durante 
il  Diluvio  l'Arca  imbarcasse  lui  e  i  discendenti,  o 
altre  congetture  ancor  più  curiose.  Eppoi,  trattan- 
dosi di  cose  soprannaturali  e  dell'onnipotenza  di- 
vina, ogni  congetturare  poteva  perfin  dirsi  super- 
fluo, e  tutto  esser  rimandato  a  quell'onnipotenza 
arcana. 

Insomma,  il  Paradiso  Terrestre  fu  posto  via  via, 
e  secondo  i  varii  umori,  o  in  Mesopotamia  o  in  Ar- 
menia, o  in  un  remoto  o  remotissimo  Oriente,  o 
più  propriamente  in  una  terza  India  in  contiguità 
dell'India  e  magari  sul  mare,  o  addirittura  a  Cey- 
lan;  o,  grazie  all'identificazione  del  Gehon  col  Nilo, 
in  Etiopia,  spesso  poi  confusa  con  l'India.  Ov- 
vero in  una  lontana  parte,  separata  dal  mondo  per 
gran  tratto  oceanico,  la  quale  sconfinava  dalla  geo- 
grafia vera  e  propria,  o  entrava  ne'  dominii  d' una 
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immaginaria  cosmografia;  tanto  più  ohe  l'idea  della 
rotondità  della  terra  non  era  presente  a  tutti,  e 
per  molti  la  terra  era  inghirlandata  tutta  da  un 
unico  Oceano.  Le  strane  mappe  dei  geografi  o  co- 
smografi segnavano  il  Paradiso,  benché  variamente: 
e  vi  tu  chi  se  lo  figurava  posto  in  una  contraterra, 
in  un'AnticUme.  Tuttavia,  ch'ei  si  trovasse  più  sem- 
plicemente sulla  superficie  terrestre  restò  opinione 
più  usuale,  tanto  che  il  Colombo,  che  credè  di  ar- 
rivare all'estremo  Oriente  a  forza  di  navigare  a 
Ponente,  allora  che  toccò  le  foci  dell' Orenoco  (Ve- 
nezuela), stimò  d'esser  vicino  «  al  parayso  terrena!, 
adonde  no  puede  llegar  nadie  salvo  por  voluntad 
divina  »  :  il  che  però,  se  non  esclude,  certo  non 
implica  l'idea  della  situazione  insulare,  e  di  sicuro 
si  ricollega  alla  vecchia  credenza  della  situazione 
estremamente  orientale.  Ma  il  San  Brandano  aveva 
invece  molto  accreditata  la  sede  proprio  insulare, 
e  nell'Oceano  al  di  là  delle  Colonne  d'Ercole;  a 
tal  segno  che  l'isola,  notata  qua  o  là  sulle  mappe, 
finì  con  essere  oggetto  pur  di  trattati  diplomatici 
tra  Portogallo  e  Cartiglia,  e  sin  nel  1721  salparono 
navigatori  a  cercarla.  Solevasi  chiamarla  Isola  Per- 
duta, né  fa  caso  che  non  tutti  la  tenessero  per  Pa- 
radiso Terrestre,  considerandola  piuttosto  come  il 
più  bel  luogo  umano  dopo  quello. 

A  malgrado  dunque  delle  gravi  o  lievi  diver- 
genze, e  nonostante  l'imbarazzo  a  scegliere  fra  le 
tante  opinioni,  l' Isola  oceanica  era  lì,  seducentis- 
sima  per  il  poeta.  È  vero  che  il  San  Brandano. 
quanto  a  sé,  doveva  sotto  certi   rispetti    esser   il 

U.  —  D'Ovidio,  II  Purgatorio. 
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meno  adatto  a  far  presa  su  lui;  giacche  inette  in 
un'isola  anche  l'Inferno,  in  un  isolotto  Giuda,  in 
un'altra  isola  gli  angeli  neutrali,  e  parla  di  tante 
altre  isole  strane.  Lì  v'è  in  sostanza  tutto  un  arci- 
pelago del  soprannaturale,  sicché  di  fronte  ai  regni 
delle  altre  Leggende  irlandesi  e  non  irlandesi  par 
come  uno  Stato  tutto  isolano,  Inghilterra  o  Giap- 
pone, di  fronte  alle  potenze  continentali.  ISTè  l' isola 
paradisiaca  del  Brandano  è  anche  Purgatorio,  il  che 
sarebbe  stato  il  più  e  il  meglio  per  suggestionar 
Dante.  Ma  per  altri  riguardi  il  famoso  libro  doveva 
riuscire  assai  efficace,  anche  per  l'eco  che  aveva 
suscitata  nella  sfera  delle  speculazioni  sul  giardino 
paradisiaco,  ove  già  le  parole  d'Isola  e  d'Oceano 
risonavano  per  altre  vie.  I  problemi  cui  dava  luogo 
la  postura  insulare  e  l'eccessiva  lontananza,  nel- 
l'emisfero deserto  e  aquatico,  d'un  luogo  tanto  con- 
nesso alla  preistoria  dell'  umanità  e  della  terra  secca 
abitata,  il  poeta  li  trovava  già  posti,  già  tentati  con 
varie  soluzioni.  Non  gli  restava  che  o  di  sottinten- 
derne ormai  risoluto  qualcuno,  come  il  passaggio 
di  Adamo  al  Continente;  o  di  attenuarne  carezze- 
volmente qualche  altro,  come  quello  dei  fiumi  ;  o 
di  troncarne  un  altro,  col  naufragio  di  Ulisse,  in 
modo  opposto  a  quello  del  viaggio  di  Brandano. 

E  gli  restò  pure  d'immaginar  la  situazione  an- 
tipodica  a  Gerusalemme,  che  riuscì  così  calzante 
pel  significato  mistico,  e  gli  giovò  a  troncar  con 
una  decisione  neutra  ogni  dissidio  tra  la  colloca- 
zione orientale  od  occidentale,  e  a  dare  un  nuovo 
senso  all' Antictone ;  e  d'immaginar  la  teoria  mi- 
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stioo-geologica  con  cui  ribadì  la  situazione  antipo- 

dica.  Quanto  allora  si  conosceva  della  terra  emersa 
faceva  sì  che  la  sfera  terrestre  paresse  divisibile 
in  due  emisferi:  non  come  i  nostri,  boreale  e  au- 
strale, distinti  dall'  equatore,  ma  1'  uno  superiore, 
boi  co-orientale,  abbracciante  tutta  la  terra  secca  e 
abitabile,  del  quale  emisfero  fosse  centro  Gerusa- 
lemme, che  si  teneva  posta  a  trenta  gradi  sopra 
l'Equatore;  e  l'altro  inferiore,  austro-occideniale. 
occupato  dal  mare.  Sulla  linea  che  li  distingueva 
e  n'era  l'orizzonte  comune,  si  credea  si  trovasse 
1'  Ebro  all'  estremo  occidentale  di  Gerusalemme,  il 
Gange  all'orientale.  Dante  pose  che  in  origine  l'emi- 
sfero inferiore  fosse  esso  la  terra  secca,  ma,  al  cadervi 
dal  cielo  Lucifero  capovolto,  la  terra  per  paura  di  co- 
lui corresse  all'emisfero  superiore,  onde  il  mare  ve- 
nisse all'inferiore,  e  quel  tanto  di  terra  che  il  corpo 
di  Lucifero  traversò  sino  al  centro  ricorresse  in  su  a 
formar  la  montagna  del  Paradiso  Terrestre,  per  al- 
lontanarsi meglio  da  Lucifero,  e  lasciasse  così  vuoto 
quel  traforo  spirale  per  cui  i  due  poeti  montano 
da  Lucifero  al  Purgatorio  (Inf.  XXXIV,  121-6). 

Non  pare  che  in  tutto  ciò  il  poeta  avesse  a  ohi 
appoggiarsi.  Circa  invece  l'altezza  smisurata,  sin- 
golare, del  monte  o  dell'isola  paradisiaca,  aveva 
predecessori  influiti.  Cotale  altezza  era  divenuta 
un  luogo  comune,  e  si  giunse  a  dire  che  il  monte 
toccasse  il  cielo  della  luna,  o  fosse  unito  come  una 
parete  al  cielo  in  generale,  o  sostenesse  la  volta 
del  cielo!  Dante  non  fece  se  non  d'esser  assai  più 
discreto  di  molti   altri.   Anche  il  cerchio  di    fuoco 
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o  di  fiamme  che  recinge  l'accesso  al  Paradiso  era 
tradizionale,  che  la  spada  flammea  del  Genesi  s' era 
ormai  nella  mente  di  molti  ingrandita  e  trasfor- 
mata. Sant'  Isidoro  (Etimol.  XIV,  in)  la  concepiva 
come  una  cintura  di  fiamme  in  forma  di  lance,  os- 
sia un  muro  di  fuoco  quasi  congiunto  col  cielo;  e 
siccome  in  tale  concetto  egli  era  stato  preceduto 
da  Tertulliano  e  da  Lattanzio,  così  fu  seguito  da 
molti,  sebbene  altri  vi  fossero  che  volgevano  la 
cosa  a  senso  tutto  naturalistico,  cioè  al  calore  tro- 
picale di  quei  luoghi  della  terra  che  sono  interposti 
fra  noi  e  l'edenico  giardino,  e  simile  opinione  arri- 
desse a  san  Tommaso  x).  Usuale  fu  altresì  il  figurarsi, 
in  cambio,  che  il  muro  fosse  solido,  e  di  cristallo, 
di  diamante  o  altra  gemma,  di  bronzo,  d'argento, 
d'oro;  ma  fu  più  frequente  il  muro  di  fiamme,  che 
Dante  preferì,  attenuandolo,  e  che  volse,  come  no- 
tammo (p.  208,  210-2),  a  duplice  uso. 

Se  la  trovò  insomma  beli' e  pronta,  e  beli' e  mu- 
nita di  cinta  e  di  difesa,  quella  starei  per  dir  San 
Marino  soprannaturale,  ove  inalberò  il  vessillo  della 
sua  poesia  trionfatrice.  Ma  di  allogarvi,  su  per  l'erta, 
anche  il  Purgatorio,  donde  mai  gli  venne  il  sugge- 


J)  I  passi  relativi  alla  materia  paradisiaca  sono:  I,  Qu.  CII 
(p.  760-65)  ;  II,  li,  Qu.  LXXXIV,  Art.  3,  Ad  tertium  (voi.  Ili, 
p.  603),  e  Qu.  CLXIV,  Art.  2  (p.  1074-7).  Nell'Jd  quinfum 
dà  l' interpretazione  della  spada  fiammeggiante  e  del  cheru- 
bino; e  il  roteare  della  prima  gli  sembra  significare  il  giro 
del  sole,  come  la  presenza  del  secondo  gli  sembra,  d' accordo 
c«n  sant'  Agostino,  convenientissima  perciò  che  il  moto  dei 
corpi  celesti  e  governato  dagli  angeli. 
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rimento  I  Poniamo  per  ora  che  da  nessuna  parte 
gliene  venisse  uno  pieno  e  diretto,  e  consideriamo 

quanto  tuttavia  dovesse  a  lui  tornare  non  malage- 
vole il  far  quest'ultimo  passo.  Non  diamo  sover- 
chia importanza  all'esempio  del  San  Brandano  o  «li 
altre  leggende  nelle  quali  s' arriva  al  Paradiso  Ter- 
restre trascorrendo  per  luoghi  penali,  giacché  quivi 
le  |>ene  sono  o  paiono  essere  da  dannati,  o  ad  ogni 
modo  non  v'è  espressa  distinzione  tra  pene  eterne 
e  pene  temporanee.  Neppur  diamo  grande  impor- 
tanza al  fatto  che  in  una  redazione  francese  della 
famosa  Leggenda  di  Seth  si  legga  che  il  Paradisi»  è 
custodito  da  un  guado  periglioso  di  fuoco  e  di  stre- 
pitosa acqua  rossa  che  è  il  Purgatoire  1).  Ma  in  alcune 
leggende,  come  l'Alberico  e  il  San  Patrizio,  abbiamo 
già  visto  il  passaggio  immediato,  od  anche,  almeno 
in  apparenza,  facile  e  lesto,  dalla  prova  purgativa, 
sia  pur  sotterranea,  al  giardino  paradisiaco.  Il  pas- 
saggio rassomiglia  topograficamente  a  quello  che 
Dante  stesso  fa  dalla  selva  selvaggia  alla  pendice 
del  dilettoso  monte.  Orbene,  preso  ch'egli  ebbe  il 
partito  di  portare  in  cima  a  un  monte,  e  in  mezzo 
al  mare,  quel  Paradiso  che  coloro  trovavano  (piasi 
sotterra  o  sbucando  non  si  sa  come  di  sotterra,  -li 
poteva  balenare  come  una  bella  conseguenza  di  tra- 
sportar sul  medesimo  monte  anche  il  Purgatorio 
sotterraneo,  che  coloro  rappresentavano  comunque 
attìguo  al  giardino  luminoso.  E  a  buon  conto,  se 
il  San  Brandano  per  le  ragioni  dianzi  dette,  e  per 


')  Gkak,  op.  cit.,  219;  Coli,  op.  cit..    111. 
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la  suddivision  del  inondo  soprannaturale  in  più  isole, 
non  gli  dava  un  esempio  troppo  efficace,  e  così  per 
ragioni  poco  diverse  le  altre  leggende  teste  accen- 
nate insiem  col  Brandano,  certo  è  però  che  questo 
e  quelle  gli  fornivan  solenne  esempio  di  pene  oltre- 
mondane all'aria  aperta,  sulla  superficie  della  terra, 
o  addirittura  in  un'isola.  Tutte  le  quali  cose  sommate 
adunque,  ed  aggiuntavi  altresì  quella  che  il  Perez 
notò  (p.  27),  cioè  il  tradizionale  uso  penitenziario 
di  certe  isole  come  la  Pianosa  (Planasia)  e  simili, 
non  gli  ci  sarebbe  voluto  un  gran  che  per  pren- 
der quell'estrema  risoluzione  tanto  bella  e  degna 
di  lui.  Gli  sarebbe  costato  poco,  questo  s'intende, 
pur  l'inventare  tutto  di  sana  pianta,  e  ninno  qui 
si  sogna  di  voler  fissare  limiti  pusilli  all'  inventiva 
individuale  d' un  poeta,  e  d' un  tal  poeta  !  Ma  che 
le  grandi  creazioni  abbiano  molti  addentellati  nelle 
idee  e  nei  fantasmi  tradizionali  o  contemporanei, 
è  un  fatto;  che  alla  creazione  del  triplice  regno 
molti  addentellati  vi  fossero,  è  un  fatto  pure;  che 
per  dar  credito  al  suo  viaggio  soprannaturale  egli 
li  cercasse  di  proposito,  è  supposizione  più  che  ra- 
gionevole. Perciò,  quando  nel  Libro  della  grazia 
spirituale  delle  visioni  e  rivelazioni  della  beata  Me- 
tilde  vergine  si  sono  scoperti  alcuni  tratti  meglio 
conformi  alla  creazione  dantesca  del  Purgatorio, 
tali  conformità  son  giustamente  parse  preziose.  A 
dir  vero,  esse  sono  state  considerate  piuttosto  per 
la  questione  della  Matelda  che  non  per  la  genesi 
del  secondo  regno,  il  che  sembra  una  complicazione  ; 
ina  può  esser  anzi  una  semplificazione  per  entrambe 
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le  indagini,  e  ad  ogni  modo  quel  die  n'è  risultato 
per  L'indagine  seconda  può  star  lino  a  un  certo 
punto  da  se,  almeno  in  astratto.  Anni  sono  v'era 
della  prudenza  nel  ritener  casuali  gl'incontri  Ira 
il  poeta  italiano  e  la  santa  alemanna,  giacché  s'era 
pei  (luto  un  po'  di  vista  ciò  che  se  n'era  scritto 
fuor  d'Italia,  o  si  credeva  troppo  accertato  che  la 
santa  fosse  morta  il  1310;  ma  oggi,  dopo  tante 
nuove  riflessioni  e  allegazioni,  che,  con  intento  va- 
rio e  talora  opposto,  han  fatte  parecchi  studiosi 
italiani,  la  prudenza  sarebbe  in  effetto  temerità  *). 


')  Fu  primo  il  Lubin  (Matelda,  Graz  1860)  u  intuire  e  a 
dimostrare;  salvochè  per  la  consueta  prolissità,  e  per  aver 

insicmeoi  giusti  riscontri  affastellato  inezie  e  peggio,  non  ebbe 
largo  séguito.  Ribadì  egli  la  sua  argomentazione  con  una  sa- 
gace polemica  contro  lo  Scartazzini,  pubblicata  a  Graz  il  1*7*, 
generalmente  poco  citati!  e  meno  letta.  Intanto  il  Boh.mkk, 
nel  Jahrbuch  der  Dante-gesellschaft  (III,  101-178),  aveva  fatto 
altri  buoni  passi,  ma  a  lato  alla  Matilde  degli  Hackeborn  mise 
la  Matilde  da  Magdeburgo,  poco  più  anziana  e  vissuta  parecchi 
anni  nel  medesimo  chiostro,  ed  autrice  Ò7  un  poemetto  tede- 
sco che  con  la  Commedia  ha  rassomiglianze  per  lo  meno  cu- 
riose. Il  Prkgkr  (Dante'»  Matelda,  Miinchen  1873)  sopì  -av- 
venne ad  escluder  anzi  del  tutto  quella  degli  Hackeborn  e 
il  relativo  libro,  ed  a  sostenere  unicamente  quella  di  Magde- 
burgo e  il  suo  poemetto.  Gli  è  che  il  Preger,  e  il  Bolimer 
stesso,  dopo  avere  ben  fermato  ohe  la  Matilde  degli  Haoke- 
born  dovesse  esser  morta  il  10  novembre  o  del  1299  o  del  1310, 
si  attennero  al  1310:  su  prove  però  indirette,  -u  ragguagli 
di  dubbia  età  e  valore,  e  con  un  argomentare,  in  ispeeie  da 
parte  del  Preger,  eccessivamente  sottile.  Con  ragionamento 
più  sobrio  e  più  rigoroso  il  Paquklin  (nel  medesimo  Jahrbuch, 
IV,  405-410)  mostrò  doversi  stare  al  1299.  Chi  dopo  ciò  ave-se 
allora  ripresa  la  questione,  avrebbe  potato  \ cnirne  a  capo  in- 
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XXXVI. 

Un  dì  il  Signore  rapì  in  ispiri to  Matilde  e  la 
condusse  in  un  Orto  amenissimo,  situato  nell'aere 
e  vicino  al  cielo.  Quivi  molte  anime  erano  a  mensa, 
ove  il  Signore  dava  loro  da  mangiare  e  da  bere  i 
suffragii  de'  viventi.  Cantandosi  il  verso  implorante 
l'indulgenza  per  le  colpe  che  le  anime  avessero, 
ella  domandò  al  Signore,    a   che   giovasser  quelle 


terainente,  o  se  non  altro  mantenerla  in  tutta  la  sua  ampiezza. 
Invece  le  candidature  e  fonti  monastiche  tedesche  furono  guar- 
date appena  di  sbieco  tino  al  1900,  quando  per  buona  fortuna 
lo  Scheriixo  (nella  Rivista  d'Italia)  rimise  in  campo  con  breve 
cenno  un'  altra  monaca  tedesca,  senz'  accorgersi  che,  per  unti 
via  indiretta  e  secondaria,  ei  ritornava  invece  alla  tesi  del 
Lubin.  Se  ne  accorse  A.  Mancini  (negli  Atti  della  Regia  Acca- 
demia lucchese,  1901).  Il  Po-rena  {Ballettino,  Vili,  225-9)  obiettò 
finamente,  ma,  nel  rappresentar  l' ufficio  come  di  avvocato  del 
diavolo  contro  la  canonizzazione  poetica  della  monaca,  trascorse 
qua  e  là  oltre  il  segno.  Il  Picciòla  poi  (Matelda,  Bologna  1902). 
benché  difensore  della  signora  di  Canossa,  con  isquisita  lealtà 
richiamò  i  più  calzanti  dei  riscontri  già  notati  dal  Lubin.  Il 
Mancini  tornò  in  campo,  nella  Rivista  d'Italia  del  1902,  con 
una  gagliarda  difesa  contro  il  Porena  ed  altri  oppositori.  Da 
ultimo  lo  Scherillo  (Bullettino,  X,  370-83)  ci  ha  dato  bella- 
mente il  succo  di  tutte  le  dispute  recenti  (cfr.  per  la  biblio- 
grafia il  Dante  Aallardiano  dello  Zingarelli  a  p.  741-2,  oltre 
che  per  la  sua  opinione  a  p.  540  sgg.).  Così  in  questi  anni 
s'  è  rimessa  a  nuovo  la  candidatura  del  1860,  con  più  garbo 
nell'  analisi  psicologica,  con  più  stringente  dialettica,  senza  le 
vecchie  esagerazioni  e  storture;  e  tuttavia  senz'approfondire 
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parole  mentir  le  anime  eran  già  in  grande  gaudio. 
Allora  si  apersero  i  euori,  e  in  cuor  di  ciascuna 
ella  vide  un  verme  che  lo  rodeva,  ed  era  il  verme 
della  coscienza  de' propri!  peccati.  Se  il  verme  non 
muore,  non  si  va  alla  pienezza  della  gloria.  Ma- 
tilde pregò  il  Signore  con  tutte  le  sue  forze,  ohe 
concedesse  subito  un  pieno  perdono,  e  tutti  i  venni 
<addero,  e  le  anime  con  grande  esultanza  volarono 
ai  gaudii  celesti.  Dipoi  il  Signore  trasse  Matilde 
al  Purgatorio,  ove  ebbe  a  vedere  diversi  tormenti. 
Certe  anime  vide  come  se  uscissero  dal  fuoco,  ab- 


con  un  novello  .studio  hi  questione  cronologica,  senza  rifare 
tutto  di  prima  ninno  lo  studio  paziente  del  vecchio  testo  <•  il 
confronto  tra  le  sue  varie  redazioni  latine  e  con  la  redazione 
tedesca  e  via  via,  senza  finalmente  riesaminare  i  titoli  che  la 
donna  di  Magdebuvgo  possa  avere  in  concorrenza  o  in  com- 
pagnia con  l'altra.  Pei  mio  conto  non  ho  potuto  se  non  ristu- 
diare attentamente  tutta  la  letteratura  del  soggetto,  compresi 
gli  spogli  che  il  Hohiner  e  il  Preger  diedero  del  poemetto  te- 
desco della  Magdehurghese,  e  percorrere  i  cinque  libri  della 
prosa  latina  narrante  le  visioni  della  Haekeborn,  nell'edizione 
veneziana  del  1508  posseduta  dalla  Nazionale  di  Napoli.  Sarà 
aiiclie  bene  che  un  giorno  o  l'altro  si  stuelli  un  altro  libro  «li 
poco  posteriore  alla  Grazia  spirituale,  cioè  le  Insinuazioni  ecc.. 
che  in  prosa  latina  raccolse  le  visioni  di  santa  Gertrude  (da 
non  confondere  con  la  badessa  Gertrude  di  Haekeborn,  sorella 
maggiore  di  Matilde),  e  che  oltre  il  resto  è  la  printdpal  tonte 
per  le  discussioni  cronologiche  circa  Matilde.  [Mentre  licenzio 
le  bozze  sopraggiunge  un  altro  articolo  del  Mancini  (Huìlcttino. 
XII,  87-93),  ove  esaminando  la  letterina  del  Piceiòla  allo  Sofae- 
rillo  anticipa  qualcuna  delle  mie  osservazioni,  altre  ne  ta  ohe 
ne  ribadiscono  altre  delle  mie,  e  appena  in  qualche  punto  se- 
condario viene  a  discordare  da  me]. 
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bruciate  e  sformate  ;  ma,  pregato  che  ella  ebbe  per 
esse,  subito  ripresero  la  forma  e  l'abito  loro  ter- 
reno, e  con  gioia  trasmigrarono  in  quell'Orto  da  cui 
le  anime  prima  dette  erano  state  tolte  l).  Orbene, 
dell'Orto  non  ci  si  dice  che  sia  il  Paradiso  Terre- 
stre, né  del  Purgatorio  ch'ei  sia  proprio  sotto  al- 
l'Orto; eppoi  la  trasmigrazione  delle  anime  da  quello 
a  questo,  ed  il  rapimento  di  Matilde,  V assunzione, 
da  questo  a  quello,  potrebbero  insinuarci  che  i  due 
luoghi  siano  staccati  affatto.  Sennonché  la  grande 
amenità  dell'Orto,  la  sua  situazione  nell'aere,  la  vi- 
cinanza al  cielo,  son  le  caratteristiche  allora  usuali 
del  Paradiso  Terrestre,  o  di  qualcosa  di  prossimo 
o  di  simile  ad  esso.  Dante  medesimo  dice  che  la 
sua  montagna  tutta  è  disciolta  nelVaer  vivo  (XXVIII, 
106).  E  riman  sempre  che,  quali  che  si  fossero  le 
intenzioni  della  veggente,  o  di  coloro  che  raccol- 
sero dal  labbro  di  lei  e  di  una  sua  confidente  le 
sue  estasi,  al  poeta  quell'Orto  doveva  senz'altro 
suscitare  la  reminiscenza  del  Paradiso;  come  poi 
il  rapido  passaggio  narrativo  da  esso  al  Purgatorio 
e  viceversa,  suscitava  facilmente  l' idea  che  fossero 
contigui,  ancorché  non  la  implicasse  in  effetto.  Del 
resto,  tutte  quelle  estasi  sono  senza  precisi  contorni 
topografici,  sogliono  esordire  con  generici  accenni 


])  Ciò  si  legge  nel  capo  VII  del  libro  V  nella  edizione  che 
ho  presente,  ma  tra  le  varie  edizioni  e  redazioni  il  numero 
dei  capitoli  è  assai  differente,  come  in  generale  tutta  la  ma- 
teria dell'  opera  muta  alquanto  di  proporzione  e  d' altro.  Bensì 
nella  visione  che  ora  abbiamo  compendiata  e  nelle  successivo 
non  e'  è  discrepanze  che  importino. 
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a  un  rapimento  dell'anima  di  Matilde;  e  Dante, 
vago  com'era  di  precisione  realistica  quanto  ni  tuo* 
ghi  e  al  modo  di  percorrerli,  doveva  sopperir»*  qui. 
coinè  in  tante  altre  ispirazioni  indeterminate  che 
i  precursori  gli  davano,  con  la  sua  plastica  fanta- 
sia. Certo  è  che  in  codesto  racconto  abbiamo  l'im- 
mediata connessione  ideale  tra  il  Purgatorio,  anzi 
tra  la  speciale  purgazione  col  fuoco,  ed  il  Giardino 
amenissimo,  ove  non  rimane  altra  espiazione  che 
il  rimorso;  e  poco  importa  che  in  Dante  il  rimorso 
si  lavi  subito  col  Lete,  e  non  imponga  una  sosta 
più  o  men  prolungata  nò  bisognosa  di  soffragli. 

Ma  quelle  estasi  sono  altresì  mutevoli,  e  dall' una 
all'altra  presentan  come  le  faccettatile  d'un  me- 
desimo concetto,  e  si  compiono  tra  loro  alla  meglio. 
In  un'altra  dunque  (V,  ìx)  vide  l'Inferno  sotterra, 
aperto,  e  dopo  una  descrizione  di  tre  righe  (questa 
gentilissima  non  amava  di  fermarsi  sulle  cose  in- 
fernali e  neppur  di  toccarne  se  non  di  rado  assai 
e'  è  che  vide  anco  il  Purgatorio  «  ov'  eran  tanti  ge- 
neri di  pene  quanti  sono  i  vizii  cui  le  anime  sog- 
giacquero in  questa  vita  ».  I  Superbi  cadevano 
incessantemente  di  lago  in  lago;  i  Golosi  giaceva  ti 
supini  e  come  smemorati,  logori  dalla  fame  e  dalla 
sete;  i  Carnali  scorrevan  per  il  fuoco  come  earni 
grasse  arrostite;  i  Violatori  della  Regola  e  dell'  ob- 
bedienza incedevan  curvi  come  schiacciati  da  una 
mole.  Quest'ultima  pena  può  aver  contribuito  molto 
a  determinare  quella  dantesca  dei  Superbi  Tei  Lus- 
suriosi è  manifesta  l' identità  fra  le  due  concezioni, 
e  si  direbbe  che  pur  quel  tocco  grossolano  delle  carni 
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grasse  (sicut  pingues  carnea  assatae  per  ignem  efflue- 
bani)  trovi  la  sua  rispondenza,  bensì  raffinata,  nel' 
fuoco  che  gli  affina.  I  Golosi  ci  ricordano  da  un  lato 
Ciacco  e  dall'altro  Forese.  E  in  tutto,  la  studiata 
rispondenza  della  pena  alla  colpa  è  da  aggiungere 
a  quel  che  trovammo  di  simile  in  altre  Visioni;  e 
cospirò  con  queste  a  preparar  il  criterio  di  Dante 
e  alcune  applicazioni.  Certo  non  dobbiam  dissi- 
mularci che  quell' inciampar  dei  Superbi  de  lacu 
in  lacum  non  suscita  l'idea  d'una  montagna,  seb- 
bene però  chi  è  pratico  di  cotali  laghi  o  stagni 
delle  Visioni  sa  che  non  son  poi  il  lago  di  Como, 
onde  sarebbero  pur  pensabili  su  pei  ripiani  o  nelle 
insenature  d' un  monte  ;  e  nemmen  ci  dobbiamo  dis- 
simulare che  il  subito  passaggio  dalla  pena  eterna 
alla  temporanea  (vidit  sub  terra  infernum  apertum.... 
vidit  etiam  purgatorium....)  e'  insinua  che  Matilde,  . 
almeno  in  questa  visione,  non  si  dipartì  forse  dalla 
prevalente  idea  che  anche  il  Purgatorio  fosse  sot- 
terraneo. Ma  che  conta  ì  Sarebbe  un'  illusione  l' im- 
maginarsi che  Dante  si  tenesse  obbligato  a  ricalcare 
appuntino  il  pensiero  altrui  espresso  o  sottinteso, 
fosse  pure  di  santi  o  di  gente  morta  in  odore  di 
santità.  Al  suo  misticismo  un  tale  pensiero  impo- 
neva pure,  sì,  una  specie  di  ossequio  e  di  fede;  ma 
egli  era  troppo  esperto  di  rivelazioni  mistiche,  di- 
verse da  santo  a  santo,  e  sin  da  estasi  ad  estasi  d'un 
medesimo  personaggio,  per  lasciarsene  imporre  come 
da  un  domma.  Sapeva  che  quelle  forme  sensibili 
in  cui  la  grazia  divina  lasciava  intravedere  ai  fa- 
voriti suoi  alcun  che  del  mondo  sovrasensibile  non 
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clan  che  figure,  espressioni  molteplici  e  incompiute, 
e  non  iiveviin  che  un  valore  relativo  o  quasi  prov- 
visorio. E  giusto,  il  suo  assunto  era  di  dare  egli 
pure  al  mondo  una  sua  propria  figurazione  del- 
l'altro mondo,  degna  per  la  sua  ampiezza  e  com- 
piutezza e  precisione  di  abbracciare  tutte  le  altre, 
di  surrogarle,  di  soppiantarle.  Da  poeta  svolazzava 
couie  ape  sui  fiori  delle  immaginazioni  altrui  per 
elaborare  il  suo  miele,  e  se  anche  lui  poeta  si  sen- 
tiva un  tantino  fratello  nella  famiglia  dei  contem- 
planti e  dei  santi,  non  ignorava  che  questi  alla  lor 
volta  erano  un  tantino  poeti.  Farsi  un'idea  chiara 
della  coscienza  d'un  poeta  mistico  non  è  agevole, 
che  si  risica  di  rappresentarsela  o  più  scrupolosa  o 
più  sciolta  che  non  convenga;  ma  qui  abbiamo  vec- 
chia esperienza  che  ad  ogni  modo  il  poeta  non  si  la- 
sciò legare  da  nessuna  autorità  nò  teologica  né  mi- 
stica, e  talvolta  neppure  dalla  lettera  del  Genesi,  e 
cavando  costrutto  da  tutti  fece  poi  a  suo  talento. 
Non  ha  luogo  quindi  il  dilemma  che  o  ignorò  0  t  ra- 
scurò  le  visioni  di  Matilde,  ovvero  attenendovi  si  vi 
si  sarebbe  dovuto  attenere  in  tutto.  Giammai  !  Potè 
bastare  che  quelle  gli  dessero  incentivo,  fosse  pure 
involontario  e  imperfetto,  all'immaginazione  sua. 

Ed  ora  guardiamo  un'altra  di  quelle  visioni(I,xiv). 
In  una  domenica  di  quinquagesima  Gesù  invitò  amo- 
rosamente quella  pia  a  passai  seco  quaranta  giorni 
e  notti  su  un  monte,  e  com'ella  accettò  le  mostrò 
un  monte  eccelso  e  di  mirabil  grandezza,  il  quale 
aveva  sette  gradi  con  sette  fonti.  La  rapi  al  primo 
grado,  dell'Umiltà,  ove  una  fonte  d'ac«pia  deterge 
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l' anima  da  tutti  i  vizii  di  Superbia  ;  poi  al  secondo, 
che  si  chiamava  il  grado  della  Mansuetudine,  ove  il 
fonte  della  pazienza  monda  l' anima  dalle  macchie 
dell'  Ira  ;  quindi  salirono  al  terzo,  dell'Amore,  ove  la 
fonte  della  carità  lava  da  tutti  i  peccati  d' Invidia 
e  d' Odio.  Quivi  sostarono  a  lungo,  e  Matilde  cadde 
ai  piedi  di  Gesù,  che  dolcemente  la  fece  rialzare, 
mentre  tutte  le  schiere  degli  angeli  e  dei  santi  in 
cima  al  monte  ad  una  voce  cantarono  l' epitalamio 
dell'  amor  divino,  con  sì  dolci  salmi  che  umana  lin- 
gua non  basta  a  spiegare.  Quindi  salirono  al  quarto 
grado,  dell'  Obbedienza,  ove  la  fonte  della  santità 
monda  l'anima  da  tutti  i  delitti  della  Disobbedienza; 
e  poi  al  quinto,  della  Continenza,  ove  la  fonte  della 
liberalità  purga  da  tutti  i  peccati  dell'Avarizia; 
e  poscia  subito  al  sesto,  della  Castità,  ove  la  fonte 
della  divina  purezza  purifica  1'  anima  da  tutte  le 
pecche  della  carne,  e  quivi  ella  vide  se  e  Cristo 
rivestiti  di  candida  veste.  Da  ultimo  pervennero 
al  settimo,  della  vera  Magnanimità,  ove  la  fonte 
dello  spirituale  gaudio  celeste  monda  V  anima  dal- 
l'Accidia;  ma  quella  fonte  non  fluiva  con  impeto, 
bensì  sgocciolava,  perchè  quel  gaudio  in  questa  vita 
non  si  può  aver  pieno.  Ascesero  poi  sulla  cima  del 
monte,  dove  molti  angeli  in  forma  d'uccelli  con 
auree  campane  facevano  udire  un  dolce  suono.  Ivi 
due  troni  di  mirabile  splendore.  L'uno  era  della  Tri- 
nità, dal  quale  procedevano  quattro  ruscelli  d'acqua 
viva  (sapienza,  provvidenza,  abbondanza,  voluttà), 
e  sul  quale  un  nodo  d'oro,  figurante  la  divinità  e 
fulgido  di  pietre  preziose,  come  fosse  la  reggia  del 
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re  dei  cieli,  copriva  il  mondo  con  la  sua  grandezza, 
e  nel  quale  eran  molti  tabernacoli,  cioè  abitacoli 
dei  patriarchi,  dei  profèti,  degli  apostoli,  dei  mar- 
tiri, ilei  confessori  e  di  tutti  gli  eletti.  L'altro  trono 
era  della  Vergine,  coi  tabernacoli  delle  sante  ver- 
gini. Matilde  svenne  dall'ammirazione,  ma  Gesù  la 
rialzò  e  la  reclinò  nel  suo  seno.  E  qui  movimenti 
e  canti  di  tutti  come  in  una  funzione  religiosa. 

Or  codesta  montagna,  che  non  è#il  Purgatorio 
penale,  è  pure  un  duplicato  o  un  nuovo  aspetto 
0  un  complemento  del  Purgatorio;  e  per  la  sua 
spartizione  in  sette  gradi,  per  le  virtù  purificatrici 
suppergiù  identiche  a  quelle  dei  gironi  danteschi, 
per  l'improvvisa  salmodia  che  si  ode  nel  terzo  grado 
e  fa  ri  sovvenire  del  Gloria  per  Stazio,  e  così  per  la 
cima,  che  non  è  Paradiso  Terrestre  ma  sembra  ri- 
specchiare l'arcaico  pareggiamento  dei  due  Para- 
disi, e  per  la  cerimonia  che  vi  si  compie  ha  una 
gran  somiglianza  complessiva  e  parecchie  rassomi- 
glianze parziali  con  la  montagna  di  Dante.  Il  quale, 
raccostando  e  fondendo  questa  visione  matildiana 
con  l'altra  dell'Orto  e  del  fuoco  purgatoriale,  e  con 
L'altra  delle  pene  purgative  enumerate  subito  dopo 
le  infernali,  n'ebbe  più  che  abbastanza  per  assor- 
gere alla  sua  costruzione.  Ed  è  curioso  che  quei 
critici  a  cui  par  semplice  ammettere  che  Danto 
creasse  tutto  dal  nulla,  trovino  difficoltà  ad  am- 
mettere che  traesse  molto  partito  dal  poco!  Un  di 
loro,  uomo  arguto,  ha  scritto  che  quel  di  Matilde 
è  un  Purgatorio  da  lavandaia,  come  per  dire  che 
sia  indegno  d'aver  suggerito  nulla  al  divino  poeta: 
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ma  egli  non  ha  pensato  che  altri  potrebbe,  e  con 
più  ragione,  dire  che  in  fin  dei  conti  Matelda  è  una 
bagnaiuola.  Gli  è  che  dalle  tentazioni  dell'  arguzia 
bisogna  schermirsi,  privandosi  d' ogni  motto  che  non 
suggelli  lepidamente  un'  argomentazione  giusta  e  se- 
rena, o  non  riesca  se  non  altro  innocente;  e  qui 
conviene  che  non  si  dimentichi  il  grande  uso  che 
il  linguaggio  mistico  faceva  di  fonti  e  rivi  e  la- 
vacri, e  che  inizio  alla  fede  cristiana  è  il  batte- 
simo, e  che  Dante  stesso,  se  nei  gironi  fece  che  le 
virtù  operassero  solo  a  forza  di  meditazione  e  di 
esempii  memorabili  e  di  angelici  richiami  alle  bea- 
titudini, in  cima  però  al  monte  volle  ei  pure  due 
fonti,  che  son  come  la  confluenza  delle  sette  di  Ma- 
tilde. Agli  antipodi  dello  scetticismo  di  quel  cri- 
tico gaio  non  men  che  acuto,  sta  la  soverchia  fiducia 
di  chi  negli  angeli  in  forma  d'uccelli  coi  campa- 
nelli d'oro  al  collo  scorse  i  progenitori  degli  au- 
gelletti  della  divina  foresta,  come  se  d'uccelli  non 
riboccassero  tutte  le  ben  altre  descrizioni  del  Pa- 
radiso Deliziano;  e  come  se  Dante  non  avesse  in- 
vece fatto  un  continuo  sopprimere  tutte  le  esage- 
razioni e  goffaggini  anteriori,  riducendosi  alla  sem- 
plice natura,  ove  quella  ornitologia  angelica  e  quei 
campanelli  un  po'  grotteschi  sono  fuori  di  posto. 

Ma  lasciando  le  quisquilie,  un  particolare  che 
romx)e  la  conformità  morale  tra  le  due  montagne  è 
che  in  quella  di  Matilde  troviam  la  Disobbedienza 
là  dove  per  Dante  preferiremmo  trovar  la  Gola;  sic- 
ché a  un  fino  critico  venne  da  pensare  che  l'accordo 
possa  ristabilirsi  considerando  che  per  disobbedienza 
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peccò  Eva  «li  gola,  onde  questa  sia  inclusa  in  quella. 
Sennonché  altrove  (I,  xxi),  in  una  visione  del  giu- 
dizio circoscritto  all'anima  sua,  ove  le  schiere  degli 
angeli  l'accusano  via  via  delle  sue  indegnità,  Ma- 
tilde si  fa  scudo  a  Dio  delle  virtù  di  Cristo  come 
di  rimedii  ai  peccati  di  lei.  Eccoti,  dice,  l'umilis- 
simo tuo  figlio  che  ti  risponde  appieno  per  quanto 
io  peccai  di  Superbia,  il  mansuetissimo  per  quanto 
d' Ira,  l' amantissimo  per  quanto  d' Odio  e  d' In- 
vidia, il  libéralissimo  per  quanto  d'Avarizia,  il  san- 
tissimo per  quanto  d'Accidia,  l'astinentissimo  per 
«pianto  d' Intemperanza,  l'innocentissimo  per  quel 
che  io  peccai  in  cattivi  pensieri  o  parole  od  opere; 
l'obbedientissimo,  obbediente  a  te  fino  al  tollerar 
la  morte,  per  ogni  mia  disobbedienza.  Qui  som- 
mano così  ad  otto  i  Vizii  capitali,  e,  si  può  dire, 
non  vi  manca  nessuno  dei  soliti  sette,  se  pure  un 
po'  larvato;  ma  il  numero  settenario  aveva  il  fa- 
scino che  sappiamo,  e  così  nella  descrizione  della 
montagna  andò  travolta  la  Gola  anziché  la  Disob- 
bedienza, che  aveva  un  valore  capitale  nell'am- 
biente monastico  x).  Del  resto,  chiunque  si  limiti 
a  esaminare  una  fonte  sola,  corre  il  rischio  o  di  dar 
troppo  peso  a  rassomiglianze  o  lievi  o  comuni  a 
molte  altre  fonti,  epperò  nell'uno  e  nell'altro  caio 
insignificanti,  ovvero  di  fermarsi  troppo  a  dissomi- 
glianze non  sostanziali,  non  atte  ad  infirmare  la 
rassomiglianza  fondamentale.  Se  pure  vi  fosse  nella 


')  Altrove  (I,  1.1)  dice  e  dimostra  otte  l'obbedienza  oratienc 
in   afe   i   beni  di  tutte  le  altM   virtù. 

:!.'.  —  D'Ovidio.  Il  Purgatorio. 


498  IL   PURGATORIO 

enumerazione  dei  sette  Vizii  qualche  divario  tra  la 
monaca  sassone  e  il  poeta  fiorentino,  esso  non  di- 
rebbe nulla;  cliè  l'essenziale  del  riscontro  è  nel 
fatto  d'un  monte  ove  di  grado  in  grado  si  deter- 
gono le  macchie  dell'anima,  e  coronato  da  un  Pa- 
radiso. Il  che,  unito  a  quegli  altri  riscontri  in  al- 
cune pene  della  purgazione  tormentosa  e  a  tutto 
quel  dipiù  che  notammo,  basta  a  dimostrare  un'  ana- 
logia sorprendente,  perciò  difficilmente  fortuita. 

Sorvoliamo  su  analogie  secondarie.  Anche  per  Ma- 
tilde è  Maria  il  tipo  delle  Virtù  e  il  contrapposto  dei 
principali  Vizii,  ma  nel  numero  e  nella  specificazione 
di  quelle  e  di  questi  v'è  oscillazione  da  luogo  a  luogo 
(I,  lii,  liv  }  II,  i).  Ora  si  parla  di  sette  virtù,  or  di 
quattro  fonti  della  tentazione  (superbia,  ira,  lus- 
suria, accidia),  mentre  un  altro  capo  (V,  vili)  tratta 
dei  sette  vizii  criminali  e  loro  emanazioni.  Il  Para- 
diso è  contemplato  più  volte,  in  forme  alquanto  di- 
verse :  or  come  un  monte  (I,  xi)  ;  or  come  il  palazzo 
del  cielo  (II,  iv);  or  come  la  Gerusalemme  celeste, 
col  trono  di  Dio  che  dal  sommo  Cielo  si  stende  fino 
all'Inferno,  e  con  sotto  al  trono  un  chiodo,  la  giu- 
stizia divina,  il  quale  deprime  tutti  i  dannati  (I,  li)  ; 
or  come  una  distribuzione  di  anime  in  nove  gradi 
colle  rispettive  gerarchie  angeliche,  distribuzione 
non  rispondente  alla  dantesca  (I,  xxxxvi)  ;  or  come 
la  radice  d'un  monte  nella  quale  è  la  fontana  della 
misericordia,  da  cui  gli  angeli  propinano  bevande 
a  Maria  e  ai  santi  (II,  xxm).  Una  immaginazione 
frequente  è  quella  per  cui  le  apparisce  un  albero 
immenso,  che  or  significa  il  Cristo,  i  cui  principali 
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fatti  sono  scritti  in  lettere  d'oro  sulle  foglie  (I,  v), 
ora  la  Croce  (I,  xix),  ora  Maria  (I,  xxxxv).  Un 
altare  a  tre  gradini,  di  cui  l'uno  è  d'oro  e  simbo- 
leggia la  carità,  l'altro  è  di  bronzo  e  simboleggia  la 
meditazione,  il  terzo  è  verde  e  simboleggia  la  verde 
intenzione  (intensità?)  della  lodo  di  Dio  (I,  xlvii), 
ha  fatto  risovvenire  a  qualcuno  i  tre  gradini  della 
porta  del  Purgatorio  ;  come  i  varii  colori,  simboli 
di  virtù,  de'  quali  è  vestita  Maria  (II,  1)  posson  farci 
risovvenire  del  tricolore  di  Beatrice.  Anche  il  pa- 
ragone della  Chiesa  con  una  vigna  di  cui  Iddio  sia 
V ortolano  (II,  in),  ha  suscitato  a  parecchi  la  remini- 
scenza d' un'  espressione  dantesca  (Par.  XVI,  65).  Ma 
soprattutto  fu  notato  che,  avendo  Matilde  per  istiga- 
zione d' un  fratello  chiesta  notizia  a  Dio  della  con- 
dizione delle  anime  di  Sansone,  Salomone,  Origene 
e  Traiano,  con  delicata  e  prudente  reticenza  Egli 
le  lasciò  intendere  che  sien  salve  tutt'  e  quattro 
(V,  vi).  Può  anche  non  esser  vano  il  notare  la  si- 
curezza onde  qui  è  professata  la  dottrina,  allora  ma- 
tura, che  il  giusto  scevro  di  peccati,  a  segno  da 
meritare  d'entrar  subito  in  Cielo,  è  subito  riempito 
in  tutti  i  proprii  sensi  da  Dio;  e  chi  è  meritevole 
della  dannazione  è  tosto  riempito  dalle  tenebre  e  da 
angosce  ineffabili  ;  e  all'anima  bisognevole  di  purga- 
zione gli  angeli  ministrano  il  lume  della  cognizione, 
e  l'aiutano  e  confortano  nelle  pene  materiali  (V,  x). 
Un  senso  di  pietà  gentile,  una  soavità  rifrig- 
gente dal  soffermarsi  su  quanto  sappia  di  rigi- 
dezza feroce,  pervade  tutto  quest'amoroso  libello; 
il  quale  in  ciò  sembra  ritornare  alle  miti   ispira- 
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zioni  dei  primi  secoli  del  cristianesimo,  mentre  per 
altri  rispetti  porta  in  se  il  suggello  della  progredita 
speculazione  teologica,  giunta  oramai  ad  un  certo 
assetto  dottrinale.  Appartenendo  alla  scuola  mistica 
anziché  alla  teologica,  non  ha  un  gran  rigore  siste- 
matico ;  e  oltre  il  resto  la  facilità  estrema  onde  per 
la  semplice  preghiera  di  Matilde  le  anime  sono  li- 
berate da  ogni  pena,  ha  un  non  so  che  di  troppo 
ingenuo  e  di  esorbitante,  che  parrebbe  segno  di 
presunzione  se  non  fosse  di  ardore  di  carità  per  il 
prossimo  e  di  smisurata  fiducia  nella  bontà  divina. 
Ma  tutta  l'intonazione  del  libro  e  la  sua  profonda 
intimità,  nella  quale  altri  potrebbe  forse  ravvisare 
il  carattere  della  religiosità  germanica,  lo  fanno  de- 
gno d'aver  data  qualche  ispirazione  al  poeta  nostro. 
S'è  dubitato  se  gli  sia  potuto  venire  in  tempo 
alle  mani  ;  e  certo,  ove  davvero  fosse  stato  compiuto 
verso  il  1312,  pochi  anni  prima  della  pubblicazione 
del  Purgatorio,  non  molto  avrebbe  forse  potuto  in- 
fluire sullo  schematismo  dell'  intera  cantica.  Ma  pare 
fosse  compiuto  intorno  al  1300  o  1301,  e  così  potè 
non  troppo  tardi  capitare  al  grande  esule  che  già 
si  aggirasse  fra  il  territorio  veneto  e  il  romagnuolo. 
Matilde  fu  ritrosa  a  narrare  le  sue  contemplazioni  : 
vi  s' induceva  solo  per  le  premure  di  quei  che  la  cir- 
condavano, ne  diceva  tutto  *).  Ma  nel  1291,  mortale 

')  «  Quae  innumera  caelestium  secretorum  mysteria  animai 
conspexit  oculis;  sed  prae  parvitate,  qua  se  tam  vilem  repu- 
tabat,  edicere  nolebat,  nisi  quantum  sui  familiares  eam  co- 
gebant.  Et  haec  ipsa  quae  dicebat,  partim  subtrahebat,  partini 
vero  ad  lauderai  Dei,  sed  per  oboedientiani  vix  coarta,  dieebat  ». 
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la  sorella  Gertrude,  fu  più  facile  a  confidarsi  ad  mia 
sua  familiarissiina,  e  finì  col  concedere  che  del  Ir  sur 
visioni  altre  persone  compilassero  un  libro,  clic  già 
avevano  incominciato  senza  sua  saputa;  tanto  più 
clic  le  parve  aver  segni  da  Dio  che  Egli  volesse  il 
libro,  ne  suggerisse  il  titolo,  e  desse  una  miraco- 
losa prova  che  il  lavoro  era  ispirato  da  Lui  (V,  xn). 
Al  qual  proposito  la  persona  che  lo  andava  scri- 
vendo narra,  nelle  ultime  pagine,  una  visione  avuta 
tre  «imi  fu.  (piando  Matilde  era  ancor  viva,  e  donde 
male  alcuni  eruditi  argomentano  ch'ella  quindi  era 
morta  proprio  tre  anni  fa.  Nell'estremo  decennio 
dunque  del  s.  XIII  il  libro  fu  composto,  e  non  e  a 
credere  che,  perchè  recente  e  scritto  in  Germania, 
non  potesse  presto  aver  già  passate  le  Alpi.  Di  chio- 
stro in  chiostro,  massime  se  dello  stesso  ordine  (il 
monastero  di  Helpede  o  Helfta  era  benedettino,  ed 
era  in  grande  relazione  coi  Domenicani,  coi  Predi- 
catori), tali  cose,  che  costituivano  la  gloria  di  un 
chiostro  ed  appagavano  tanto  i  gusti  d'allora,  fa- 
cilmente si  diffondevano.  Dante  poi,  non  mancherò 
di  ripeterlo,  ebbe  ad  esser  buon  incettatore  e  sfrut- 
tatore di  racconti  d'oltretomba  *).  Nella  peggiore 
ipotesi,  cioè  che  il  libro  non  si  diffondesse  presto, 
o  che  perfino  non  fosse  compiuto  innanzi  al  1313, 
nulla  vieterebbe  di  supporre  l'anteriore  trasmissione 
orale  di  certe  sue  parti  salienti,  e  magari  la  regi 
strazione  poi  di  queste  in  qualche  lettera  o  altro  do- 
cumento spicciolo.  Ognuno  può  qui  ricordarsi  della 


M  (lì.  Studii,  367. 
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famosa  predica  in  Arezzo  del  futuro  Gregorio  VII 
sopra  una  visione,  e  tedesca  appunto,  che  ha  dato 
tanto  da  dire  a  noi  illustratori  del  poema  x).  Di 
quella  visione  e  della  predica  noi  nulla  sapremmo, 
e  nulla  forse  ne  avrebbe  saputo  Dante,  se  Pier  Da- 
miano non  le  avesse  registrate  in  una  sua  lettera. 
Che  d'un  libro  destinato  invece  a  tanta  divulgazione, 
quanta  noi  sappiamo  che  fu  nei  secoli  appresso  quella 
del  libro  metildiano,  la  materia  si  divulgasse  un  po' 
anche  prima,  è  cosa  più  che  possibile.  Gli  scrupoli 
che  rattenevan  lei,  e  che  pur  non  la  rendevano  del 
tutto  muta,  non  avevano  ragion  d'essere  per  chi  le 
stava  intorno,  in  ispecie  per  chi  non  attendesse  a 
comporre  il  libro,  e  con  le  proprie  indiscrezioni  in- 
nocenti avrà  avuto  smania  d' anticipare  la  gloria  del 
monastero  e  dell'amatissima  veggente.  Inoltre  ella 
compose  tante  orazioni  che  a  raccoglierle  farebbero 
un  salterio  (V,  xv),  e  qualcuna  se  ne  propagò  cer- 
tamente in  Italia.  Il  Boccaccio  (Nov.  61a)  racconta 
esservi  stato  già  in  Firenze  uno  staniamolo  dovi- 
zioso assai  accetto  ai  frati  di  Santa  Maria  Novella, 
i  quali  in  ricambio  delle  calze  e  cappe  e  scapolari 
che  ne  avevano  in  regalo  «  gì' insegnavano  di  buone 
orazioni,  e  davangli  il  paternostro  in  volgare,  e  la 
canzone  di  santo  Alesso,  e  il  lamento  di  san  Ber- 
nardo, e  la  lauda  dì  Donna  Matélda,  e  cotali  al- 
tri ciancioni  » .  Donna  infatti,  piuttosto  che  suora, 
era  stata  sempre  chiamata  la  Hackeborn  pei  suoi 
alti  natali  (curioso  riscontro  colla  truce  signora  di 


ì)  Cfr.  Studii,  356  s<^o;. 
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Monza!);  e  la  novella  boccaccesca  si  riferiva  a  tempi 
e  persone  abbastanza  remote  dal  L'US,  data  fittizia 
del  racconto,  sicché  pare  che  la  notorietà  della  lauda 
e  dell'autrice  il  novelliere  la  venisse  ad  ascrivere 
suppergiù  al  principio  del  secolo.  Che  poi  Matilde 
e  Mtitelda  fossero  ovvie  varianti  dello  stesso  nome 
è  superfluo  il  dirlo,  ed  è  strano  che  sii  tale  varietà 
si  sia  fatto  alcun  assegnamento  contro  qualsiasi  tesi 
dantesca.  Anche  la  signora  di  Canossa  si  trova  tal- 
volta nominata  Matelda,  e  in  volgare  e  in  latino, 
e  nel  Villani  si  legge  MaUelda  1). 


XXXVII. 

La  Matilde  da  Magdeburgo,  morta  il  1277,  scrisse 
di  propria  mano  il  poema  Luce  fluente  della  divi- 
nità (Fliessende  Licht  der  Gottheit),  che  un  suo  amico, 
il  domenicano  Enrico  di  Halle,  tradusse  presto  in 
prosa  latina  {Lux  divinUatis).  Tutto  ciò  assicura  se 
non  altro  la  possibilità  che  Dante  n'  avesse  notizia. 
Anche  questa  Matilde  è  piena  d'amor  divino  e  di 
carità  pel  prossimo,  e  maternamente  impensierita  in 


')  IV,  21.  -  Oggi  si  suol  pronunziar»'  il  nome  con  <  aperte, 
come  facilmente  avviene  per  gli  arcaismi,  ma  allora  si  sarà 
pronunziato  con  e  stretta.  Il  doppio  t  della  t'orma  usata  dal 
cronista  o  dai  trascrittori  può  essere  mi  vezzo  prò— ippoco 
come  quel  di  mattematica  e  siin.,  ma  può  anelli'  essere  in  re- 
golar connessione  con  alcune  delle  torme  latino-germaniche, 
che  oscillarono  tra  Methildis  Mathildis  Mehtildis  Mekthildi«  Mtvh- 
thildis  Alechtildix  Mcrthiìdis  Mach  tildi*  ecc. 
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ispecie  pei  dannati,  per  le  anime  purganti,  pei  Ee- 
ligiosi  imperfetti;  prorompe  in  molte  effusioni  li- 
riche, fa  dialoghi  tra  personaggi  simbolici,  ed  ha 
molte  visioni.  Vede  in  una  chiesa  celesti  giovani 
sparger  bianchi  fiori,  viole,  rose,  gigli,  che  tutti 
hanno  valor  simbolico  ;  e  sui  fiori  ritorna  in  più 
altri  casi.  Gesù  le  dice  che  l'aspetta  nel  giardino 
dell'amore,  e  che  dall'altissimo  albero  della  Trinità 
le  farà  cogliere  i  pomi  verdi,  bianchi,  rossi,  della 
sua  dolce  umanità,  che  la  preserveranno  da  ogni 
terrena  tristezza;  e  la  invita  a  cantare.  Gesù  dà 
alle  pure  vergini  i  fiori  di  tutte  le  virtù,  da  intes- 
serne ghirlande  per  le  nozze  eterne.  Vede  la  danza 
della  lode,  dove  ogni  anima  e  corpo  porterà  la  sua 
ghirlanda  di  virtù.  E  poi  la  selva  della  santa  com- 
pagnia, i  dolcissimi  usignuoli  dell'unione  perenne 
con  Dio,  ed  altri  uccelli  simbolici  ;  e  uno  specchio 
celeste  in  cui  ogni  anima  si  specchia.  È  facile  il 
ravvisare  quali  reminiscenze  dantesche  tali  cose 
possano  più  o  meno  suscitare.  Delle  anime  liberate 
dal  Purgatorio  dice  a  lei  il  Signore  che  le  porterà 
su  un  monte  di  fiori,  dove  proveranno  diletto  indi- 
cibile. Il  Purgatorio  sorge  avanti  la  bocca  dell' 
Inferno  e  termina  avanti  alla  porta  del  Cielo;  quindi 
esso  è  sulla  terra  e  nell'aria,  tra  l'Inferno  e  il  Cielo. 
Là  dove  finisce  questo  mondo  e  il  Paradiso  inco- 
mincia, v'è  alberi  fruttiferi,  fronde  fragranti,  erba 
come  trifoglio,  celeri  acque,  vento  australe,  aria 
ineffabilmente  dolce  ;  e  non  fiere  ne  uccelli,  perchè 
Dio  l'aveva  destinato  solo  a  tranquilla  dimora  dell' 
uomo.  Lì  Enoch  ed  Elia,  che  vivono  di  un  po'  di 
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pomi  e  d'acqua  e  del  divino  aiuto:  e* ci  vennero 

senza  saper  conio  né  in  clic  stato  fossero  per  Io 
innanzi.  Ma  quel  Paradiso  è  (piasi  a  due  strati:  1* 
uno,  quello  visto  finora,  ne  è  la  parte  terrestre;  la 
celeste  è  più  su,  e  garantisce  la  terrestre  da  ogni 
burrasca.  Al  sommo  stan  le  anime  che  non  ebbero 
bisógno  di  purgazione,  ma  che  non  sono  ancora 
pervenute  al  regno  di  Dio.  Intanto  aveva  Matilde 
visto  l'albero  vietato  ad  Eva,  ed  ancora  vietato  ad 
Enoch  ed  Elia:  bello  di  fuori,  aspro  di  dentro,  il 
clic  significa  le  amarezze  del  passato.  Certe  somi- 
glianze con  la  descrizione  dantesca  son  manifeste, 
imi  così  comuni  a  tante  altre,  da  non  potersene  ar- 
gomentare un  rapporto  diretto  fra  il  poeta  e  la  poe- 
tessa, che  si  ravvicinano  piuttosto  per  la  sobrietà 
della  scelta  fra  le  troppe  maraviglie  edeniche  tra- 
dizionalmente imbandite  ed  amplificate;  sobrietà 
che  nemnien  essa  però  è  addirittura  esclusivamente 
propria  di  loro  due. 

Un'aura  di  somiglianza  vieu  pure  dalla  tendenza 
dell'autrice  tedesca  a  descriver  processioni  mistiche 
allegoriche.  Narra  che,  offertosi  il  Figlio  pel  riscatto 
dell'uomo,  lo  Spirito  espresse  all'Onnipotente  il  desi 
derio  di  scender  tutti  di  lassù  (?)  processionalmcntc, 
e  Lui,  diceva,  era  già  stato  il  servitore  di  Maria. 
Il  Padre  acconsentì,  volle  che  lo  Spirito  diflbndeaM 
prima  in  tutti  i  cuori  la  divina  luce,  e  il  Figlio  pren- 
desse la  croce,  promettendogli  però  continua  assi- 
stenza e  per  madre  una  pura  vergine:  nelle  quali  esse 
Ogni  lettore  forse  assaporerà  un  cotal  gusto  milto- 
niano.  Quindi  la  bella  processione  con  grandi  alle- 
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grezze  scese  al  tempio  di  Salomone.  Altra  volta  ella 
vide  una  strada  da  oriente  a  occidente,  secondo  il 
corso  del  Sole,  nella  quale  andavano,  in  modo  piano 
ma  con  diversa  fretta,  gli  uomini  di  buona  volontà, 
a  guisa  di  pellegrini  che  avesser  lasciato  le  cose  più 
care  per  cercar  Iddio.  Altri  bensì  ritornavano  in- 
dietro verso  il  Piacere,  altri  s'indugiavano  sull' 
erba  dei  diversi  Piaceri  e  sui  fiori  della  Vanità.  A 
questi  toccano  i  colpi  dell'amaro  Purgatorio,  se  per 
altro  non  sono  in  peccato  mortale.  Uno  che  andava 
solo,  perchè  i  Piaceri  terreni  non  lo  attiravano,  si 
vide  camminare  innanzi  due  persone,  di  cui  l'ima, 
che  era  a  sinistra  della  strada,  gli  disse  esser  la 
Giustizia  di  Dio,  e  che  l'altra,  a  destra,  era  la 
Pietà  ;  la  quale,  col  favorire  tutti  i  supplicanti  pen- 
titi, faceva  restar  lei,  la  Giustizia,  come  una  stupida! 
E  ciò  per  opra  del  Figlio,  che  aveva  resa  lei  impo- 
tente. Essa  e  la  Pietà  si  amano  molto  a  vicenda, 
e  saran  compagne  fino  al  eli  del  Giudizio,  quando 
il  potere  tornerà  tutto  alla  Giustizia.  Sulla  via  se- 
guiva una  nobile  schiera  di  vergini  che  servono  alla 
Eegina,  all'Anima.  Alcune  di  esse  vergini,  come  la 
Saggezza  e  l'Umiltà,  si  mettono  a  parlare,  ma  la 
schiera  è  innumerevole  ;  e  le  era  compagno  un  per- 
sonaggio con  aspetto  di  santissimo  e  potentissimo 
vescovo,  che  era  la  Fede  cristiana,  tutta  ardente 
in  se.  In  alto  si  librava  una  vergine,  simile  a  un' 
aquila  d'oro,  circondata  di  splendore  celeste,  la 
quale  illuminava  tutte  quelle  vergini  e  le  accor- 
dava al  servigio  dell'Anima.  Essa  era  l'Amore,  che 
stringe  insieme  l'Anima  e  Dio.  Un'altra  processione 
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occorse  a  Matilde  di  vedere  scender  dal  cielo,  di 
quattro  schiere  di  vergini  e  d'angeli,  rappresen- 
tanti quelle  le  Virtù,  questi  la  Vit;i  pura;  e  dietro 
venivano  Cristo  e  la  Madre,  sino  a  che  i  primi  (le 
vergini  o  le  prime  righe?)  si  fermarono  innanzi  alla 
bocca  dell'uomo  (f).  La  via  era  da  tutte  parti  pla- 
cida, e  dallo  splendore  dei  santi  più  chiara  che  il 
Sole.  Orbene,  tutte  cotali  processioni  allegoriche  o 
soprannaturali,  se  Dante  le  conobbe,  poterono  in 
qualche  modo  confortarlo  a  ideare  la  sua,  che  pure 
viene  da  oriente  come  una  di  quelle,  ma  nessuno 
può  sostenere  che  gli  abbiano  suggerito  alcun  tratto 
caratteristico. 

Parla  Matilde  d'un  futuro  Ordine  con  la  veste 
bianca,  che  significa  la  pura  umanità  di  Cristo,  e 
la  sopravveste  rossa,  che  significa  la  sua  sani  a 
morte;  ed  anche  il  bastone  di  tali  religiosi  è  bianco 
e  rosso.  Ciò  richiamò  al  Bòhmer  il  Grifone  dante- 
sco, che,  oltre  alla  parte  superiore  aurea,  significante 
la  natura  divina,  ha  il  rimanente,  pei  significazione 
della  natura  umana,  di  color  bianco  misto  «li  ver- 
miglio: dove  per  il  bianco  tutti  intendono  appunto 
la  purità,  mentre  perii  vermiglio  chi  come  il  Boti 
ed  altri  intende  l'ardore  della  carità,  e  chi  come 
Benvenuto  ed  altri  appunto  il  sangue  sparso.  Sen- 
nonché il  duplice  colore,  e  con  l'oro  per  giunta, 
è  già  nel  Cantico  dei  Cantici  (V,  10-11),  e  l'esegesi 
biblica  odierna,  tra  le  varie  interpretazioni  che  certo 
saran  tutte  tradizionali,  segnala  codesta  della  purità 
e  del  sangue;  ond'è  molto  dubbio  che  Dante  traesse 
alcuna  ispirazione  da  Matilde,  com'è  invece  agevole 
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ammettere  che  attingessero  a  una  tradizione  co- 
mune: senza  dire  che  Dante  quei  colori  non  li 
spiega,  e  gli  abbandona  all'acume  simbolistico  dei 
lettori. 

Più  bella  conformità  con  lui  ha  Matilde  là  dove 
tratta  dell'aiuto  che  Dio  volle  dare  alla  Chiesa, 
suscitando  i  due  Ordini,  domenicano  e  francescano, 
e  deplora  la  decadenza  di  entrambi.  Il  Preger 
s' è  ingegnato  di  mostrare  che  fin  nel  ritmo  ideale 
del  discorso  matildiano  e  del  dantesco  vi  sia  un 
certo  parallelismo.  Ma  più  che  mai  in  tale  materia, 
tanto  ovvia  allora,  l'incontro,  se  riesce  simpatico, 
non  può  riuscir  dimostrativo  d'una  dipendenza  qual- 
siasi d'un  poeta  da  un  suo  predecessore.  E  peggio 
è  dell'altro  punto  in  cui  s' incontrano,  ossia  nelle  in- 
vettive contro  i  sacerdoti  corrotti,  scandalosi,  che 
sviano  dal  pascolo  le  pecore  e  gli  agnelli,  che  di  pa- 
stori si  sono  fatti  lupi,  che  per  cupidigia  calcano  i 
buoni  e  sollevano  i  pravi  (mstiftcans  impium  prò  mv- 
neribus  et  iustitiam  insti  auferens  ab  eo);  e  nelle  mi- 
nacce al  papa,  che  Dio  umilierà,  visiterà  con  la  sua 
vendetta  in  un  giorno  eh'  egli  non  sa.  Alcune  espres- 
sioni si  raffrontano  in  maniera  che  quasi  sorprende 
chi  non  pensi  che  quei  motivi  erano  comuni  e  quelle 
espressioni  mettevan  capo  al  linguaggio  biblico.  Alla 
monaca  tedesca  meritarono,  a  quanto  pare,  la  ripu- 
tazione di  profetessa.  Ma  le  profezie  dantesche,  salvo 
che  nell'  accenno  al  futuro  Veltro,  mirano  a  fatti 
prossimi,  sono  storia  mascherata  da  profezia,  sug- 
gellano una  vera  storia,  moralizzandola;  laddove 
quelle  di  Matilde  sono  più  schiettamente  conformi 


II.    PURGATORIO  :.<>!♦ 

all'Apocalisse,  e  mirano  al  finimondo,  all'Alitici igto, 
all' Online  che  predicherà  contro  l' Anticristo.  Di 
certo,  la  impressione  che  ella  dica  che  il  primo  mae- 
stro di  codest' Ordine  sarà  «  figlio  dell'Imperatore  », 
e  il  suo  nome  s'interpreta  Corani  Beo  alleluia,  il 
che  ci  sospinge  subito  al  Cinquecento  dicci  e  cinque; 
tanto  più  che  una  glossa  marginale  della  versione 
latina,  nel  manoscritto  di  Basilea,  indica  pure  un 
millesimo  per  l'avvento  di  simili  predicatori,  il  l.~>."»o 
o  '60.  Ma  son  vane  le  fumose  e  attànnose  escogita» 
zioni  del  Preger  per  assimilare  a  ciò  il  Veltro,  quan- 
tunque di  quei  predicatori  si  dica  che  schiveranno 
l'oro  e  l'argento  e  così  via1).  Che  Dante  parteci- 
passe a  un  movimento  apocalittico  comune  con  la 
monaca  tedesca  come  col  calabrese  abate,  è  mani- 
festo; ma  che  nell'apocalisse  sua  tenesse  d'occhio 
quella  della  monaca,  è  cosa  semplicemente  possibile, 
non  altro.  L'accenno  della  monaca  alla  predestina- 
zione d'un  misterioso  figlio  del  Ee  dei  Romani  ri- 
vela l'ambiente  tedesco  e  contemporaneo:  giusto 
'  in  quegli  anni,  nel    11273,  il  titolo  fu  conferito   a 


')  «  De  filio  imperatoria,  primo  magistro  huius  Ordiuis.  — 
l'iimus  Ordini»  huius  auetor  erit  filius  regis  Romanorum.  No- 
men  eius  interpretatur  :  Coram  Deo  alleluia.  Huic  papa  pm\i- 
mani  tribuet  potostatem,  deinde  voluntarie  eliget  et  a  papa 
suseipiet  statum  islam.  Cum  quo  magni  magistri  vestitili m 
bnitantes  ipsum,  nec  erunt  aetate  minores  viginti  quatuor 
annoraiu.  Non  assumunt  alios  nisi  sanos  et  valde  doctos. 
Oportet  enim  omnes  sacerdotes  confessore*  et  electos  esse  doc- 
tores.  Primus  magister  vocahitur  Prineeps,  qui  <|uartus  fratrum 
prooedet,  eoo.  ». 
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Rodolfo  d'Absburgo,  e  con  l'aiuto  del  papa  l'im- 
pero tornò  tedesco,  dopo  che  se  l'eran  vanamente 
disputato  il  re  di  Castiglia  e  un  principe  d'Inghil- 
terra. E  da  esso  accenno  viene  una  non  so  quale 
congruenza  con  le  idee  imperialistiche  di  Dante,  che 
a  lui  medesimo  potè  riuscir  simpatica  se  conobbe 
le  profezie  della  monaca  ;  ma  quella  congruenza  può 
essere  stata  spontanea  e  inconsapevole. 

Delle  pene  purgatoriali  sembra  che  Matilde  non 
parli,  ma  dell'Inferno  abbozza  una  descrizione.  Vide 
una  città  orribile,  nomata  Odio  Eterno,  nel  più  pro- 
fondo abisso  costrutta  con  le  varie  pietre  dei  peccati 
criminali.  La  sua  prima  pietra  è  Superbia,  e  ce  la  pose 
il  suo  primo  fondatore  Lucifero;  il  quale  risiede 
nel  luogo  più  profondo,  attaccatovi  dalla  sua  scel- 
leraggine,  e  dal  cuore  e  dalla  bocca  di  lui  sgor- 
gano senza  posa  tutti  i  peccati  e  pene  e  dolori  e 
scandali  dell'  Inferno,  del  Purgatorio  e  della  terra. 
Nella  parte  inferiore  dell'Inferno  v' è  fuoco,  te- 
nebre, puzzo,  orrore  e  tutti  i  generi  di  pene:  là 
son  punite  tutte  le  anime  dei  Cristiani,  ordinate 
secondo  le  lor  colpe.  Nella  parte  di  mezzo  son  pu- 
nite le  anime  dei  Giudei,  anch'esse  in  ordine,  ed 
ogni  pena  vi  è  più  mite.  Nella  parte  superiore  son 
le  anime  dei  Pagani,  che  vi  ricevono  il  taglione  delle 
loro  pecche,  ma  la  pena  è  più  tollerabile.  Quanto  a 
Lucifero,  egli  afferra  colle  sue  mani  crudeli  e  schiac- 
cia sotto  la  sua  coda  i  Superbi;  ingoia  i  Sodomiti 
aspirando  e  li  ributta  fuori  respirando  ;  si  mette  in 
seno  gl'Ipocriti,  e  baciandoli  con  la  sua  bocca  or- 
renda li  chiama  consorti  suoi  e  come  lui  seduttori  ; 
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rode  gli  Usurai,  acni  rinfaccia  l'assoluta  mancanza 
di  misericordia;  spoglia  i  Prodoni,  e  li  dà  da  sbattere 
e  battere  ai  ministri  suoi.  I  Ladri  sono  appesi  e 
la ii  da  lucerna  ai  diavoli,  una  lucerna  che  tuttavia 
non  rischiara.  I  Fornicatori  stanno  anche  laggiù  in 
amplesso  avanti  a  Lucifero,  e  se  un  della  coppia 
manca  lo  supplisce  un  diavolo.  I  Filosofi  miscredenti 
stanno  ai  piedi  di  Lucifero,  onde  abbiano  la  con- 
fusione di  mirare  colui  cui  prestaron  culto,  e  di 
tacere  innanzi  a  lui  che  parla.  Gli  Avari,  per  essere 
stati  insaziabili,  sono  inghiottiti  da  Lucifero,  che  li 
digerisce.  I  Sanguinarii  e  Omicidi  gli  stanno  in- 
nanzi bagnati  di  sangue,  e  son  battuti  dai  diavoli 
con  spade  di  fuoco.  Gl'Invidiosi  gli  pendono  alle 
narici  come  fascetti  di  cose  odorose.  Gl'Ingordi 
smaniano  dalla  sete  e  dalla  fame,  rodon  pietre  in- 
focate, bevono  torrenti  di  zolfo.  I  Pigri  son  caricati 
d' ogni  dolore  ;  gì'  Iracondi  battuti  con  scudisci  di 
fuoco;  i  Giullari  piangono  amaramente.  Sotto  Lu- 
cifero è  il  fondo  dell'  Inferno,  cioè  un  sasso  neris- 
simo  e  durissimo,  sul  quale  ponta  tutto  l'edifizio 
infernale.  In  qual  modo  le  anime  siano  flagellate 
o  cotte  o  arrostite,  e  nuotino  in  quel  fetore  e  fuoco 
e  vermi  e  fango,  e  siano  immerse  nello  zolfo  e  nella 
pece,  né  esse  né  alcuna  creatura  potrà  narrare.  La 
povera  veggente,  dopo  aver  visitato  quelle  miserie, 
ammalò  per  quel  puzzo  e  per  quell'insolito  calore, 
da  non  poter  per  tre  giorni  ne  camminare  nò  se- 
dere, quasi  priva  d'ogni  umano  senso  e  come  per- 
cossa da  un  fulmine. 

Non  c'è  che  dire,  in  un  tale  Inferno  il  contrai»- 
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passo  è  cercato  con  assidua  cura,  e  spesso  con  effi- 
cacia ;  come  alcune  pene  rassomigliano  o  arieggiano 
alle  dantesche.  La  situazione  di  Lucifero  è  sup- 
pergiù quella  che  si  ha  in  altre  Visioni,  ma  nella 
matildiana  è  più  precisamente  indicata;  come  in 
tutta  la  sua  città  infernale  v'  è  un  pochino  più  l'idea 
della  cavità,  grazie  alle  tre  parti  digradanti.  L'as- 
segnazione poi  della  più  profonda  ai  Cristiani,  certo 
perchè  i  meglio  illuminati  da  Dio  sul  bene  da  fare 
o  sul  male  da  evitare,  e  della  mezzana  agli  Ebrei, 
illuminati  più  dei  Pagani  ma  non  ancora  quanto 
i  Cristiani,  e  della  più  alta  e  men  penosa  di  tutte 
ai  Pagani,  i  più  compatibili  per  via  della  loro  igno- 
ranza, è  un  concetto  delicato  ;  e  in  quel  che  riguarda 
i  Pagani  ha  un  lato  di  somiglianza  col  trattamento 
che  Dante  ne  fa,  benché  per  altri  lati  sia  del  tutto 
diverso.  Infine,  quel  sasso  su  cui  ponta  l'Inferno 
e  Lucifero  siede,  potrebbe  aver  suscitato  o  aiutato 
a  suscitare  il  sasso  o  piccola  sfera  su  cui  sta  la 
Giudecca.  Tra  quelli  che  sogliamo  qualificar  pre- 
cursori di  Dante,  senza  propriamente  risolvere  se 
tutti  siano  stati  sue  fonti  o  semplici  antesignani, 
e  di  cui  si  enumerano  le  visioni  non  foss' altro  per 
rappresentarci  l'ambiente  in  mezzo  al  quale  la  Com- 
media si  schiuse,  non  si  sa  perchè  non  s'avrebbe 
a  registrare  anche  il  libro  di  codesta  Matilde.  Ciò 
è  il  meno  che  si  possa  pretendere  per  esso;  anzi 
qua  e  là,  tra  immaginazioni  allora  o  usuali  o  fa- 
cili a  spuntare  in  più  menti  per  naturale  affinità 
di  pensieri  e  di  metodi,  tra  scoppii  di  nobili  indi- 
gnazioni che  senza  volere  potevano  assumere  il  me- 
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destano  linguaggio,  tra  segni  insomma  Impalpabili 
di  vago  accordo,  sembra  ogni  tanto  di  metter  la 
uni  no  su  qualche  vincolo  più  saldo. 

Pure,  in  quanto  alla  concezione  della  montagna 
purgatoriale,  le  visioni  della  Hackoborn  sono  più 
prossime  e  danno  maggior  indi/io  clic  L'Alighieri 
vi  si  sia  ispirato.  È  vero  che  la  donna  di  Magde- 
burgo  dice  d'un  Purgatorio  che  si  erga  avanti  la 
bocca  dell'Inferno  e  giunga  dove  il  Paradiso  Ter- 
restre incomincia;  il  che,  ove  si  surroghi  alla 
bocca  internale  che  Matilde  intende  la  buca  da 
cui  Dante  sbuca  innanzi  a  Catone,  e  tal  quale  la 
finzione  dantesca,  ridotta  alla  sua  massima  astrat- 
tezza e  indeterminazione.  Ed  è  vero  altresì  che  il 
monte  dei  lavacri  della  Hackeborn  è  invece  non 
per  1'  appunto  un  Purgatorio,  e  del  Purgatorio  ella 
ragiona  altrove  senza  specificarne  la  sede.  Sennon- 
ché il  monte  dei  lavacri,  col  Paradiso  in  vetta,  con 
la  settemplice  spartizione,  col  minuto  racconto  della 
salita,  poteva  in  realtà  tornare  ben  più  suggestivo; 
laddove  che  la  purgazione  avvenisse  in  luogo  me- 
dio fra  terra  e  cielo  era  sospetto  di  parecchi,  del 
quale  san  Tommaso  sorrideva,  onde  lo  scarno  ac- 
cenno della  Magdeburghese  non  avrebbe  potuto  di 
per  sé  far  grande  impressione  al  poeta.  Ma  ciò. 
ben  inteso,  non  toglie  che  poco  o  tanto  gliene  fa- 
OOflSO,  se  lo  conobbe,  uè  che  forse  entrambe  le  mo- 
nache tedesche  cospirassero  a  ispirarlo. 

A  ogni  modo,  poniamo  che  dell'una  soltanto  avesse 
contezza,  o  finanche  le  ignorasse  entrambe,  non 
sarà  stato  mai  inutile,  prescindendo  qui  dalla  quo- 

U,   —  D'  Ovidio,  Il  Purgatoria. 
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stione  della  Matelda,  l' aver  bene  considerato  come 
prima  di  lui  fantasmi  non  dissimili  dai  suoi  si  fos- 
sero presentati  ad  altre  due  anime  poetiche.  Noi 
esordimmo  osservando  come  il  cavar  di  sotterra  il 
regno  dell'espiazione  fosse  un  dipartirsi  dalle  au- 
torità e  dagli  esempii  che  più  dovevano  attirarlo, 
e  ci  troviamo  d'aver  ormai  verificato  com'egli  ciò 
facendo  s'accostasse  ad  altre  autorità  od  esempii, 
o  per  lo  meno  prendesse  una  via  tutt'  altro  che  estra- 
nea al  pensiero  contemporaneo.  Se  i  documenti  di 
questo  li  raffrontiamo  senza  sospetto  alla  seconda 
cantica,  nell'ipotesi  ch'egli  li  conoscesse  tutti,  sia 
pure  talora  in  modo  indiretto,  dobbiam  convenire 
che  di  quasi  tutta  la  sua  costruzione  ei  trovò  pronti 
il  disegno  generale,  molte  linee  secondarie,  molti 
materiali,  e  di  suo  non  vi  mise  che  la  scelta,  lo 
svolgimento,  i  raccordi,  l' uso  sommamente  più  fino, 
la  fusione  organica  di  tutti  gli  elementi  in  una  figu- 
razione mirabile:  dove  tutto  è  a  posto,  e  dove  tutto 
appar  nuovo,  ancorché  nuovo  non  sia. 


XXXVIII. 

Comunque  conquistata  l'Isola,  ei  la  raffigurò,  la 
variò,  la  scompartì,  con  quel  maraviglioso  senso 
del  reale,  con  quell'amor  di  precisione  e  d'ordine, 
che  tanto  lo  distingue  dai  suoi  predecessori,  anche 
dai  meno  sciatti.  Pare  che  il  monte  abbia  la  base 
circolare  e  non  molto  larga  («Questa  isoletta,  in- 
torno,   ad    imo   ad   imo,   Porta  dei   giunchi  »):   la 
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spiaggia  quasi  pianeggiante;  poi  uhm  costa  che  dove 
Dante  sbuca  è  insormontabile  e  altrove  è  più  lieve, 
ma  anche  lì  presto  (livien  ripidissima;  poi  un  tratto 
meno  ripido,  oltreché  ad  un  certo  punto  incavato 
così  da  dar  luogo  a  una  valle;  poi  un'altra  costa 
forse  più  ardua  o  almeno  grande,  pel1  cui  l'uomo 
vivo  non  si  sbrigherebbe  senza  l'aiuto  soprannatu- 
rale di  Lucia;  poi  un'erta,  tagliata  da  sette  strade 
circolari,  di  diametro  sempre  decrescente,  e  da  strada 
a  strada  pareti  più  o  meno  ripide  e  più  o  meno 
alte,  poiché  le  scale  che  dall'una  all'altra  condu- 
cono non  son  tutte  a  un  modo;  da  ultimo  sulla  cima 
un  suolo  alberato  e  irrigato,  pianeggiante  o  quasi. 
All'ingrosso,  un  cono  tronco  altissimo,  snello. 

Questo  è  tutto1).  Ma  l'impressione  di  regola 
rità  e  di  esattezza  che  se  ne  ricove,  e  i  quattro  <» 
cinque  accenni  numerici  buttati  là,  creano  l' illu- 
sione che  il  poeta  abbia  proceduto  con  lo  scru- 
polo del  geografo  e  usato  le  seste  dell'architetto. 
Quindi  la  tentazione  di  provarsi  a  misure  geome- 
triche e  a  rappresentazioni  grafiche  inappuntabili. 
Egli  dice  che  il  primo  girone  è  largo  quanto  «  tre 
volte  un  corpo  umano  »  (X,  24),  e  che  il  secondo 
circuisci'  il  poggio  come  il  primo,  salvo  che  questo 
cerchio  naturalmente  è  più  piccolo  del  primo.  Su  ciò 
s' è  fatto  assegnamento  per  concludere  che  tutti  i 
gironi  abbian  tre  uomini  di  larghezza,  mentre  il 
poeta  non  è  esplicito,  e  fino  per  il  secondo  quel- 


')  Cfr.  M.  Porkna,   Commento  grafico  alla  lì.  C.  ;  Palermo, 
s.-indi'on,  1902;  p.  29-80,  84-81. 
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l' asciutto  come  può  non  implicare  appuntino  anche 
la  larghezza.  Sarà  forse  verosimile  che  l'implichi, 
e  che  il  silenzio  pegli  altri  gironi  sottintenda  la 
parità  col  primo  o  coi  due  primi  ;  ma  l'induzione 
che  sarebbe  seria  ove  si  discutesse  d'un  edifizio 
reale,  che  vale  per  uno  fantastico  %  Può  star  che  il 
poeta  abbia  gettato  qua  e  là  qualche  tocco  reali- 
stico sol  per  richiamarci  ogni  tanto  alla  realtà,  dar 
credito  all'illusione,  aiutare  l'immaginativa  sua  e 
la  nostra.  Gli  sforzi  dunque  di  scienziati  e  dilet- 
tanti di  scienza,  sforzi  or  sottili  ora  spropositati 
e  sempre  pieni  di  temerità  e  di  arbitrii,  per  mi- 
surare le  proporzioni  della  montagna,  della  sua  ri- 
pidezza e  via  via,  come  gli  altri  fattisi  per  misurare 
la  cavità  infernale,  costituiscono  un  proposito  as- 
surdo. Si  capisce  che  ne  venisse  la  voglia  e  se  ne 
facesse  il  tentativo,  non  si  capisce  che  vi  si  persista. 
Ed  è  anzi  un  voler  misurare  proprio  l'assurdo;  giac- 
ché il  poeta,  pur  dandosi  l'aria  di  ubbidire  alle  leggi 
della  statica,  alle  regole  architettoniche,  e,  nel  pro- 
prio cammino,  alle  leggi  della  gravità  e  del  moto, 
in  effetto  non  ubbidisce  che  alle  leggi  della  poesia  1). 
Basti  dire  che  la  discesa  d'un  uomo  vivo  sino  al 
centro  della  terra  importerebbe,  anche  secondo  le 
piccole  misure  a  cui  Dante  e  i  suoi  tempi  crede- 
vano, una  corsa  di  centinaia  di  chilometri  all'ora, 


l)  Cfr.  le  osservazioni  dello  Zingarelli,  nel  suo  volume 
Dante,  a  p.  589-98  (e  per  la  bibliografia  del  soggetto  p.  715-ti). 
Ed  ora  cfr.  Fraccaroli,  L'irrazionale  nella  letteratura,  To- 
rino 1903,  p.  66-80. 
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e  tanto  più  il  ritorno  dal  centro  alla  superficie;  e 

così  pure  la  s;iiit;i  d'una  montagna  <li  quella  sorta 
in  soli  tre  giorni.  Altro  che  treni  direttissimi,  altro 
che  alpinismo!  Abbandoniamola  una  buona  volta 
questa  matematica  dei  sogni,  o  i  sogni  di  questa 
matematica!  La  scienza  conosco  il  calcolo  degl' im- 
maginari i,  ma  tra  questi  non  include  le  immagi  « 
nazioni  d'un  poeta.  Tutti  i  disegni  abbozzati  finora 
0  elio  si  potranno  venir  abbozzando,  dei  tre  regni 
danteschi,  non  posson  pretendere  se  non  d'essere 
aiuti  bonarii  alla  lettura  del  poema,  necessariamente 
inesatti  e  sproporzionati.  Che  del  comporli  si  sia 
sentita  la  smania,  che  l'impresa  sia  parsa  ragio- 
nevole e  agevole,  che  insomma  sia  nata  l' illusione 
di  trovarsi  innanzi  a  una  montagna  vera,  questo 
è  l' effetto  cui  il  poeta  mirò,  questa  la  sua  vittoria. 
Anche  lo  scrittore  dell'Apocalisse  seppe  misurare 
bravamente  le  migliaia  di  stadii  della  sua  città, 
ma  lì  il  lettore  non  s'illudo  di  vederci  chiaro. 

La  montagna  di  Danto  suscita  per  certi  rispetti 
più  l'idea  d'un  edilìzio  e  dell'artificio,  sia  pur  so- 
prannaturale, che  non  della  vergine  natura;  ed  è 
quasi  interamente  brulla.  Sul  lido  giunchi  miraco- 
losi, sulla  vetta  un  albero  simbolico,  nel  sesto  girone 
due  alberi  innaturalmente  conformati  e  parlanti,  più 
sii  una  cinta  di  fiamme,  più  sii  un  venticello  che 
non  e  vento;  e  nel  primo  cerchio  sculture  singolari, 
e  più  giù  una  porta  fortemente  costrutta  e  con  sca- 
lini colorati.  Ma  non  bisogna  esagerare:  serba  nel 
tutto  insieme  le  apparenze  e  le  attrattive  d'una 
montagna.  I  giunchi  sono  infine  giunchi,  i  fiori  e 
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gli  odori  della  valletta  e  tutti  gli  altri  alberi  e  le 
acque  della  cima  non  eccedono  le  forze  della  nostra 
immaginazione.  Tra  i  descrittori  del  Paradiso  Ter- 
restre, come  tra  i  poeti  pagani  narranti  l'Età  del- 
l'oro, solevano  dal  più  al  meno  correre  iperboli  che 
davan  nell'incomprensibile,  nell'assurdo,  nel  grot- 
tesco. Egli  invece  scacciò  via  le  frutta  d'oro,  i  muri 
di  cristallo,  le  porte  di  smeraldo,  i  rivi  di  latte  o 
di  miele,  le  piante  o  gli  animali  non  mai  visti, 
gli  animali  parlanti,  ed  altre  simili  cose;  e  si  ap- 
pagò dei  canori  augelli,  delle  belle  piante  di  cui 
non  istette  nemmanco  a  dire  i  nomi  o  a  descriverle, 
dei  bruni  e  ombrosi  ruscelli,  dell'  auretta  soave.  Gli 
bastò  d'eccitare  in  noi  il  sentimento  della  bella  na- 
tura campestre:  quella  che  tutti  conosciamo,  idealiz- 
zata solo  tanto  che  non  si  straniasse  dalla  realtà.  Il 
Grifone  e  gli  altri  portenti  costituiscono  il  dramma 
liturgico,  ma  il  teatro  dove  questo  si  svolge  non 
ha  nulla  di  simile,  eccetto  il  grande  albero;  nulla 
di  mostruoso.  Il  poeta  ha  soprattutto  in  cuore  la 
Pineta,  la  bella  Pineta,  il  conforto  idillico  degli 
ultimi  e  meno  angosciosi  anni  della  sua  vita  tra- 
vagliata! Perfino  il  nettare  del  suo  Ovidio  (Metani. 
I,  111)  non  gli  piacque,  e  fece  che  Matelda  tempe- 
rasse espressamente  il  sogno  pagano,  ne  correggesse 
un  particolare  che  sapeva  di  Cuccagna  o  di  Ben- 
godi, avvertendo  che  quella  schietta  natura  e  feli- 
cità, e  non  altro,  era  il  nettare  sognato  dagli  ;in 
fichi  (XXVIII,  144). 

Un  altro  atto  di  rinunzia  allo  strabocchevole  e  al- 
l'inconcepibile  fece  col  mettere  in  Purgatorio  quella 
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Torta   della    beatitudine  die   si    soleva   ascrivere  al 

Paradiso  o  alla  Gerusalemme  coleste,  e  clic  tuttora 
la  credenza  popolare  immagina  nel  cielo  custodita 
da  san  Pietro.  La  descrizione  ovidiana  del  palazzo 
di  Giove  nella  via  lattea  e  «Iella  strada  dio  vi  con- 
duce, a  destra  e  a  sinistra  della  (piale  sono  le  case 
degli  J)ci  maggiori,  eoi  portoni  aperti  d,  L68-76), 
avrebbe  potuto  coonestare  agli  occhi  di  quest'alunno 
dei  classici  l'accoglimento  della  grossolana  Ideo  tra- 
dizionale. In  pieno  Rinascimento  il  Milton  ancora 
conterà  die  alle  «  porte  ampie  del  cielo  » 

Per  interna   virtù  le  sante  valve 
Si  spalancar,   girandosi  e  stridendo 
Su'  loi  cardini   d'oro,   opra  stupenda 
Del  sovrano  Architetto  *). 

Ma  Dante  pensò  che  in  un  Purgatorio  non  più  sot- 
terraneo, in  un  Purgatorio  così  altolocato  sulla  terra, 
ben  poteva  situarsi  la  Porta  della  salute.  Le  anime 
che  la  passano  sono  già  dette,  già  sicure  di  con- 
seguir prima  o  poi  il  gaudio  eterno,  è  già  si  tro- 
vano nella  vera  città  (XIII,  94-5),  nella  città  di  Dio. 


1)  ....  till.  at  the  gate 

Or  heaven  avriv'il,  the  fiate  selt'-open'd  wiàjfl 

On  golden  kiagee  tannine,  m,  bj  \\<>rk 
Divine,  the  Sovran  Arohiteci  ha«l  iraui'd. 

(V.  I 

l'.d  altrove: 

....  henveii  open'd  wide 
Ilei-  ever-during  jintes,  hariuonious  sound: 
on  golden  trincee  movbur.... 

(VII.   JO.-.-.n. 

CtV.   [linde,   V.   749-51. 
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Poiché  però  la  guardia  di  san  Pietro  alla  Porta  aveva 
un  fondamento  scritturale  nel  «  Tibi  dabo  claves  re- 
gni caelorum  »  (Matteo  XVI,  19),  e  solo  il  séguito  del 
versetto  schiarisce  il  vero  senso  di  tale  autorità, 
consistente  nello  sciogliere  o  no  dai  peccati  gli  uo- 
mini, il  poeta  fa  che  la  Porta  qual  ei  la  concepi- 
sce sia  custodita  da  un  Angelo  munito  delle  chiavi 
di  confessore,  e  fa  da  lui  dichiarare  che  le  tiene 
da  san  Pietro  da  cui  ha  ricevuto  pur  le  norme  sul 
modo  d'usarle  (IX,  127-9);  e  per  bocca  di  Stazio 
ribadisce  nell'  Angelo  la  qualità  di  vicario  di  Pietro 
(XXI,  54).  Le  chiavi  le  portò  giù  Xostr.o  Signore 
e  poi  le  lasciò  a  Pietro  (Par.  XXIV,  34-0),  il  quale 
le  ha  delegate  ad  un  Angelo  portiere:  che  lui,  il 
principe  degli  Apostoli,  non  potea  non  essere  e  non 
apparire  a  Dante  in  Cielo  addirittura.  L'Angelo 
dunque  è  il  vero  portiere  del  Paradiso,  e  questa 
è  la  ianua  caeli  che  Cacciaguida  (XV,  28-30)  si  alle- 
grerà che  sia  stata  dischiusa  al  nipote  suo  ancor  vivo 
per  essergli  nuovamente  disserrata  dopo  la  morte  x). 
Sennonché  con  isquisito  senso  drammatico  il  ni- 


')  Cfir.  le  eccellenti  pagine  del  Flamini  (I  m/nijicati  recon- 
diti ecc.,  Livorno  1903,  I,  195-7).  Il  quale  avrà  forse  ragione 
anche  nell'  opinare  (198  n.)  che  Dante  si  compiacesse  che  con 
quella  dell'  Inferno  e  con  quella  di  Dite  la  somma  delle  Porte 
giungeva  al  solito  tre.  Bensì  pretende  troppo  col  voler  che 
oramai  si  smetta  di  dir  «Porta  del  Purgatorio».  Basta  notarne 
la  vera  essenza,  e  poi  si  può  indulgere  all'  abitudine,  e  alla 
chiarezza  spicciola  ;  senza  dire  che  la  purgazione  è  essa  pure 
preceduta  da  quella  porta,  la  quale  dunque  è  del  Purgatorio, 
sebbene  non  di  questo  soltanto.  Per  ragioni  consimili  non  ismet- 
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potè  tinse  ohe,  quando  Virgilio  gli  propose  il  tri- 
plice viaggio,  lui  si  mostrasse  fiducioso  d'aver  ;i 
rodere  la  porla  di  san  Pietro  (Inf.  I,  134)  nel  suo 
senso  usuale  e  tutto  paradisiaco.  Allora  nulla  ei 
poteva  sapere  del  come  stessero  le  cose  per  L'ap- 
punto, e  Virgilio,  o  per  la  sua  monca  nozione  del 
secondo  regno  n'era  ignaro  quanto  l'alunno,  o  in 
quel  momento  stimò  superfluo  ogni  rattoppo  o  selu'a 
rimonto.  Certo  l'espressione  deliberatamente  inge- 
nua non  allude  alla  vera  porta  che  si  troverà,  come 
poi  l'insistenza  dell'Angelo  nel  qualificarsi  semplice 
vicario  di  Pietro  è  una  delle  solite  correzioni  che 
Dante  insinua.  Con  essa  viene  a  dire:  non  è  altro 
che  questa  la  porta  del  Cielo  che  il  volgo  sogna  e 
che  io  pure  nell'inizio  del  viaggio  m'aspettavo!  I 
più  degli  interpreti,  invece,  o  si  sgomentano  del- 
l'incoerenza tra  i  due  passi,  o  ne  rompono  la  con- 
nessione, o  suppongono  che  dal  bel  principio  Dante 
pellegrino  sappia  ciò  che  Dante  poeta  gli  farà  ap- 
prendere a  tempo  e  luogo:  sicché  il  verso  accenni 
al  solo  Purgatorio,  tanto  più  che  la  guida  di  Vir- 
gilio al  di  là  di  quest'ultimo  non  gli  può  servire 
e  ad  essa  sola  ei  s'affida  in  quel  punto  (Che  tu  mi 
meni  là  dov'or  dicesti).  Ma  il  vero  è  che  Dante  tra- 


t  eremo  di  dire  «  la  montagna  dal  Purgatorio  ».  nonostante  fin- 
essa  sia,  come  il  Flamini  inculca,  più  propriamente  «  del  Pa- 
radiso Terrestre  »,  e  l'ospitalità  accordatavi  alle  anime  purganti 
sia  coniinciala  solo  dopo  Cristo  e  debba  terminata  col  (Giudizio. 
A  buon  eonto  ora  servo  da  Purgatorio,  e  di  far  cambiamenti 
nella  nomenclatura  potrà  sentirsi  il  bisogno  soltanto  dopo  il 
dì  del  Giudizio. 
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scorre  subito,  e  prima  di  tutto,  alla  meta  ultima 
e^vera  del  viaggio,  il  Paradiso  e  Beatrice;  e  dopo 
accenna,  a  compimento  del  discorso  e  con  rassegna- 
zione forzata,  al  peggio  che  v'  è  di  mezzo  x).  Dante 
volle  e  potè  liberarsi  della  porta  celeste  campata 
in  aria;  surrogandovene  una  più  conforme  alle  leggi 
naturali,  badò  a  conciliarla  con  l' autorità  da  tutti 
riconosciuta  a  san  Pietro;  per  mettere  in  rilievo 
la  surrogazione,  e  per  aggiungere  un  delicato  tratto 
psicologico,  pose  in  contrasto  con  la  concezione  nuova 
la  sua  prima  fiducia  nella  solita  porta  aerea. 

Dicemmo  non  doversi  esagerar  l'aspetto  artifi- 
ciale, compassato,  della  montagna.  Ed  invero,  oltre 
l'amena  vetta,  né  il  lido  ammollito  dal  mare,  ne 
il  solingo  piano  che  esso  recinge,  né  la  striscia  più 


')  Che  i  mesti  (parola  tutta  infernale  :  cfr.  XIII,  106,  XVII,  15) 
siano  i  dannati,  non  vi  può  esser  dubbio  ;  anche  a  prescinder 
dal  cotanto  che  rafforza  il  sipore  triste  della  frase,  e  dal  fai  che 
richiama  ciò  che  Virgilio  avea  detto  delle  disperate  strida  ecc. 
Prendere  il  dov'or  dicesti  come  una  svogliata  e  paurosamente  co- 
perta allusione  all'Inferno,  è  cosa  possibile,  anzi  fina,  in  astratto, 
ma  impossibile  qui  dove  ne  verrebbe  che  i  mesti  poi  sian  gli 
spiriti  purganti,  al  quali  l'espressione  così  viva  com'è  non  si 
conviene,  e  dei  quali  Virgilio  ha  teste  detto  che  son  contenti  nel 
fuoco.  Al  più  al  più  si  potrebbe  pigliare  il  cotanto  in  scuso 
meno  esclamativo,  come  se  dicesse  solo  un  tanto  quanto  hai 
detto,  quasi  un  poco  o  tanto,  includendovi  così  oltre  i  mestissimi 
infernali  anche  gli  spiriti  temperatamente  mesti  della  purga- 
zione. Ma  neppur  questo  va  bene.  Dov'or  dicesti  è  accenno  in- 
determinato e  generico  ;  la  mestizia  è  l' Inferno  ;  il  Purgatorio  è 
sottinteso,  rimanendo  travolto  nelle  tumultuarie  parole  del- 
l' alunno,  che  riassumono  alla  buona  e  passionatamente  ciò  clic 
il  maestro  aveva  ordinatamente  speiitioato. 
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attigua  al  pendio  sulla  quale  Incedono  gli  scomu- 
nicati, uè  l'erta  che  su  Loro  incombe,  uè  la  /<»n;i  su- 
periore  su  cui  scorrazzano  o  siedono  i  laidi  pentiti, 
ne  il  resto  fino  alla  Porta,  il  che  vuol  (lire  una  .man- 
dissima  parte  della  montagna,  ha  nulla  di  men  che 
naturale.  Anzi,  la  topografia  della  zona  del  penti- 
mento tardivo,  astrazion  fatta  dall'ombra  che  ripara 
i  Belacqua  o  dalla  valle  che  accoglie  i  principi,  ha 
fin  troppo  di  scomposto  e  dì  simi-liante  a  una  qual- 
sia montagna  naturale;  e  quei  che  vi  scorrazzano 
paion  quasi  un  branco  di  pecore  pascenti  su  un 
pendio.  Tutto  ciò  s'accorda  pur  con  l'indicazione 
che  fino  alla  Torta  il  monte  non  è  sottratto  alle 
coni  uni  vicende  atmosferiche,  quantunque  poi  di 
nessuna  ci  dia  spettacolo  il  poeta.  All'impressione 
di  schietto  naturalismo,  che  la  montagna  ci  desta 
in  molte  parti  e  nel  tutto  insieme,  contribuisce 
molto  il  frequentissimo  richiamo  al  sole,  agli  astri, 
agli  aspetti  del  firmamento,  al  giorno,  alla  notte, 
all'ombra;  benché  non  di  rado  il  richiamo  sia  troppo 
assottigliato  con  le  saccenterie  astronomiche,  o  ta- 
lora fin  turbato  con  astronomici  viluppi. 

Il  compassato  viene,  di  necessitò,  nella  settem- 
plice zona  purgatoriale  che  e  molto  in  sii.  E  la  sim- 
metria trionfa  pure  nel  numero  totale  degli  scom- 
partimenti della  montagna,  ove  il  favorito  numero 
sette,  dei  gironi,  sommandosi  con  l'Antipurgatorio  e 
col  Lido,  dà  il  caro  numero  nove,  che  poi  mercè  la  Fo- 
resta sale  all'altro  favorito  e  perfetto  numero  d'avi. 
Ed  è  simmetria  non  solo  interna,  ma,  per  dir  così,  in- 
ternazionale fra  i  tre  regni:  in  (pianto  che  quello 
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della  dannazione  ha  nove  cerchi,  che  con  l'Antinferno 
fan  dieci;  e  il  Paradiso  ha  sette  Cieli  planetari^  che 
col  Cielo  Stellato  e  col  Primo  Mobile  fanno  nove,  e 
con  l'Empireo  dieci.  In  queste  cose  la  vince  sul  so- 
lito giusto  amore  della  varietà  e  della  spontaneità 
l'ingenuo  zelo  medievale  per  la  simmetria  e  per  la 
cabala;  né  si  può  del  resto  negare  che,  anche  pel 
gusto  tanto  mutato  quant'  è  il  nostro,  una  tale  sim- 
metria non  abbia  una  certa  attrattiva.  Ed  è  ovvio 
il  ripensare  alla  chiusa  uguale  delle  tre  cantiche 
col  vocabolo  stelle,  ed  al  constar  ciascuna  di  tren- 
tatrè  canti  (non  esclusa  la  prima,  di  cui  è  proemio 
il  secondo  canto,  che  esordisce  con  l'invocazione 
alle  Muse,  come  il  primo  canto  delle  altre  due);  i 
quali  novantanove  s'integrano  in  un  bel  cento,  mercè 
il  preludio  generale  della  selva  e  delle  fiere,  che  però 
di  necessità  aderisce  alla  cantica  infernale  e  ne 
sposta  la  numerazione.  Ed  è  pur  notabile  che  il 
poeta  poi  prescinda  dallo  spostamento  e  si  valga 
della  numerazione  infernale  qual  è  resultata  in  ef- 
fetto, per  istabilir  certe  rispondenze  parziali,  sal- 
tuarie, fra  due  cantiche  o  fra  le  tre.  Il  VI  è  un 
canto  politico  in  tutte  e  tre,  e,  si  direbbe,  con 
«  un'ascensione  continua  e  una  mira  sempre  più 
alta,  da  Firenze  all'  Italia  e  ai  destini  del  mondo  »  x). 
Forse  anche  pel  III  si  può  sospettare  una  voluta 
correlazione  :  i  neutrali,  i  contumaci,  i  manchevoli 
al  voto.  Nel  V  Francesca  e  la  Pia.  Nel  IX  il  messo 
celeste  scende  a  schiuder  la  porta  di  Dite,  Lucia 


')  Parodi,  in  Ballettino,  XI,   191. 
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;i  trasferii  Dante  sino  alla  porta  del  Purgatorio. 

Nel  NIX  si  (Ialina  la  simonia,  si  purga  l'avarizia; 
campeggia  di  là  un  avaro  papa  simoniaco  capovolto, 
di  qua  un  papa  avaro  pentito  eon  la  faccia  a  terra; 
per  entrambi  Dante  incurva  la  persona,  benché  per 
ragioni  diverse.  Nel  XXVI  e  XXVII  le  flamine  dei 
consiglieri  frodolenti  e  le  flamine  dei  lussuriosi.  Son 
rispondenze  incidentali,  e  in  un'opera  moderna  si 
giudicherebbero  di  certo  accidentali,  né  egli  stesso 
vi  avrà  dato  gran  peso,  scarse  e  discontinue  come 
sono  ;  ma  è  difficile  che  non  le  abbia  cercate,  o  che 
venutegli  di  per  sé  non  le  abbia  aggradite.  Il  freno 
dell'arte,  medievalmente  intesa,  si  dovrà  ancor  più 
riconoscere  in  ciò,  che  le  tre  cantiche  han  quasi  lo 
stesso  numero  di  versi:  4720,  4755,  4758.  Troppo 
grande  è  l'approssimazione  da  poter  ammetter  la 
possibilità  che  gli  venisse  fatta  a  caso  e  gli  rima- 
nesse inavvertita,  e  d'altra  parte  è  troppo  lieve  il 
divario  «la  poter  credere  ch'ei  vi  si  rassegnasse  per 
necessità:  cosa  gli  sarebbe  mai  costato  il  toglier 
pochi  versi  di  qua  o  aggiungerne  pochi  di  là  e  ap- 
pianar tutto?  Par  dunque  verosimile  che  le  diffe- 
renze qualcosa  simboleggino;  e  il  Minich,  che  ret- 
tificò i  computi  del  Foscolo,  suppose  che  i  tre  in 
più  del  Paradiso  significhino  la  Trinità  che  solo 
quivi  si  mostra  (vedemmo  anche  in  altre  Visioni 
tra  varie  sedi  beate  segnalarsene  una  dove  è  pine 
la  Trinità),  e  i  trentacinque  in  più  del  Purgatorio 
significhino  gli  anni  del  poeta,  sicché  l'espiazione 
sia  come  la  somma  dell'errore  con  lo  spettacolo  della 
colpa.  Ma  quanto  a  quest'ultima  significazione  vi 
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sarebbe  a  ridire  che  l' errore  del  poeta  non  cominciò 
dalla  sua  nascita;  e  ad  ogni  modo  in  questo  som- 
mare cose  eterogenee,  che  è  una  matematica  troppo 
aerea,  si  risica  forse  di  riuscir  più  cabalisti  di  Dante, 
o  di  non  indovinare  giusto  giusto  la  cabala  sua. 


XXXIX. 

Un'altra  simmetria,  interna  alla  seconda  cantica, 
sta  nella  disposizione  dei  sonni  e  dei  sogni;  ed  ha 
più  dell'  intrinseco,  ed  è  messa  in  rilievo  in  più  d' 
un  modo.  Poiché  la  salita  del  monte  piglia  tre  gior- 
nate (ben  venga  questo  nuovo  tre!),  nelle  tre  notti 
il  poeta  prende  sonno,  e  poi  verso  l'alba  ha  un  sogno 
profetico  che  gli  adombra  l'ingresso  in  un  nuovo 
stadio  :  il  Purgatorio,  il  triplice  girone  dei  peccati 
materiali,  il  Paradiso  Terrestre.  Col  sonno  aveva 
inaugurato  pure  il  passaggio  dell'Acheronte  e  l'in- 
gresso nel  vero  Inferno,  ma  fu  un  sonno  notturno 
e  senza  sogno;  e  deliquio,  non  sonno,  fu  ciò  che 
lo  colse  pei  rimproveri  di  Beatrice  e  da  cui  si  riebbe 
nel  Lete  (XXXI,  85-90),  e  sonno  breve  è  quel  che  lo 
prese  quando  la  processione  se  ne  ritornò  al  Cielo 
(XXXII,  61  sgg.).  Tradizionale  nella  poesia  classica 
era  l' uso  dei  sogni  ammonitori,  e  l' Eneide  ne  for- 
niva a  Dante  cinque  belli  esempii:  con  l'apparizione 
al  dormiente  Enea  di  Ettore,  dei  Penati,  di  Mer- 
curio, di  Anchise,  del  dio  Tevere  (II,  268  sgg.; 
Ili,  147  sgg.;  IV,  554  sgg.;  V,  721  sgg.;  Vili,  26 
sgg.).  E  per  tutti,  salvo  il  terzo,  il  racconto  virgi- 


II.    IT1Ì(Ì  VTOKIO  ."»'_*, 

liano,  si  badi,  piglia  la  rincorsa  con  l'accenno  al 

tempo:  Tempua  erat  quo \<>.r  rntt....  EH  noa>  <<tr<t..., 

Xo.r  mit  ;  il  quale  ultimo  ispiri»  il  bell'esordio  del 
Il  dell'Inferno.  Classica  pure  era  la  superstizione 

die  i  sogni  presso  al  mattino  siano  indovini  del 
vero:  e  se  Dante  l'attingesse  direttamente  a  Ovi- 
dio ')  o  ad  Orazio2),  o  a  qualche  altra  l'onte,  ma- 
gari medievale,  non  è  focile  definire8}.  Certo  che 
l'apprese,  e  vi  fissò  il  chiodo,  tanto  che  se  ne  valse 
anche  per  l'Ugolino,  e  credè  o  tinse  d'aver  egli 
stesso  previsto  in  soglio  la  rovina  di  Firenze  ilnf. 
X  X  VI,  7-9).  Dall'altra  parte  ci  lesse  l'accenno  di 
Marco  Tullio  alla  chiaroveggenza  che  l'anima  acqui- 
sta quando  pel  sonno  il  corpo  è  quieto  e  non  la  di- 
strae 4),  e  seriamente  trovava  discusse  queste  cose 
ed  altre  simili  da  san  Tommaso  r').  Costoro  parlavano 


')    Namqne  sui»  aurora,  lam  dormitante  Lucerna, 

Somnia  «pio  cerni   tempore  vera  solcnt... 

(BroMi,  xix.  u 

?)    Aitine  ego  cimi  Qraeoos  faoerem,  natas  mare  ci  ira. 
Vcrsicnlos.  retali  me  tali  voce  Quiiinus, 
Post  mediani  nootem  visus,  cnin  Bomnia  vera.... 

(Set  i.  io.  si  égg.). 

:ì)  Cfr.   ROSTAGXO,   in    Ihilhltiiio.   V,  2. 

*)  «  Atqni  (tonniontinin  aninii  maxime  declarant  divinità- 

1 1 'in  smini  :  molta  enini,  cnin  rcniissi  ri  liberi  simt.  futura 
prospieiunt  »  (De  Senectute,  §  SI).  11  passo  di  sani' Ambrogio 
allegato  dal  Tommaseo  deriva  tatto  di  codesto  di  Cicerone. 
"')  Si  vedano  i  Inoghi  riferiti  dal  Tommaseo,  nella  prima 
appendice  del  e.  IX;  e  la  vigorosa  argomentazione  sul  dubbio 
«  Se  sia  illecita  la  divinazione  mediante  i  sogni  »  nella  8.  T. 
II,  II.  Qn.    XCV.   Art.  li  (ediz.  leon.   voi.   111.   67940). 
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dei  sogni  in  genere,  non  dei  mattutini  in  i specie; 
ma,  poiché  nella  quiete  del  corpo  e  nella  conseguente 
astrazion  dai  sensi  additavan  la  ragione  della  vigoria 
dell'anima  nel  sonno,  egli,  applicando  ciò  a  spiegare 
la  maggior  verità  dei  sogni  mattutini,  argomentò  che 
questa  provenga  dalla  maggior  quiete  della  carne 
dopo  un  lungo  sonno  e  dalla  maggior  astrazione 
quindi  dell'anima  dalle  solite  cose.  Forse  la  sodi- 
sfazione  di  questa  piccola  scoperta  logica,  e  dell'aver 
potuto  coonestare  razionalmente  quella  superstizione 
pagana,  fu  la  causa  dell 'insistenza  con  cui  se  ne  giovò 
e  dell'efficacia  con  cui  la  espresse.  Così,  combinando 
cotal  credenza  e  dottrina  con  le  cinque  ispirazioni 
dell'Eneide,  escogitò  i  suoi  tre  sogni:  il  primo  in- 
nanzi all'ingresso  nel  Purgatorio,  il  terzo  dopo  1' 
uscita  dal  Purgatorio,  il  secondo  nel  bel  mezzo  dei 
sette  gradi,  cioè  nel  quarto  girone.  E  il  primo  pose 
nel  e.  IX,  il  terzo  nel  XXVII,  il  secondo  nel  mezzo1). 
E  identica  è  la  formula  dell'esordio: 

Nell'ora  che  comincia  i  tristi  lai....  (ix,  13) 
Nell'ora  che  non  può  il  calor  diurno....  (Xix,  d 
Nell'ora,  credo,  che  dell'oriente  (xxvn,  94)  2). 


')  Veramente  il  perfetto  mozzo  sarebbe  il  e.  XVIII,  mentri' 
il  sogno  è  narrato  nel  XIX;  ma  nel  XVIII,  sulla  fine,  v'è 
se  non  altro  il  cenno,  e  molto  grazioso,  del  sogno  incipiente. 
Cfr.  Parodi  in  Bullettino,  XI,  185. 

2)  Chi  primo  forse  lo  notò,  che,  stando  al  Moore  (Studies, 
II,  266  n.),  fu  il  Butler,  avvertì  pure  che  un  altro  solo  verso 
nel  poema  s'  apre  allo  stesso  modo  :  «  Neil'  ora  che  la  Bposa 
di  Dio  surge  »  (Par.  X,  140  :  il  quale  poi,  cosa  curiosa,  e  sem- 
pre un  accenno  alla  stessa  ora).  L'osservazione  del  Putiti'  In 
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XI, 


Nello  BCeglìere  cho  Dante  fece  le  dottrine,  le  im- 
maginazioni, gli  schemi,  i  materiali,  gli  espedienti, 

pei  costruire  il  suo  mondo  o  la  sua  narrazione; 
nello  sfruttare  la  letteratura  anteriore,  teologica  <> 
poetica,  classica  o  medievale,  mondana  o  mistica, 
assimilando  e  aggiustando  tutto  in  modo  quasi  sem- 
pre mirabile,  e  correggendo,  scartando,  compiendo, 
sollevando,  sublimando;  in  ciò,  dico,  appare  di  volta 
in  volta,  e  spesso  ad  una  volta,  il  pensatore  eletto, 
il  critico  acuto,  l'applicatore  discreto  della  poetica 
dei  suoi  tempi,  l'abilissimo  artefice,  l'artista  fino, 
e  non  di  rado  addirittura  il  poeta,  il  gran  poeta. 
L'orditura  meccanica  del  suo  mondo  immaginario, 
o  del  viaggio,  o  del  racconto,  è  pur  lo  scheletro  della 
sua  poesia,  ed  è  in  un  certo  senso  poesia  essa  stessa. 


meritoria  quando  egli  la  fece,  ma  ora  tornerebbe  agevolissima  in 
grazia  del  libro  (li  F.  LOBI,  Indice  alfabetico  dei  M •»•*/  dilla  />.  r. 
(Firenze,  Ricci,  1904).  E  nemmeno  in  mezzo  0  in  fin  di  verso 
occorre  altrove  nell'ora:  oltreché  il  detto  verso  del  Paradiso 
Continua  il  discorso  di  quello  precedente,  sicch«>  la  sua  frase 
iniziale  non  inaugura  solennemente  un  racconto.  Comunque, 
Dante  non  badò  forse  egli  medesimo  a  tutte  codeste  [Beale, 
nò  ad  ogni  modo  avrebbe  potuto  sperare  ètte  vi  badaesen  I 
lettori:  la  sola  cosa  clic  eertamente  volle.  Ispiratori  pur  dai 

Xox  (rat  e  sim.  dell'  Eneide,  fu  d'  iniziar  eiaseun  sogno  con 
l'indicazione  del  tempo,  e  di  usare  poi  un'unica  formula  per 

tulli   e  tre. 

34.  —  D'Ovidio.   //  Purnatnrin 
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Ma  dove  la  poesia  più  propriamente  detta  irrompe, 
dove  il  poeta  appare  tutto  nel  più  nobile  senso  del 
vocabolo,  dove  non  il  talento  solo  o  l'ingegno  o  il 
gusto,  ma  il  genio,  sfolgora,  è  nella  vivace  rappre- 
sentazione delle  anime  che  finge  d'incontrare  via 
via,  nella  loro  figurazione  storica,  nei  dialoghi  con 
esse  o  tra  esse,  nei  discorsi  suoi  con  Virgilio,  nel- 
l'effusione de'proprii  sentimenti  durante  il  viaggio 
o  mentre  lo  narra,  nella  satira  o  nell'invettiva  a 
persone  0  ai  tempi,  nella  felicità  delle  similitudini, 
nella  potenza  dello  stile.  Chi  illustra  ciascun  canto 
può  metter  ciò  nel  debito  rilievo,  chi  considera  tutta 
la  cantica  non  può  che  trascorrendo  salutare  i  più 
bei  quadri  e  bozzetti  della  portentosa  galleria. 

Sbucato  poco  prima  dell'  alba  a  pie  della  mon- 
tagna, risente  la  bellezza  della  volta  celeste;  poi 
scolpisce  di  Catone  tale  una  statua  che  rivaleggia 
col  Mosè  di  Michelangelo;  poi  dipinge  l'alba,  il 
tremolar  della  marina,  la  tenera  pianticella,  la  ru- 
giada, la  paterna  premura  di  Virgilio  (e.  I).  Il  sole 
sta  per  spuntare,  si  scorge  un  lume  che  velocemente 
s' avvicina  :  è  l' angelo,  con  la  sua  barchetta,  con  le 
anime  che  cantano  a  coro,  che  a  un  segno  di  croce 
si  gettano  sulla  spiaggia.  Chiedono  a  Virgilio  donde 
abbiano  a  cominciar  la  salita,  egli  se  ne  confessa 
altrettanto  ignaro  ;  ma  quelle  s' accorgono  che  Dante 
è  vivo  e  gli  s' accalcano  intorno  affissandolo.  Una  di 
esse,  Casella,  lo  riconosce,  lo  vuol  abbracciare,  l' am- 
plesso torna  vano,  si  danno  a  vicenda  spiegazione 
del  loro  strano  incontro  in  quel  luogo  e  in  quel 
tempo.  A  Dante  vien  la  smania  di  sentirlo  ancor  una 
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volta  cantale,  Casella  lo  Compiace,  e  tutti  si  scor- 
dano (fogni  altra  cosa,  lincile  piomba  loro  addosso 
Catone  e  rimprovera  le  anime,  e  tutti  fuggono  al- 
l'impazzata  di  qua  e  di  la,  come  i  colombi  clic  per 
repentina  paura  abbandonano  il  pasto  e  si  sban- 
dano (C.  II). 

Virgilio,  il  (piale  con  Dante  è  fuggito  scompo- 
stamente anche  lui,  e  pien  di  rimorso,  sente  tutta 
la  puntura  di  quell'intemerata  quantunque  non  ri- 
volta a  lui.  Dante,  poiché  il  sole  è  sorto,  vedendo 
la  propria  ombra  in  terra  e  non  quella  di  Virgilio, 
dubita  un  momento  d'esser  rimasto  diserto,  lì  la 
prima  volta,  da  che  va  con  Virgilio,  che  essi  si 
trovano  sotto  i  raggi  del  sole  ;  e  del  nuovo  fatto  ei 
non  si  rende  ragione  subito.  Virgilio  lo  rassicura, 
gli  ricorda  eh'  ei  non  è  più  corpo.  Ma  la  natura 
miracolosa  dell'  ombra  dei  morti  simulante  il  corpo, 
considerata  in  questo  momento  così  malinconico 
per  lui  dopo  il  rabbuffo  di  Catone,  dopo  che  hi 
misurata  tutta  l' inferiorità  del  suo  destino  a  fronte 
di  quello  di  Catone,  dopo  che  ha  sentito  al  vivo 
quanto  sia  egli  peregrino  a  pie  di  quel  monte  che 
avvia  al  Cielo,  lo  sospinge  ad  assaporare  tutta  la 
miseria  umana  rispetto  agli  eterni  misteri,  lo  fa 
uscire  in  un'apostrofe  contro  la  mattezza  di  quei 
che  pretendono  indagarli,  lo  fa  ricadere  in  un  ae 
corato  rammarico  pei  poveri  filosofi  pagani  e  per 
sé.  Mentre  esaminano  sgomenti  l'ertezza  della  roc- 
cia, scorgono  a  sinistra  uno  stuolo  d'anime  che  s'av- 
vicina lentissimamente.  I  due  s'avviano  di  là  per 
averne  consiglio.  Quando  si  trovarono  alla  distanza 
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d'un  trar  di  mano,  le  videro  stringersi  tutte  alla 
roccia,  come  insospettite  alla  vista  di  due  scono- 
sciuti. Virgilio  le  domandò  del  cammino,  e  alcune 
di  loro  si  avanzarono,  e  le  altre  appresso.  Pare- 
vano una  mandra  di  pecorelle.  Questa  similitudine, 
fra  le  non  poche  della  cantica,  quasi  tutte  bene 
intonate  all'ambiente  placido  di  essa,  è  delle  più 
amabili,  rivaleggia  con  quella  dei  colombi.  Appena 
le  prime  anime  s' accorsero  dell'  ombra  che  il  corpo 
di  Dante  gittava  in  terra,  arretrarono  un  poco, 
e  così  quelle  dietro,  senza  saper  perchè.  Virgilio 
spiegò  loro  tatto,  e  n'ebbe  il  consiglio  di  pigliar 
la  direzione  opposta.  Allora,  cammin  facendo  e 
senza  pretendere  che  Dante  s'arrestasse,  una  delle 
anime  si  volle  far  riconoscere,  e  poi  almeno  cono- 
scere; gli  si  svelò  per  Manfredi,  toccò  del  suo  fi- 
nale pentimento,  si  lamentò  della  persecuzione  po- 
stuma della  Chiesa,  disse  gli  effetti  oltremondani 
della  scomunica,  gli  si  raccomandò  da  ultimo,  come 
già  avea  fatto  in  principio,  di  far  sapere  alla  figlia 
Costanza  eh'  egli  è  salvo  e  i  suffragii  di  lei  gli  fa- 
rebbero molto  prò.  Il  suo  tono  è  prima  ilare,  dopo 
nobilmente  patetico  (e.  III). 

Il  poeta  conversando  non  s'era  accorto  che  il 
tempo  volava,  e  ormai  eran  come  le  nove  e  venti 
minuti,  quando  le  anime  a  coro  gridarono  che  là 
dov'eran  giunti  s'apriva  la  strada  per  salire.  Ma  che 
strada*?  Altro  che  Sanleo  o  Bismantova  o  Cacume! 
Ci  sarebbero  volute  le  ali.  E  davvero  con  l' ali  e  le 
penne,  ma  ali  e  penne  del  desiderio,  Dante  s'iner- 
pica mani  e  piedi  appresso  a  Virgilio  su  per  un  in- 
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•  ■avo  della  roccia,  stretto  come  il  foro  d'ima  siepe, 
e  di  cui  i  due  argini  laterali  quasi  premevano  la 
persona.  Arrivati  allo  scoperto,  c'era  ancor  da  sa- 
lire con  gran  fatica,  e  tutta  l'erta  apparirà  formi- 
dabile, nò  si  discerneva  la  sommità  del  poggio.  Dante 
rifluito  chiede  un  po'  di  riposo,  ma  Virgilio  lo  sprona 
a  far  l'ultimo  sforzo,  additandogli  un  balzo  che  lì 
apparisce  come  una  strada  circolare  intorno  al  monte. 
Allorché  finalmente  posson  sedersi  su  quel  balzo  a 
prendere  un  po'  di  riposo,  con  la  faccia  a  levante, 
l'alunno  è  colpito  dal  fenomeno  che  il  sole  ei  non  se 
lo  vede  a  destra  come  nel  nostro  emisfero,  e  il  mae- 
stro gli  spiega  perchè  nell'altro  emisfero  il  sole 
debba  vedersi  a  sinistra.  Questa  lezioncina  astro- 
nomica, come  un'anteriore  riflessione  filosofica  di 
Dante  scrittore  circa  il  fenomeno  psichico  della  di- 
strazione, riflessione  non  molto  limpidamente  for- 
mulata, raffreddano  un  po'  l'entusiasmo  di  chi  legge. 
Se  il  poeta  ebbe  il  proposito  di  riposar  l'animo 
dei  lettori  dall'ammirazione  dei  tre  canti  che  pre- 
cedono e  dargli  lena  ad  ammirare  la  bellezza  del 
Successivo  e  la  sublimità  dei  tre  appresso,  ripo- 
sarlo dallo  stupore  con  la  fatica,  non  si  può  nei; an- 
che v' è  riuscito!  Comunque,  smaltite  le  velleità 
didascaliche,  dopo  i  due  terzi  del  canto,  torna  poeta 
in  tutta  l'estensione  del  termine.  L'alunno  chiede 
(manto  vi  sia  ancora  da  salire,  e  il  maestro  risponde 
che  via  facendo  ei  si  sentirà  sempre  piti  leggiero, 
anzi  finirà  col  salire  così  piacevolmente  come  se 
scendesse  per  un  fiume  in  barca;  e  allora  sarà  il 
momento  di  gustare  il  riposo,  conclude  con  un  fare 
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brusco.  Così  è  già  ricominciato  il  movimento  dram- 
matico, ma  il  più  bello  è  che  da  quest'  ultimo  tratto 
e  dall'eco  stessa  della  sdottorata  astronomica  si  ha 
l'appiglio  a  una  scena  delle  più  umoristiche.  Be- 
lacqua,  che  non  visto  dai  due  ha  udito  tutto,  ri- 
chiama sopra  di  se  l'attenzione  con  una  frecciata: 
«  chi  sa  non  t' abbi  a  seder  rifinito  qualche  altra 
volta  prima  di  toccar  la  vetta  !  » .  Andarono  verso 
lui,  e  intanto  un  nuovo  frizzo  di  Belacqua.  Allorché 
Dante  gli  fu  sopra,  altro  frizzo  sulla  curiosità  astro- 
nomica, e  quindi  un  breve  dialogo  da  cui  salta  su 
tutta  la  pigrizia  dell'uomo.  Ma  Virgilio  ha  già  ri- 
preso a  salire  e  chiama  il  discepolo  (e.  IV). 

Questi  gli  s' avvia  appresso,  ma  ad  un  tratto  ode 
una  delle  anime  pigre  indicare  stupefatta  alle  com- 
pagne l'ombra  che  fa  Dante  col  corpo,  e  voltatosi 
indietro  le  vede  con  gli  sguardi  appuntati  in  lui. 
Al  pedagogo  dà  noia  quel  l' impigliarsi  dell'alunno 
nei  bisbigli  di  coloro,  e  se  ne  impazientisce  poco 
meno  di  quel  che  avea  fatto  a  proposito  di  Geri 
del  Bello  o  del  diverbio  tra  Sinone  e  mastr' Adamo. 
Ne  trae  occasione  o  pretesto  per  un  ammonimento 
fin  troppo  pedagogico,  e  lo  scolaro  piglia  uno  dei 
suoi  così  simpatici  atteggiamenti  da  scolarello.  In- 
tanto più  in  su  traversava  la  costa  uno  stuolo  d' 
anime  cantando.  Appena,  per  la  solita  ombra,  in- 
tuirono che  Dante  era  vivo,  interruppero  il  canto 
con  un'esclamazione  di  maraviglia;  e  due  di  loro 
vennero  come  niessaggieri  a  chiederne  conto.  Vir- 
gilio li  accerta  della  cosa  ed  insinua  il  vantaggio 
che  posson  cavare  dall' esser  cortesi  a  un  vivo.  I 
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due  rivelano  indietro  con  più  celerità  clic  il  baleno 
e  le  stelle  cadenti,  quindi  tutta  la  schiera  viene 
sfrenatamente  incontro  ai  due  poeti.  Poiché  Dante, 
ammonito  da  Virgilio  di  dar  udienza  peripateti- 
camente, per  non  perder  tempo  con  tanta  gente, 
prosegue  a  camminare,  quelli  lo  supplicano  d'arre- 
starsi un  poco,  e  gli  spiegano  la  loro  condizione,  in- 
vitandolo a  guardare  se  riconosca  nessuno.  Dante 
dice  di  non  ravvisare  alcuno,  ina  promette  di  con- 
tentarli nel  portar  nuove  di  essi  in  terra.  Allora 
di  mano  in  mano  si  fanno  avanti,  ed  eloquentemente 
narrali  la  propria  fine  tragica  Iacopo  del  Cassero 
e  Buonconte  da  Montefeltro,  ed  accenna  la  sua  me- 
stamente la  Pia.  Il  canto  (V)  si  chiude  qui,  la- 
sciando che  séguiti  a  vibrare  nell'animo  del  lettore 
codesta  elegiaca  nota  muliebre.  Ma  la  ressa  delle 
animo  continua,  e  Dante  nel  narrarcela  paragona 
molto  lepidamente  se  a  chi  nel  giuoco  della  zara 
ha  guadagnato  e  si  trova  intorno  la  calca  di  quei 
che  pitoccano  da  lui  una  particella  del  guadagno, 
mentre  il  vincitore  seguitando  il  cammino  si  libera 
alla  meglio  da  questo  e  da  quello.  Così  alla  svelta 
menziona  altri  spiriti  che  pitoccan  suffragi]",  ferman- 
dosi un  po' più  su  Pier  della  Broccia  e  lanciando 
uno  strale  alla  vivente  regina  madre  di  Francia. 
Sennonché  quella  tanta  foga  di  tanti  nel  bramar 
suffragii,  lo  induce  questa  volta  a  riflettere  sulla 
recisa  contradizione  tra  la  presunta  efficacia  de' 
suffragii  e  l'asseveranza  d'un  verso  dell'Eneide 
circa  l'inutilità  del  voler  stornare  i  decreti  divini; 
e  umilmente  insinua  il  quesito  al  maestro,  che  con- 
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cilia  alla  meglio  la  contradizione,  ina  se  ne  rimette 
a  Beatrice,  che  presto  Dante  vedrà  sulla  cima  del 
monte.  Il  pensiero  che  ormai  egli  è  poco  lontano 
da  lei  esalta  Dante,  lo  sprona  a  maggior  fretta, 
sicché  Virgilio  lo  deve  ammonire  che  per  quel  giorno 
non  e'  è  speranza  d' arrivar  alla  cima.  Andranno 
quanto  potranno,  ma  non  lo  vede  che  il  sole  volge 
al  tramonto  ?  E  adocchiata  l' anima  soletta  di  Sor- 
delio,  si  dirige  di  là  per  chiederle  la  via  più  breve. 
L'altero  Mantovano  non  risponde  che  con  una  do- 
manda, chi  sian  essi;  ma  non  appena  il  caro  nome 
di  Mantova  spunta  sul  labbro  del  poeta  mantovano 
più  antico,  avviene  tale  uno  scoppio  d' entusiasmo 
patriottico,  che  Dante  narratore,  al  solo  ripensarci, 
scoppia  in  un'  invettiva  terribile  contro  le  discordie 
italiane,  contro  la  Chiesa  che  non  lascia  regnar  Ce- 
sare, contro  Cesare  che  non  si  cura  dell'  Italia,  dei 
proprii  fedeli,  di  Roma,  della  sua  fama,  e  in  ultimo 
contro  l'immancabile  Firenze  (e.  VI). 

Dopo  lo  sfogo  patriottico  Sordello  rinnova  la  do- 
manda chi  sian  essi,  e  Virgilio  gli  si  palesa;  quindi 
Sordello  ha  un  nuovo  impeto,  ma  questa  volta 
di  ammirazione,  umile  non  meno  che  tenera.  Dal 
canto  suo  Virgilio,  vergognoso  d'aversi  a  confessar 
estraneo  al  Purgatorio  e  all'eterna  salute,  spiega 
la  sua  condizione,  mettendo  bene  in  vista  che  non 
è  dannato  per  alcuna  colpa  positiva,  è  semplice 
abitatore  del  Limbo;  ma  insieme  per  soverchio  ac- 
coramento gli  tocca  del  Limbo  come  se  fosse  tutto 
d' un  colore,  come  s' ei  non  ci  avesse  con  altri  un 
posto  privilegiato.  Fatto  sta  che  paiono  entrambi 
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così  presi,  lui  del  suo  accoramento,  l'altro  del  tro- 
varsi a  fronte  un  Virgilio,  che  lui  si  restringe  a 
dire  che  ha  traversato  l'Inferno  e  traversa  il  Pur- 
gatorio per  una  celeste  volontà,  e  di  Dante  non 
parla;  l'altro  non  chiede  di  più,  non  mostra  curio- 
sità di  sapere  il  perchè  di  quel  viaggio  nò  chi  sia 
quel  compagno,  né  s' accorge  che  Dante  è-  vivo. 
Vero  è,  quanto  a  quest'ultimo  punto,  che  ormai 
poco  sole  restava  (VII,  85),  e  che  Dante  non  avea 
detto  parola;  ma  è  vero  pure  che  il  sole  non  s'era 
proprio  annidato,  e  che  sin  nel  buio  infernale  pa- 
recchie anime  riconoscono  l'uomo  vivo  al  respiro, 
all'atto  della  gola  (Inf.  XXIII,  88).  Poiché  pero 
il  corpo  di  Dante  a  quell'ora  non  gettava  più  1' 
ombra  (VI,  57),  e  poiché  tra  le  anime  c'è  molto 
divario  in  quanto  al  prestar  attenzione  al  vero  esser 
di  Dante,  lasciamo  questo  punto  in  disparte;  e  forse 
il  poeta  mise  apposta  in  rilievo  prima  quel  suo  non 
far  più  ombra,  per  lasciare  a  Sordello  la  possibilità 
d'esser  disattento  agl'indizii  più  lievi.  Ma  restali 
le  altre  inverosimiglianze,  che  o  il  poeta  tenne  giu- 
stificabili con  la  disposizione  passionata  in  cui  erano 
Virgilio  e  Sordello,  o  sulle  quali  gli  piacque  di  sor- 
volare per  non  sciupar  l'effetto  drammatico  clic  tra 
poco  otterrà  più  intero.  Fatto  sta  dunque  che,  senza 
presentargli  Dante  e  senza  compiere  il  ragguaglio 
del  suo  viaggio,  nuovamente  Virgilio  chiede  a  Sor- 
dello la  via  più  breve  al  vero  Purgatorio.  Sordello 
gli  spiega  che  di  notte  non  si  può  salire,  ma  solo 
girandolare  per  la  costa,  sicché  e  da  pensare  a  pas- 
sar bene  la  notte;  ed  egli,  che  non  è  legato  al  luogo 
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dove  si  trova,  può  accompagnarlo  tra  certe  anime 
appartate,  che  gli  piacerà  di  conoscere.  Per  un  sen- 
tiero sghembo  li  guida  infatti  in  fianco  d' una  valle 
nella  quale  molte  anime  assise  cantano  una  delle 
preci  della  compieta;  e  dalla  piccola  altura  dove 
si  son  fermati  gli  fa  la  vivace  rassegna  di  quelle 
anime  principesche,  che  si  risolve  in  tante  sferzate 
ai  lor  discendenti,  quali  il  trovatore  era  stato  so- 
lito darle  in  vita  (e.  VII). 

L' ora  malinconica  del  tramonto,  sopravvenuta 
oramai,  ispira  a  Dante  narratore  uno  dei  più  bei 
tratti,  pur  sobrio  com'è,  di  poesia  profondamente 
umana.  Ma  lì,  sul  posto,  vede  in  atti  squisitamente 
plastici  i  preparativi  d' un'  altra  salmodia,  che  su- 
bito è  con  squisita  dolcezza  intonata.  Quindi  più 
cose  si  succedono  :  lo  scender  dei  due  angeli  a  guar- 
dia della  valle,  la  discesa  dei  tre  poeti  nella  valle 
tra  quei  grandi  morti,  il  riconoscimento  fra  Dante  e 
Nino,  lo  smarrimento  di  Nino  e  di  Sordello  all'ap- 
prender che  Dante  è  vivo,  l' appello  di  Nino  a  Cor- 
rado Malaspina  perchè  venga  ad  ammirar  anche  lui 
un  tal  prodigio,  lo  sfogo  geloso  e  pietoso  di  Nino 
per  la  sua  vedova  rimaritatasi  e  l'accenno  tenero 
alla  figlioletta  innocente,  l'apparizione  delle  tre 
nuove  simboliche  stelle  fulgenti ssime,  l'arrivo  della 
biscia,  la  corsa  dei  due  angeli  per  fugarla  e  il  lor 
ritorno  alle  poste,  il  dialogo  fra  Corrado  e  Dante, 
e  la  predizione  dell'  accoglienza  ospitale  che  questi 
avrà  presso  i  Malaspina.  Questo  canto  (Vili),  ov'  è 
un  continuo  intrecciarsi  de'varii  piccoli  drammi 
umani  co'varii  fenomeni  soprannaturali,  e  che  s' 
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apre  col  ni i labile  tocco  sulla  malinconia  «lei  crepu- 
scolo vespertillo  e  si  chiude  con  la  rimbombante 
profezia  ospitale,  è  come  una  stupenda  sinfonia. 

Dante,  poco  prima  dello  tre  ore  di  notte,  s'ad- 
donneata,  e  verso  l'alba  sogna.  Sogna  che  un'aquila 
rapisca  in  alto  lui  qual  novello  Ganimede,  fino  alla 
sfera  del  fuoco.  Il  caldo  dell' immaginato  incendio 
lo  risveglia,  e  si  trova  in  vicinanza  della  porta  del 
Purgatorio,  con  la  faccia  verso  il  mare,  col  sole 
alto  più  che  due  ore.  Il  sogno  era  stato  tango,  e 
Virgilio  gli  spiega  come  il  fatto  rispondente  al  so- 
gno fosse  stato  che  Lucia,  mentr'ei  solo  dormiva 
fra  le  anime  della  valletta  deste,  vi  era  scesa  all' 
alba,  se  l'era  preso  in  grembo,  l'avea  trasportato 
lassù,  e  lui,  Virgilio,  l'aveva  seguita.  Riavutosi  lo 
sbigottito  alunno,  i  due  s'avviano  alla  porta  e  dopo 
tutte  le  debite  cerimonie  la  passano.  I  particolari 
rituali  e  le  allegorie  la  vincono  qui  sullo  schietto 
dramma,  ma  di  questo  non  v'è  assoluta  penuria, 
e  soavemente  poi  il  canto  (IX)  si  chiude  col  suono 
del  Te  Deum  che  saluta  l'ingresso  del  nuovo  pel- 
legrino, e  che  si  paragona  a  dolce  e  non  sempre  di- 
stinta salmodia  accompagnata  da  organi.  Serratasi 
la  fragorosa  porta,  i  due  s'avviano  per  un  crepaccio 
tortuoso,  e  dopo  un  par  d'ore,  con  grande  stan- 
chezza di  Dante,  mettono  finalmente  il  piede  sul 
primo  dei  gironi.  Sulla  parete  di  marmo  ammirano 
le  miracolose  sculture  parlanti:  da  sinistra  soprag- 
giungono  le  strane  figure  dei  Superbi,  cariatidi  am- 
bulanti. Il  paragone  con  queste  è  espresso  con  stu- 
penda efficacia,  ed  ha  un  tocco  psicologico  delicato: 
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la  compassione  che  pur  la  pietra,  così  atteggiata, 
ci  suscita  (e.  X).  Quelle  anime  cantano  la  prece 
loro  assegnata,  e  il  poeta  ne  trae  un  pio  ammoni- 
mento per  noi.  Virgilio  le  interroga  della  via  da 
prendere  e  della  scala  men  erta  per  salire  all'  altro 
girone.  Eisponde  Omberto  Aldobrandeschi,  e  trat- 
teggia stupendamente  il  fiero  carattere  suo  e  della 
sua  stirpe.  Gli  sottentra  Oderisi  da  Gubbio,  che 
ricorda  la  sua  vanagloria,  proclama  il  merito  di  chi 
l' ha  superato  nell'  arte  del  minio,  s' allarga  in  elo- 
quenti considerazioni  sulla  labilità  della  fama;  e 
da  ultimo  gli  addita  Provenzan  Sai  vani,  spiegando 
come  già  si  trovi  lì  per  lo  sforzo  magnanimo  onde 
avea  chiesto  l'elemosina  in  prò  d'un  amico  di- 
letto. Conclude  con  una  lugubre  profezia:  quanto 
un  tale  sforzo  pesi,  se  n'  accorgerà  tra  poco  Dante 
per  colpa  dei  suoi  concittadini  (e.  XI).  Virgilio  in- 
vita il  discepolo  a  lasciar  quelle  anime,  poi  gli  fa 
avvertire  le  bellissime  sculture  che  incominciano 
sul  pavimento;  infine,  poco  dopo  il  mezzogiorno, 
salgono  la  scala  per  uscir  dal  cerchio.  Della  nes- 
suna fatica  che  prova  nel  salire  maravigliatosi 
Dante,  Virgilio  gliene  fa  avvertir  la  ragione:  un 
dei  P  è  scancellato.  Ei  se  n'accerta  con  la  mano, 
come  fa  chi  vede  ridere  i  passanti  per  cosa  eh'  egli 
abbia  sul  capo  senza  saperlo.  La  comicità  ingenua 
di  questo  paragone,  che  ci  rammenta  gli  scherzi 
della  fanciullezza  e  gli  spassi  del  popolino,  ce  lo 
rende  delizioso  (e.  XII). 

Sono  nel  secondo   cerchio,  non  vedon  nessuno, 
Virgilio  fa  con  impeto  lirico  una  bella  invocazione 
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ni  sole.  Odono  le  voci  angeliche,  poi  quelle  degl' 

Invidiosi,  pietosamente  paragonati  ai  ciechi  che  se- 
duti si  sorreggono  a  vicenda  innanzi  a  una  chiesa. 
Un  tratto  gentilissimo  e  pure  il  rimorso  clic  Dante 
prova  di  passare  inavvertito  innanzi  a  gente  che 
non  lo  vede.  Grida  se  v'è  tra  loro  qualche  Ita- 
liano, e  gli  risponde  Sapia.  Nel  dialogo  che  ne  se- 
gue si  delinea  mirabilmente  il  carattere  di  entrambi. 
La  conclusione,  inaugurata  con  un  verso  dolcemente 
malinconico  per  la  morta  e  per  l'esule  (Se  mai  oaleki 
la  terra  di  Toscana),  si  termina  con  un  rabbuffo  alla 
leggerezza  dei  Sanesi  (e.  XIII).  Una  eoppia  d'anime, 
sedute  un  po' più  in  là,  stupite  che  lì  si  aggiri  un 
uomo  vivo,  risolvono  di  parlargli.  Gli  parla  infatti 
lo  spirito  che  gli  è  un  po' più  vicino,  Guido  del 
Duca,  romagnnolo  come  l'altro,  Einieri  da  Calboli; 
e  gli  chiede  chi  mai  sia.  Dante  schiva  di  nominarsi, 
con  la  gentile  scusa  che  la  sua  fama  è  ancora  poca; 
bensì  dopo  aver  detto  ch'egli  è  nato  in  riva  all' 
Arno.  Poiché  però  ha  indicato  questo  con  una  pe- 
rifrasi, come  se  il  nominarlo  lo  scottasse,  Guido 
dice:  «  se  ho  ben  capito  tu  intendi  l'Arno  »,  e  Ri- 
nieri  dice  a  Guido  :  «  ma  perchè  ha  avuto  ribrezzo 
di  dirne  il  nome?  ».  Da  ciò  Guido  prende  appiglio 
a  schizzare  in  pochi  tratti  energici  il  corso  del  fiume 
e  i  caratteri  delle  varie  città  che  bagna.  Il  suo  lin- 
guaggio passionato  attribuisce  il  sentimento  anche 
alle  cose,  come  dove  dice  che  l'Arno  devia  brusca- 
mente presso  Arezzo  per  disdegno  a  quei  botoli  d' 
Aretini  ;  e  con  espressiva  incoerenza  ora  dà  al  tìume 
un  sentimento  che  gli  par  buono,  or  lo  fa  quasi  re- 
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sponsabile  della  tristizia  degli  uomini  :  La  maledetta 
e  sventurata  fossa.  È  la  geografia  dello  sdegno.  Que- 
gli uomini  sono  tutti  bestie:  porci,  cani,  lupi,  volpi. 
Son  le  esagerazioni  del  moralista.  Così  per  bocca 
altrui,  j)er  bocca  d' un  giusto  destinato  al  Cielo,  il 
poeta  s'è  sfogato  contro  tutta  la  sua  cara  e  male- 
detta Toscana.  Ne  Guido  termina  senz'  aver  predetto 
le  scelleraggini  cbe  il  podestà  Fulcieri  da  Calboli 
commetterà  in  Firenze  a  favore  dei  Neri;  la  qual 
predizione  accora  Rinieri,  di  cui  quello  è  nipote. 
Così  il  poeta  flagella  costui  anche  mercè  la  tacita  ri- 
provazione d' un  suo  nobile  antenato.  Ai  due  spiriti 
Dante  chiede  chi  siano,  e  Guido  lo  compiace,  ama- 
bilmente rinfacciandogli  però  che  tal  cortesia  non 
era  reciproca.  La  degenerazione  della  stirpe  di  Ri- 
nieri gli  dà  l' abbrivo  a  deplorare  le  condizioni  pre- 
senti della  Romagna  e  a  rimpiangere  molti  magna- 
nimi Romagnuoli  del  buon  tempo  antico.  Così  per 
bocca  altrui  sfoga  il  poeta  un  altro  dei  suoi  sen- 
timenti più  vivi:  il  rimpianto  per  la  generazione 
passata,  il  dolore  della  decadenza  presente.  L' idea- 
lista tende  a  idealizzare  il  passato  per  una  specie 
d' illusione  ottica,  che  gli  fa  vedere  del  passato  so- 
prattutto il  meglio,  del  presente  soprattutto  il  peg- 
gio ;  in  ispecie  s' egli  è  capitato  a  vivere  in  un'  èra 
in  cui  la  volgarità  abbia  fatto  molto  progresso. 
Ma  l' idealità  sincera  che  si  volge  desiosa  al  pas- 
sato prepara  l' avvenire,  e  nessuno  ha  contribuito 
a  plasmare  l' Italia  novella  più  di  questo  poeta  che 
al  volgo  contemporaneo  sarà  parso  un  povero  lau- 
dator  temporis  adi.  Ma  a  Guido  lo  sfogo   non  ha 
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giovato,  anzi  il  confronto  fra  l'età  presenti'  e  l'antica 
lo  li;»  gettato  in  tanto  cordoglio,  ch'ei  tronca  il  di- 
scorso e  licenzia  bruscamente  l'interlocutore  (e.  XIV). 
Salgono  i  due  poeti  verso  il  terzo  girone,  in;i  il 
discepolo  va  ruminando  alcune  parole  del  Roma- 
gnuolo  circa  l'invidia,  perciò  si  fa  spiegare  dal  mae- 
stro un  dubbio  filosofico  che  glien  è  venuto.  Giunti 
sul  terzo  cerchio  s'avviano,  fino  a  che  non  appare 
un  gran  fumo.  È  un  canto  di  passaggio  questo 
(XV),  che  non  spicca.  Non  però  si  può  dir  nolo* 
setto,  a  malgrado  della  parentesi  didascalica.  Vi  è 
un  certo  movimento  estrinseco;  vi  sono  le  tre  dol- 
cissime descrizioni  di  Maria,  di  Pisistrato,  di  santo 
Stefano;  v'è  il  pittoresco  cenno  del  camminar  di 
Dante  trasognato  come  un  ubbriaco;  v'è  qualche 
buon  paragone.  S'apre  il  nuovo  canto  con  la  de- 
scrizione efficace  del  forte  fumo  e  della  fatica  di 
traversarlo.  Dante  riesce  ad  attaccar  discorso  via 
facendo  con  Marco  Lombardo,  già  valente  uomo  di 
corte,  quindi  un  po' suo  collega.  Il  quale  fin  dalle 
prime  parole  si  mostra  anche  lui  addolorato  della 
presente  decadenza;  il  che  tira  Dante  a  doman- 
dargli la  cagione  di  essa,  e  se  possa  riferirsi  a  in- 
flusso dei  cieli,  come  taluni  opinano.  Marco  nega 
che  tali  influssi  abbiano  un'  assoluta  forza  cui  non 
1  tossa  resistere  il  libero  arbitrio.  Dice  che  l'anima 
semplicetta  si  volge  naturalmente  al  piacere,  ma 
che  ci  vuole  un  freno,  e  questo  son  le  leggi  ;  le 
quali  però  son  ora  neglette  perchè  il  cattivo  esempio 
del  Pontefice  disvia  tutti.  L'unione  in  lui  dei  due 
poteri,  che  già  furon  distinti  e  concordi,  ha  rovi- 
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nato  tutto  ;  la  persecuzione  poi  della  Chiesa  contro 
Federico  II  ha  spazzato  il  valore  e  la  cortesia  dalla 
valle  del  Po  e  dell'Adige,  e  soli  tre  vecchi  soprav- 
vivono della  buona  generazione,  come  per  rinfaccio 
alla  generazione  nuova  (e.  XVI). 

Escon  dal  fumo  (e  l'uscita  è  bellamente  descritta), 
salgon  la  nuova  scala,  giungono  al  quarto  girone 
che  già  è  sopravvenuta  la  notte,  non  posson  quindi 
percorrerlo,  e  Virgilio  ne  approfitta  per  ispiegare 
lo  schema  logico  dei  sette  Peccati  (e.  XVII).  È  un 
canto  mezzo  di  passaggio  (ove  non  manca  qualche 
verso  indimenticabile  come  Che  quale  aspetta  priego...) 
e  mezzo  scolastico.  E  scolastico  continua  per  un  buon 
pezzo  l'altro,  dove  il  maestro  risolve  non  molto  lim- 
pidamente due  dubbii  che  la  lezione  precedente  ve- 
niva insinuando  al  discepolo.  Alla  fine  questi  è  lì 
lì  per  addormentarsi,  né  il  lettore  gli  sa  dar  torto. 
Ma  sopraggiunge  la  turba  degli  Accidiosi,  un  dei 
quali  di  fuga  gli  dice  per  perifrasi  chi  egli  sia,  e 
dà  una  fiera  botta  ad  Alberto  della  Scala  che  avea 
fatto  abate  un  suo  bastardo  zoppo  e  scervellato.  La 
vigoria  della  frase  (Perchè  suo  figlio,  mal  del  corpo 
intero,  E  della  mente  peggio,  e  che  mal  nacque....)  ci 
rammenta  un  pochino  la  selvaggia  crudezza  di  Vanni 
Fucci,  mulo,  bestia,  con  quel  che  segue.  Partiti  co- 
loro, Dante  piglia  sonno  davvero.  L'insinuarsi  del 
sonno  nella  mente  che  pensa  è  con  graziosa  efficacia 
descritto  (e.  XVIII).  Qui  all'alba  il  nuovo  sogno, 
in  cui  vide  una  brutta  e  sformata  femmina,  che 
sotto  gli  sguardi  suoi  s' abbelliva,  diventava  una 
sirena,  e  sirena  si  diceva  cantando  soavemente;  pò- 
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sti;i  vide  sorgere  accanto  a  se  un'altra  donna,  santa 
e  sollecita,  che  si  dolea  con  Virgilio  dell'appari- 
zione  di  quella  donna  sconcia,  e  Virgilio  farsi  avanti 
con  gli  occhi  fissi  in  quella  onesta,  squarciare  i 
drappi  della  disonesta,  mostrarne  il  ventre  puzzo- 
lente: ;il  <|iml  puzzo  egli  si  destò.  La  donna  scialba 
è  certo  mera  allegoria  dell'  attrattiva  dei  falsi  beni 
mondani,  che  l'Avaro,  il  Goloso,  il  Lussurioso,  a  furia 
di  vagheggiarli  finisce  col  trovare  seducentissimi; 
dell'altra  i  chiosatori  antichi  supposero  esser  mero 
simbolo  della  Ragione,  poi  si  parlò  della  Tempe- 
ranza, della  Verità,  della  Volontà  e  simili,  o  di 
Lucia,  e  finanche  di  Beatrice.  Ma  una  donna  reale 
non  fa  troppo  al  caso:  come  è  donna  senza  dubbio 
simbolica  la  cattiva,  così  la  buona  dovrebb'esser  un 
contrapposto  virtuoso  della  prima,  puramente  sim- 
bolico, qual  che  si  sia  il  preciso  termine  con  (die 
vogliasi  definire  il  simbolo.  Se  dovessimo  prendere 
una  donna  reale,  potrebbe  al  più  essere  Lucia,  che 
continuasse  a  sorvegliare  il  cammino  del  poeta,  e 
che,  velataglisi  in  sembianze  animali  nel  primo  so- 
gno, gli  si  svelasse  nel  secondo  in  vere  sembianze 
femminili,  progredendo  lei  nelle  sue  manifestazioni 
coni'  era  progredito  lui  nella  purificazione.  E  in  ve- 
rità, quel  modo  franco  e  familiare  onde  si  volge  al 
duca  (0  Virgilio  Virgilio),  e  l'aria  di  rimprovero 
con  cui  lo  sorprende  quasi  in  flagrante  spensiera- 
tezza (chi  è  questa?)  farebbero  pensare  alla  solita 
Lucia.  Ma  a  Beatrice  giammai  !  Dante  narratore  non 
la  nomina,  nò  ce  ne  porge  alcun  segno  caratterist  ico. 
Il  mezzo  rimbrotto  a  Virgilio  non  è  segno  sufficiente, 

85.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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s' addirebbe  anche  a  Lucia,  non  disdirebbe  a  un  ente 
allegorico  ;  nò  che  Beatrice  rinfacci  più  su  a  Dante 
l' aver  seguito  false  immagini  di  bene  e  ascoltato 
le  sirene  importa  che  qui  sia  lei  a  preparare  la  sua 
futura  intemerata.  Quanto  poi  a  Dante  pellegrino, 
ei  non  la  riconosce  ne  punto  né  poco  :  della  donna 
misteriosa  avverte  solo  1'  aspetto  onesto  e  lo  zelo. 
Eppoi,  se  Beatrice  doveva  apparirgli  in  cima  al 
monte,  con  tanta  solennità,  con  sì  terribili  e  dolci 
effetti  per  lui,  come  avrebb'egli  sciupata  quella 
tanta  aspettativa,  anticipato  di  sbieco  il  punto  cul- 
minante del  poema,  con  una  mezza  apparizione  senza 
colore1?  Se  lo  dicesse  lui  qui  chiaro  e  tondo  il  nome 
di  Beatrice,  avremmo  ragione  di  stupirci  dell'espe- 
diente prematuro  e  non  necessario;  e  l'abbiamo  a 
supporre  noi  per  un  vago  e  strano  sospetto  !  Dicon 
che  il  sogno  è  come  un  presentimento  di  Beatrice, 
ma  sarebbe  un  presentimento  senza  sentimento.  In 
fondo  il  sogno  somiglia  alla  vecchia  storia  di  Ercole 
al  bivio,  che  o  giunse  per  qualche  via  a  Dante,  o 
rifiorì  spontanea  nel  suo  pensiero  1);  ma  è  vero  che 
la  somiglianza  non  è  perfetta,  e  può  in  parte  esser  il- 
lusoria. Il  puzzo  che  rompe  il  sonno  riesce  un  po' 
ostico,  ma  ciò  è  mitigato  pur  dalla  prontezza  con  cui 
il  concetto  allegorico  «  si  sovrappone  alla  brusca  im- 
pressione del  senso  »  2).  Il  sole  era  già  alto  e  s1  a  v- 


1)  Il  sobrio  sunto  ciceroniano  (Off.  I,  32),  ove  le  due  donne 
diventan  due  strade,  non  bastava  del  tutto. 

2)  Cfr.  F.  Romani,   nella  Leotura   del  canto,    p.   13.  Egli 
anche  spazza  via  giustamente  le  stentate  allegorie  che  si  voi- 
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viano,  ma  Dante  va  curvo  come  un  mezzo  arco  di 
ponte,  perchè  ripensa  al  sogno.  Infilano  la  scala,  e  lui 
sempre  col  viso  a  terra,  sicché  Virgilio  è  costretto 
a  scuoterlo  con  un  mezzo  rimprovero.  Clic  luti  ?  gli 
dice,  e  ci  fa  un  po' risovvenire  del  Che  penset  che 
gli  ebbe  a  dire  tra  i  dannati  per  lussuria,  come 
1'  essersi  egli  sprofondato  in  una  meditazione  affan- 
nosa così  qua  come  là  ha  forse  un  significato  non 
dissimile  e  una  non  dissimile  cagione.  Ma  le  parole 
di  Virgilio,  che  si  mostra  senz'altro  informato  del 
sogno  e  dell'  antica  strega  apparsagli  e  lo  invita  a 
mirare  al  cielo,  lo  fa  raddrizzare  in  un  attimo.  Lo 
scatto  è  bellamente  paragonato  a  quello  del  falcone, 
che  dal  guardarsi  i  piedi  passa  subito  al  proten- 
dersi innanzi  appena  ode  il  grido  del  falconiere. 
Sormontano  la  scala,  son  sul  quinto  girone;  col 
papa  Fieschi  pentito  dell'avarizia  ha  un  colloquio 
abbastanza  interessante,  che  finisce  a  un  cenno  cor- 
tese per  Alagia  Fieschi  moglie  d' un  Malaspina,  tri- 
buto forse  di  riconoscenza  dell'ospite  poeta  (e.  XIX). 
Dopo  l' ascoltazione  degli  esempii  che  le  anime 
proclamano,  tra  cui  notevole  per  bellezza  d'espres- 
sione è  quello  della  povertà  di  Maria,  un'anima 
più  loquace  e  appassionata,  Ugo  Capeto,  fa  l'elo- 
quente terribile  intemerata  contro  la  sua  discen- 
denza, in  ispecie  contro  i  tre  Carli  angioini  e  Fi- 
lippo il  Bello.  Poi  si  sente  il  tremuoto,  non  so  se 


lero  apporre  a  ciascuna  deformità  della  femmina  balba,  con- 
tentandosi di  ravvisarvi  1'  antitesi,  in  ogni  cosa,  della  retti- 
tudine (p.  14-5). 
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reminiscenza  del  tremar  che  faceva  la  rupe  delfica 
ai  responsi  d'Apollo,  più  probabilmente  remini- 
scenza del  tremuoto  per  la  morte  di  Cristo  (ogni 
salvazion  d'anima  è  effetto  e  richiamo  di  quella 
morte);  e  col  tremuoto  il  Gloria.  Tutto  ciò  scuote 
Dante,  che  prosegue  in  fretta  il  cammino,  ma  timido 
e  curioso  (e.  XX).  Apparisce  Stazio,  s' intreccia  il 
colloquio,  che  si  fa  sempre  più  drammatico.  Ve 
un  continuo  crescendo  di  affabilità  amichevole,  di 
condiscendenza,  di  compiacimento,  di  brio,  di  ca- 
lore, che  mette  capo  all'  entusiasmo  il  più  schietto 
e  il  più  delicato  allorché  Stazio  sa  che  si  trova 
innanzi  nientemeno  che  al  suo  Virgilio  e  lo  vor- 
rebbe abbracciare.  È  una  delle  più  belle  scene  che 
mai  drammaturgo  abbia  abbozzata  e  colorita  (e.  XXI). 
Sottentra  una  certa  calma,  ma  non  iscema  il  brio, 
la  grazia  della  conversazione,  che  si  ripiglia  subito 
salendo  la  scala.  Stazio  rassicura  Virgilio  d'essere 
"stato  prodigo,  non  avaro,  e  gli  svela  come  mai, 
egli  apparentemente  pagano,  si  sia  salvata  l' anima. 
Toccano  di  molti  poeti  antichi,  il  discepolo  va  in 
solluchero  a  sentirne  tante  di  poeti  e  di  poesia. 
Giungono  quasi  senz'accorgersene  al  sesto  girone. 
Son  più  che  le  dieci  del  mattino  (e.  XXII).  Una 
turba  d' anime  sparute  sopraggiunge  e  sorpassa. 
Forese  riconosce  Dante,  che  di  mano  in  mano  riesce 
anche  lui  a  ravvisarlo.  Scoppia  lo  stupore  e  la  te- 
nerezza. Eallentata  un  po'  questa  per  una  delle  so- 
lite curiosità  di  Dante  sulla  condizione  singolare 
delle  anime,  torna  l'impeto  amichevole,  i  discorsi 
della  famiglia  e  di  Firenze,  e  Dante  spiega  come 
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si  trovi  lì  e  in  qual  compagnia  (XX [II).  Si  torna 
ai  ricordi  domestici  con  la  domanda  e  il  raggua- 
glio su  Piooarda.  Forese  gli  addita  parecchi»*  anime, 
fera  le  quali  un  poeta  lucchese  che  gli  fa  una  pre- 
dizione piacevole  per  lui  e  per  Lucca,  e  con  aria 
di  collega  modesto  lo  trae  a  dir  la  causa  della  su- 
periorità sua  nella  lirica  amorosa,  e  ne  cava  egli 
stesso  la  giusta  censura  per  se  e  per  altri  vecchi 
rimatori.  Tutta  la  schiera  va  via  di  volo,  resta  Fo- 
rese a  camminar  piano  con  Dante,  e  fraternamente 
gli  chiede  quando  lo  rivedrà.  Questa  domanda  dà 
la  stura  ai  lamenti  patriottici  del  poeta,  che  alla 
lor  volta  dan  lo  scatto  alla  fiera  predizione  di  Fo- 
rese della  morte  di  suo  fratello  Corso,  rappresen- 
tata quasi  come  quella  d'un  nuovo  Anfiarao.  Poi 
si  mette  anche  lui  al  galoppo,  poi  si  vede  una  nuova 
schiera  d'anime  atteggiate  fanciullescamente  sotto 
un  albero,  per  la  gran  fame.  Questo  canto  (XXIV), 
che  ribocca  anche  di  paragoni  arguti,  graziosi,  cal- 
zanti, è  un  capolavoro  che  succede  ad  altri  tre  ca- 
polavori. È  più  che  passato  il  mezzodì,  prendono 
la  scala,  ma  Dante,  con  la  perplessità  del  cicognino 
che  non  s'attenta  a  volare,  non  osa  chiedere  la 
spiegazione  del  dubbio  che  lo  martella,  come  mai 
dei  puri  spiriti  possano  aver  fame.  Incoraggiato  da 
Virgilio  formula  finalmente  il  dubbio.  Virgilio  gliene 
accenna  la  vanità  mediante  un  paragone  classi»»)  e 
Don  una  similitudine  naturalistica,  ma  con  fino  garbo 
cede  la  parola  a  Stazio.  Il  quale,  con  garbo  non 
minore  e  con  proteste  di  modestia  riverente  per 
Virgilio,  accetta,  e  fa  il  suo  sproloquio:  sulla  gè- 
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iterazione,  sul  modo  onde  l'anima  via  via  più  per- 
fetta s'innesta  al  corpo,  sullo  stato  dell'anima  dopo 
la  morte,  sul  modo  onde  si  forma  attorno  all'  anima 
l' ombra  simulante  il  corpo,  sulla  capacità  senziente 
d'una  tale  ombra.  La  lezione,  ravvivata  qua  e  là 
da  buone  similitudini,  e  talora  non  priva  di  viva- 
cità e  chiarezza,  in  qualche  parte  discopre  maggior- 
mente i  difetti  inerenti  alle  concezioni  scolastiche 
e  alla  poesia  didattica.  Ma  eccoli  tutti  e  tre  all' 
ultimo  girone,  ecco  la  fiamma  e  i  canti  e  i  gridi 
delle  anime,  ecco  la  terribile  necessità  che  i  tre  va- 
dano un  per  uno  tra  la  fiamma  e  il  precipizio,  con 
gran  tremerella  di  Dante  (e.  XXV). 

L'ombra  ch'ei  solo  proietta  sulle  fiamme  percosse 
dal  sole  occiduo,  attira  alcune  anime  a  chiedergli 
il  come  di  quella  nuova  meraviglia.  Lui  non  ri- 
sponde subito,  distratto  dal  sopraggiunger  d'una 
schiera  opposta,  che  fa  con  la  prima  le  cerimonie  che 
sappiamo  e  quindi  riprende  la  via  nel  modo  che  pur 
sappiamo;  e  quelle  e  questo  sono  avvivati  coi  pa- 
ragoni delle  formiche  e  delle  gru,  bello  specialmente 
il  primo.  Gli  si  riappressano  quegli  spiriti,  e  lui 
dice  il  fatto  suo,  che  li  stupisce.  Scultorio  è  il  pa- 
ragone col  montanaro  che  s' inurba,  come  bello  è 
il  cenno  che  lo  stupore  negli  alti  cor  tosto  s'attuta. 
Quindi  lo  spirito  che  avea  parlato  per  tutti  appaga 
in  ricambio  le  curiosità  di  Dante  sulla  duplice  schiera 
e  sul  resto,  e  gli  si  svela  per  Guido  Guinizelli.  Ne 
viene  una  scena  amorevole,  ov'è  riconoscenza  e  mo- 
destia da  ambe  le  parti,  qua  e  là  tenerezza  o  en- 
tusiasmo, e   qualche  tagliente  giudizio   letterario. 
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Poi  Guido  Sciuscià  conic  un  pesce,  e  dà  lUOgO  ad 
Arnaldo  Daniello,  già  da  lui  additato  e  magnificato, 
il  quale  nel  suo  bel  sermone  Dativo  deplora  la  sua 
passati!  follia,  e  si  dilegua  lasciandoci  in  cuore  una 
noia  dolce  e  malinconica;  per  cui  la  chiusa  di  que- 
sto canto  (XXVI)  ci  ricorda  (lo  notò  bene  il  Zin- 
garelli)  quel  della  Pia, 

Siamo  con  esso  risaliti  verso  il  livello  d'un  capo- 
lavoro, ma  tale  è  addirittura  il  successivo.  L'angelo 
che  è  al  di  qna  avverte  i  tre  che  devono  traversar 
le  fiamme,  e  Dante  è  preso  da  un  vero  pànico.  Vir- 
gilio lo  rassicura  sali' inoffensivi! à  della  Mamma, 
gli  dice  che  se  ne  accerti  con  un  lembo  della  ve- 
ste, lo  piglia  con  le  buone  e  con  le  cattive,  o  se 
non  altro  col  rinfacciargli  che  egli  è  stato  buono 
di  cavarlo  da  peggiori  rischi,  che  l'ha  portato  sano 
e  salvo  sulle  spalle  di  Gerione;  ma  che!  lui  duro, 
timido  come  un  fanciullone,  con  le  mani  giunte  e 
protese  verso  la  fiamma  come  per  iscansarla  da  sé, 
con  in  capo  i  roghi  visti  in  questo  mondo.  Non  ne 
vuol  proprio  sapere.  Stazio  invano  aiutava  incorag- 
giando con  lo  sguardo.  Virgilio  comincia  a  turbarsi, 
come  chi  sta  per  disperar  di  riuscire  a  persuadere 
un  bambino.  Finalmente  trova  la  parola  magica: 
Beatrice  è  di  là  che  aspetta]  Come  al  nome  di  Tisbe 
si  riscosse  Piramo  moribondo,  dice  bellamente  il 
poeta,  così  fece  lui.  Virgilio,  vista  la  buona  parata, 
è  preso  dal  buonumore,  come  si  fa  col  fanciullo 
tornato  docile  per  la  promessa  d'un  pomo.  Lo  scop- 
piettio del  senso  drammatico  in  tutta  questa  scena 
è  davvero  maggiore  che  quel  d'una  fiamma.  Vir- 
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gilio,  per  finir  di  rassicurarlo,  prega  Stazio,  fin  al- 
lora venuto  alle  spalle  di  lui  staccandone  così  1' 
alunno,  di  lasciar  andar  questo  in  mezzo  e  chiuder 
lui  la  marcia.  Ma  la  fiamma  la  sensazione  d'un 
gran  bruciore  la  dava  sul  serio,  e  Virgilio  trastulla 
bonariamente  il  discepolo  col  nome  di  Beatrice.  Ne 
son  fuori  finalmente,  l' angelo  del  Paradiso  Terrestre 
gl'invita  a  salire.  Salgono  che  il  sole  occiduo  fa- 
ceva ancora  l'ombra  innanzi  a  Dante;  dopo  pochi 
scalini  l' ombra  sparisce,  il  sole  s' è  spento.  Quando 
sopravvien  proprio  la  notte,  non  resta  ai  tre  che 
di  coricarsi  sugli  scalini.  Con  una  similitudine  più 
che  mai  pittoresca,  benché  nella  sua  prima  parte 
esorbiti  e  nel  tutto  ecceda  il  bisogno,  il  poeta  pa- 
ragona se  alla  mandra  che  riposa,  e  i  due  che  lo 
scortavano  al  pastore  che  appoggiato  alla  verga 
guarda  nelle  ore  calde  le  capre  meriggianti  all'  om- 
bra e  ruminanti  il  pasto,  ed  al  pastore  che  pernotta 
vicino  alla  greggia  per  salvarla  dai  lupi.  Lì  a  dir 
vero  non  c'eran  lupi,  ne  cosa  da  cui  preservare  1' 
alunno,  ma  lasciamo  un  po' fare  al  poeta  quando 
fa  così  bene.  Certo  ruminava  Dante  i  pensieri  che 
gli  suscitavan  le  stelle  colà  più  chiare  e  maggiori 
del  solito,  e  ruminando  prese  sonno,  e  fece  il  bel 
sogno  di  Lia.  Ma  gli  splendori  antelucani,  che  tanto 
sorgon  più  grati  al  pellegrino  quanto  più  egli  è 
prossimo  al  termine  del  viaggio,  svegliano  Dante, 
che  si  leva  e  trova  già  alzati  gli  altri  due.  Virgilio 
gli  dice  che  oggi  assaggerà  il  pomo  della  felicità 
terrena,  vedrà  il  Paradiso  Terrestre;  e  a  tal  pro- 
messa Dante  vola,  non  sale,  pel  resto  della  scalinata. 
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Giunti  che  .sono  al  sommo  di  questa,  il  maestro  gli 
dice  che  non  ha  più  nulla  da  insegnargli,  nulla  più 
da  consigliargli  :  il  faticoso  viaggio  è  fornito,  il  sole 
oriente  gli  batte  sul  viso,  ecco  lì  le  erbette  e  gli 
arboscelli  che  quella  terra  spontaneamente  produce; 
finché  non  sopraggiunge  Beatrice  egli  vada  e  venga 
conic  più  gli  torna,  s'abbandoni  al  desiderio,  eliè 
ha  ricuperata  la  piena  libertà  e  sanità  dell'arbitrio, 
può  dirsi  l' imperatore  e  il  pontefice  di  sé  stesso 
(e.  XXVII). 


XLI. 

Di  questo  commiato  l'alunno  non  sente  quel  che 
vi  dovrebbe  sentire  di  malinconico  per  sé.  Felice 
d'esser  giunto  alla  meta,  felice  per  l'imminente  ar- 
rivo della  donna  sua,  non  ha  un  palpito  qui  pel  mae- 
stro. Si  metterà  subito  a  cercar  la  foresta  spessa 
e  viva,  né  pensa  che  ciò  vuol  dire  che  presto  Vir- 
gilio lo  lascerà,  forse  senza  ch'ei  se  ne  accorga;  che 
la  bella  sua  compagnia  è  finita,  che  il  poveretto 
tornerà  al  Limbo,  ch'ei  non  lo  vedrà  più  mai,  clic 
a  quelle  parole  di  congedo  dovrebbe  rispondere  con 
parole  di  gratitudine  profonda.  Piangerà,  sì,  quando 
credendoselo  ancora  allato  s'avvedrà  ch'ei  se  n'è 
ito,  tacitamente,  modestamente,  rassegnato.  Dante 
narratore  ebbe  a  riflettere  che  una  scena  di  la- 
crime in  questo  punto  sarebbe  stata  in  dissonanza 
col  tripudio  della  meta  conseguita,  della  felicità  ap- 
pena tocca;  sarebbe  stata  raffreddata  dall'urto  di 
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due  sentimenti  opposti.  Gli  parve  che  riuscisse  me- 
glio a  proposito,  e  più  commovente  per  il  lettore, 
lo  scoppio  di  pianto  per  Virgilio  già  involatosi.  Ma 
Virgilio,  che  sa  quel  che  farà,  nell'atto  che  gli  rias- 
sume il  viaggio  affannoso,  lo  guarda  fiso  negli  oc- 
chi, e  per  l'ultima  volta  lo  chiama  teneramente 
figlio  !  Non  vuol  turbare  la  letizia  di  Dante,  ma  an- 
ticipa l'addio,  assaporandone,  insieme  con  la  so- 
disfazione  d'aver  compiuta  l'opera  sua  pietosa,  l'in- 
tima malinconia.  Il  suo  accento  è  temperato,  ma 
solenne. 

Ebbene,  non  aveva  egli  già  ceduto  una  parte 
della  sua  autorità  a  Stazio1?  Non  è  questi  quasi 
una  guida  intermedia  tra  lui  e  Matelda  o  Beatrice  ! 
Fummo  in  parecchi  nell'  avviarci  più  o  meno  a  un 
tal  concetto,  ma  oggi  ne  scorgo  tutta  la  fallacia, 
generatrice  d' altrui  speculazioni  ancor  più  fallaci. 
Per  quanto  il  carattere  di  guida  non  s'abbia  a  inten- 
dere, come  forse  da  taluni  si  fa,  in  un  modo  rigido 
e  pedantesco,  quasi  importasse  non  so  che  investi- 
tura o  titolo  gerarchico,  è  tuttavia  innegabile  che 
Virgilio,  per  invito  di  Beatrice,  e  per  le  assistenze 
celesti  che  essa  all'occorrenza  gli  procura,  compie 
una  vera  missione;  com'è  innegabile  che  è  pro- 
prio Beatrice  che  va  a  prender  Dante  sulla  cima 
del  monte,  e  col  suo  sguardo  lo  tira  su  su  fino  al- 
l' Empireo.  Queste  due  guide  hanno  oltre  al  carat- 
tere personale,  storico,  letterale,  una  rappresentanza 
e  un  valore  simbolico:  esagerato  e  irrigidito  pur 
esso  da  molti,  che  lo  cercano  anche  dove  il  senso 
schiettamente  storico  è  solo,  o  quel  che  non  è  sto- 
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rico  è  al  più  la  condizione  connine  del  morto  o  del 
beato.  Parimenti  non  si  può  negare  ohe  lassù  san 

Bernardo  e  quassù  Matelda  sottendano  alle  due 
guide  principali,  prendendo  con  se  nell'ultimo  tratto 
delle  due  ascensioni  l'alunno,  già  privo  del  peda- 
gogo o  della  donna,  adempiendo  con  lui  qnell'nffi* 
ciò  paterno  o  materno  che  gli  è  mancato;  ond'è  na- 
turale che  pure  a  Matelda  e  a  Bernardo  si  attri- 
buisca una  rappresentanza  e  un  valore  simbolico. 
Ma  come  assimilare  Stazio  a  costoro?  e  perchè  af- 
fibbiargli una  livrea  allegorica? 

È  vero  che  Stazio  sostituisce  Virgilio  nel  discorso 
sulla  generazione,  ma  al  dubbio  di  Dante,  che  del 
resto  è  tutto  teorico  e  non  ha  alcun  valore  pratico, 
Virgilio  avea  già  risposto  in  breve  sostanzialmente; 
eppoi  se  ne  rimette  a  Stazio  come  per  cortesia,  e 
con  cortese  modestia  Stazio  accoglie  di  surrogarlo 
in  quella  faccenda.  La  causa  dello  scambio  è  anzi- 
tutto garbo  di  conversazione  ;  ed  il  poeta  ebbe  certo 
a  pensare  che  vi  sarebbe  stata  una  tal  quale  scon- 
venienza nel  far  subire  a  Stazio  una  lezione  di  Vir- 
gilio per  lui  superflua,  mentre  v'era  tutta  la  con- 
venienza e  gentilezza  nel  far  che  Virgilio  delegasse 
la  cosa  a  Stazio,  e  questi  ubbidisse,  alleviando  così 
a  Virgilio  la  solita  fatica.  L'amore  della  varietà, 
la  bellezza  drammatica  di  quei  mutui  riguardi,  la 
figura  un  po'  curiosa  che  avrebbe  latta  Stazio  muto 
uditore  d'una  lezione  non  chiesta  da  lui,  poteroo 
bastare  a  risolvere  il  poeta  allo  scambio.  E  non  è 
mica  vero  che  Stazio  approfondisca  la  teorica  in 
modo  tanto  da  cristiano   e  da  beato,   che  Virgilio 
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pagano  e  dannato  non  vi  potesse  giungere  di  per 
se.  Nulla  di  squisitamente  teologico,  niente  di  verità 
rivelate,  e'  è  nelle  sue  parole,  che  restano  filosofiche, 
beninteso  d'una  filosofia  che  in  parte  è  di  quel- 
l'altro mondo.  Ne  ci  dobbiamo  foggiare  un  Virgilio 
posticcio,  sia  pure  astrattamente  più  verosimile, 
sibbene  ricordarci  che  il  Virgilio  dantesco  la  sa 
molto  lunga,  e  in  punto  di  suffragii,  per  esempio, 
parla  ne  più  né  meno  che  come  san  Tommaso.  Il 
divario  fra  lui  e  Stazio  è  che  questi  non  ha  le  pe- 
ritanze di  quello,  non  fa  le  riserve  che  V  altro  suol 
fare,  non  termina  col  rimettersene  a  Beatrice;  e 
il  divario  è  naturale,  ed  è  finamente  posto  in  atto 
da  Dante.  Certo  questo  divario  e  la  causa  onde 
muove,  che  è  la  condizione  diversa  delle  due  anime, 
ebbe  pure  la  sua  parte  nel  determinar  Virgilio  a 
ceder  la  parola  a  Stazio,  come  se  avesse  suggezione 
avanti  a  costui,  come  se  temesse  di  potere  sdruc- 
ciolar in  qualche  affermazione  inesatta  o  monca, 
come  se  considerasse  che  Stazio  non  avrebbe  avuto 
bisogno  come  lui  di  rimettersi  alla  sanzione  defi- 
nitiva di  Beatrice.  Ciò  compie  le  opportunità  dram- 
matiche dianzi  accennate,  e  vi  dà  una  serietà  e  un 
significato  più  profondo.  Ma  ciò  non  vuol  dire,  lo 
ripeto,  che  Stazio  faccia  qui  cosa  impossibile  a 
Virgilio.  Questi,  poiché  lo  ha  lì,  se  ne  giova:  ecco 
tutto. 

E  se  ne  giova  pure  di  più  quando,  per  non  esser 
egli  in  grado  di  dar  ragione  del  tremuoto,  la  chiede 
a  Stazio,  il  quale,  cittadino  del  Purgatorio,  assai 
meglio  ne  conosce,  com'è  naturale,  le  norme  e  gli 
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accidenti.  Un  altro  delicato  esempio  ili  ciò  l' ab- 
biamo dove  (XXII,  121-LM))  Virgilio  piglia  da  sé  la 
risoluzione  di  volgere  a  man  dritta  anehe  nel  sesto 
cerchio,  e  il  non  opporvisi  Stazio  gli  riesee  di  con- 
ferma : 

Quando  il  mio  duca:  «Io  credo  ch'alio  stremo 
Le  destre  spalle  volger  ci  convegna, 
Girando  il  monte  come  far  solerne  ». 

Così  V usanza  fu  li  nostra  insegna  ; 
E  prendemmo  la  via  con  men  sospetto, 
Pei-  l'assentir  di  quell'anima  degna. 

Sarebbe  stato  più  semplice  chieder  senz'  altro  a 
Stazio  che  dicesse  lui  se  avevano  a  prender  a  de- 
stra o  a  sinistra,  ma  no:  Virgilio,  il  buon  Virgilio, 
ha  così  poca  intenzione  di  deporre  il  suo  ufficio  di 
uni  da,  che  ragiona  da  sé,  esamina  anche  qui  la 
propria  mente  circa  il  cammino  da  tenere,  e  in 
mancanza  d'altro  s'attiene  all'usanza,  all'esempio 
degli  altri  gironi,  e  dice  credo,  e  Stazio  non  giova 
se  non  in  quanto,  o  a  parole,  che  a  buon  conto 
però  il  testo  non  riferisce,  o  col  fatto,  asseconda  la 
congettura  e  la  decisione  di  Virgilio. 

Tornii  ad  avvenire  con  Stazio  quel  che  era  avve- 
nuto con  Sordello;  il  quale  anzi  avea  detto  esplici- 
tamente a  Virgilio  «  Per  quanto  ir  posso  a  putta 
mi  t'accosto»  (VII,  42),  senza  che  per  questo  gli 
si  abbia  a  conferire  il  grado  ufficiale  di  guida  nò 
ad  appioppare  un  valor  simbolico!  Virgilio  fa  un 
continuo  domandare  alle  anime  purganti,  come  pra- 
tiche che  sono  del  luogo,  i  ragguagli  necessari i  o 
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utili  al  proseguimento  del  viaggio.  E  come  Sordello, 
idolatra  qual  è  di  Virgilio,  e  non  avendo  che  fare 
e  avvicinandosi  la  notte,  gli  si  mette  attorno  con 
grande  zelò  e  s' adopera  più  del  bisogno  e  più  del 
domandatogli;  così  Stazio,  dovendo  per  caso  fare 
il  medesimo  cammino  ed  avendo  quella  stessa  ido- 
latria, gli  si  cuce  ai  panni  e  gli  dà  una  mano  do- 
vunque occorra.  Anzi,  se  ben  si  guarda,  col  cam- 
minare oramai  lui,  non  più  Dante,  allato  o  subito 
dietro  a  Virgilio,  e  non  finirla  più  di  confabular 
di  poesia,  farebbe  a  Dante  un  cattivo  servigio,  se 
non  fosse  che  questi  sguazza  nei  lor  sermoni.  Sicché 
quando,  per  traversar  la  fiamma,  Virgilio  prega  Sta- 
zio (XXVII,  47)  di  camminar  dietro  a  Dante,  non  lo 
fa  solo  perchè  l'alunno  si  senta  più  sicuro  trovan- 
dosi nel  mezzo,  ma  soprattutto  perchè  ei  non  sia 
più  diviso  dal  maestro,  dall'  antica  e  fida  sua  scorta. 
In  quest'  ultimo  vocabolo  il  poeta,  è  vero,  accomuna 
un  momento  i  due  antichi,  là  dove  tocca  della  sua 
ritrosia  a  passar  la  fiamma  e  della  p remura  pa- 
terna di  quei  due  :  «  Volsersi  verso  me  le  buone 
scorte  »  (XXVII,  19);  ma  con  questo  non  detro- 
nizza Virgilio,  il  quale,  si  badi,  non  si  limita  come 
Stazio  a  guardare  Dante,  ma  parla,  ed  è  lui  solo 
che  riesce  a  persuaderlo.  E  nemmeno  lo  detronizza 
con  l' accomunare  Stazio  a  Virgilio  nel  paragone  tra 
sé  capra  e  loro  pastori  (v.  86).  Son  cenni  innocenti, 
momentanei,  ragionevoli,  i  quali  non  intaccano  me- 
nomamente il  fatto  sostanziale,  che  Virgilio  resta 
fin  all'ultimo  il  tutore  di  Dante.  A  Stazio  egli  avea 
detto  : 
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Ond'io  fui  tratto  fuor  dell1  ampia  gola 
D'inferno,  per  mostrargli,  e  mostrerolli 
Oltre,  (pianto  '1  potrà  menar  mia  scuola 

(XXI.  31-3) 

senza  punto  esautorarsi  innanzi  al  nuovo  venuto. 
EU  difetto,  allorché  Dante  è  ritroso  ad  affrontar  la 
fiamma,  Virgilio  gli  dice: 

Ricordati,  ricordati;  e  se  io 

Sovr'  esso  Gerion  ti  guidai  salvo, 

Che  farò  or  che  son  più  presso  a  Dio?... 

(XXVII,  22-4) 

e  poscia  entra  egli  il  primo  nella  fiamma,  si  mette 
innanzi  al  discepolo,  ed  è  lui  che  lo  trastulla  e  in- 
coraggia parlandogli  di  Beatrice.  Da  ultimo,  quando 
sono  arrivati  alla  cima,  allora  solo  la  scuola  di  Vir- 
gilio è  terminata,  ed  egli  lo  dice  in  modo  esplicito  e 
solenne,  senza  far  il  più  piccolo  complimento  a  Sta- 
zio, senza  la  menoma  restrizione  modesta.  O  figlio, 
dice,  hai  visto  la  pena  eterna  e  la  temporanea,  e  sei 
giunto  quassù  dove  io  per  me  più  oltre  non  discerno; 
quassù  io  ti  ho  tratto;  finché  non  arriva  Beatrice, 
tu  sei  interamente  libero,  prendi  per  duce  il  tuo 
piacere;  io  corono  e  mitrio  te  sopra  te!  Di  Stazio 
non  è  più  cenno  poi,  se  non  dove  cogli  altri  due  è 
incluso  nel  voi  con  che  Matelda  li  catechiz/.enì 
tutti  (XXVIII,  76);  o  dove  motteggia  <li  sbieco  lui 
e  Virgilio  che  ne  sorridono  (145-7),  e  il  narratore 
affettuosamente  dice  i  miei  poeti;  o  dove  con  Dante 
e  con  Matelda  seguita  il  carro  (XXXII,  29),  o  sé- 
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guita  Beatrice  (XXXIII,  15),  o  Matelda  lo  invita  ad 
andare  anche  lui  al  secondo  bagno  (XXXIII,  134). 
Egli  è  dunque  niente  più  che  un'anima  purgante, 
che  perchè  tale,  e  per  esser  già  purgata,  come  Sor- 
delio  per  non  esser  ancora  nella,  vera  purga,  si  fa 
agli  altri  due  compagno  amichevole  ed  utile.  Attri- 
buirgli un  valore  simbolico  è  come  se  se  ne  volesse 
uno  per  Sordello.  Vana  fatica  è  stata  il  cercare  s'ei 
simboleggi  il  cristianesimo  primitivo,  o  questa  o 
quell'altra  cosa  anche  meno  semplice.  A  cotal  ri- 
cerca manca  il  fondamento  primo  :  essa  è  un  affan- 
narsi a  mettere  un  impiastro  sopra  una  gamba  di 
legno.  Tutto,  s' intende,  si  può  allegorizzare  nel 
poema:  la  poetica  del  tempo  tirava  a  questo  sforzo 
i  chiosatori  più  ingenui,  né  Dante  se  ne  sarebbe 
disgustato,  anzi  compiaciuto.  Ma  altro  è  codesto  al- 
legorismo  incidentale,  di  mero  lusso,  da  cui  il  let- 
tore moderno,  se  è  savio,  si  astiene  come  da  un 
rancido  balocco  ;  altro  è  l' allegoria  essenziale  al 
poema,  che  fa  parte  dell'articolazione  di  esso,  che 
fu  consapevolmente  voluta  e  inclusa  dal  poeta.  In 
questa  non  v'è  luogo  per  Stazio. 

Ma  perchè  a  costui  fu  fatta  una  così  larga  e  leg- 
giadra parte  nel  racconto  ?  Oh  bella,  potremmo  su- 
bito rispondere,  quella  parte  gli  fu  fatta  appunto 
perchè  potè  riuscire  così  leggiadra!  Xon  ne  ha  l'au- 
tore cavato  effetti  drammatici  stupendi  e  tocchi  de- 
licatissimi ?  E  vi  par  poco  1 E  che  ci  voleva  di  più 
per  determinare  una  scelta  così  feconda  e  fertile? 
Ma  una  tal.  risposta,  benché  giusta  in  fondo,  elu- 
derebbe in  parte  la  domanda,  strozzerebbe  una  di- 
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Bcussione  utile,  parrebbe  trascurare  le  sapienti  in- 
dagini  elio  altri  vi  lian  fatte  attorno.  E  bisogna 
oominoiar  dal  distinguere  quel  elio  v'è  «li  speeial- 
inente  felice  nella  scelta  di  Stazio,  da  quel  r,|(>  v'e 
di  opportuno  in  generale  nell'intervento  d' un'anima 
liberata  B  un  certo  punto  del  viaggio.  Cotale  anima, 
coinè  prestò  qualche  servigio  pratico  ai  due  viag- 
giatori, così  avrebbe  sempre  prestato  qualche  ser- 
vigio poetico  al  narratore,  per  intrecciare  scene  che 
solo  con  un  viaggio  in  tre  sono  possibili  ;  e  per  que- 
sto non  occorreva  che  l'anima  t'osse  proprio  Sia/io. 
Non  tutto  dunque  il  vantaggio  poetico  dell'intro- 
missione di  Stazio  deriva  dal  suo  carattere  indi- 
viduale, ne  tutto  quindi  può  aver  pesato  sulla  prefe- 
renza data  a  lui.  D'altra  parte  poi  questa,  preferenza 
concessa  a  un  poeta  pagano  sulle  tante  anime  cri- 
stiane tra  cui  si  sarebbe  potuto  scegliere,  anime 
anche  di  poeti  se  un  poeta  si  voleva,  die  luogo  a 
ricercare  :  donde  ebbe  Dante  notizia  della  conver- 
sione di  Stazio  ?  o  donde  l'argomentò:'  o  perchè  osò 
fingerla? 

Era  usuale  nelle  Visioni  che  il  visitatore  dell'altro 
mondo  avesse  veduto  il  transito  dell'anima  d'un  giu- 
sto a  traverso  il  regno  della  pena;  e  questo  tocco  dif- 
ficilmente poteva  mancare  nel  quadro  dantesco.  Bensì 
il  poeta  acconciamente  lo  riserbò  pel  solo  regno  della 
pena  temporanea,  così  bene  staccato  per  open  sua 
da  quel  della  pena  eterna  e  così  bene  raccostato  a 
quello  dell'eterno  premio.  Questo  transito  poi.  ri- 
dotto alla  repentina  liberazione  d'un' anima  pur 
gante  prima  degli  ultimi  cerchi,  gli  veniva  in  taglio 

36.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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per  mostrare  in  atto  le  norme  della  purga  e  della 
liberazione,  con  V  esempio  d' una  sola  anima.  A  lui 
non  piaceva,  anche  l'Inferno  lo  dimostra  con  l'unica 
eccezione  dell'arrivo  d'un  barattiere,  di  rappresen- 
tare le  zone  dei  suoi  regni  altrimenti  che  in  modo 
fisso,  statico,  senza  arrivi  e  partenze  di  anime  ;  ma 
una  almeno  ci  voleva,  per  la  dimostrazione  che  ho 
detta.  Quell'ima  avrebbe  giovato  anche  a  ravvivare 
il  viaggio.  Ed  era  confacente  al   gusto  del  poeta, 
massime  in  questo  secondo  regno  ove  così  volen- 
tieri si  procura  l'incontro  di  poeti  e  d'artisti,  che 
quell'unica  fosse  l'anima  d'un  poeta.  Ora,  Stazio 
era  in  quei  tempi   assai   considerato,   entrava  nel 
canone  dei  principali  poeti  antichi,  a  Dante  pareva 
dolcissimo, .egli  lo  annoverava  tra  i  poeti  più  degni 
di  studio  dopo  Virgilio  e  Ovidio  e  prima  di  Lu- 
cano (Vulg.  El.  II,  6),  ne  aveva  assai  studiata  la 
Tebaide,  come  provano  le  molte  ispirazioni  che  ne 
derivò  nel  poema.  Per  giunta,  Stazio  aveva  imi- 
tato molto  l'Eneide,  e  nella  chiusa  della  Tebaide 
sciolto  un  vero  inno  d'entusiasmo  e  di  gratitudine 
al  gran  poema.  Un  compagno  dunque  più  simpa- 
tico, più  adatto  ad  effondere  in  tutta  la  sua  pienezza 
l'ammirazione  che  Dante  stesso  aveva  per  l'Eneide  *), 
e  più  adatto  a  far  corteggio  al  suo  duca,  non  lo  po- 
teva trovare.  Tuttavia  c'era  l'ostacolo  ch'egli  fu 
pagano  e  che  tale  lo  mostrava  il  suo  gran  poema. 
Sennonché  l'ostacolo  poteva  eludersi  col  fingere  che 
in  realtà  ei  si  fosse  convertito  al  cristianesimo,  ma 


')  Cfr.  Studii,  p.  176. 
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per  paura  avesse  seguitato  ;i  dar  ;i  credere  iI'i^mt 
pagano  ed  a  poetare  paganamente.  Con  questa  fin- 
ziono  si  poteva  metter  tu  campo  Stazio;  e  facendolo 
provocare,  secondo  nn  procedimento  a  hit  naie  all'ai  te 
dantesca,  da  un'obiezione  e  da  un  atto  di  mera  vi- 
glia di  Virgilio,  fargli  svelare  il  segreto  che  spie- 
gasse la  sua  inattesa  presenza  tra  i  salvati.  Anzi, 
poiché  tra  le  voci  leggendarie  medievali  correva  an- 
che quella  che  certi  Pagani  si  fossero  convertiti  al 
cristianesimo  per  la  grande  impressione  ricevuta 
dall'ecloga  virgiliana,  che  sonava  come  una  profezia 
dell'imminente  venuta  di  (risto1),  c'era  modo  di 
dar  aria  di  verosimiglianza  alla  conversione  di  Sta- 
zio con  applicare  anche  a  lui  questo  processo  psi- 
cologico. A  un  tanto  ammiratore  di  Virgilio  qual 
fu  Stazio  tornava  un  tal  processo  più  che  ad  ogni 
altra  persona  acconcio,  cosicché  a  Dante  dovè  parer 
bello  l'applicarglielo,  se  conosceva  quelle  leggende, 
e  se  non  le  conosceva  gli  dovè  tornar  facile  l'esco- 
gitarlo: gli  spiriti  medievali  s'incontravano.  Per 
tal  guisa,  dall'un  lato  si  conferiva  più  verosimi- 
glianza, come  abbiam  detto,  alla  conversione  di 
Stazio,  e  dall'  altro  si  veniva  a  saldarlo  viepiù  con 
Virgilio,  a  dar  più  risalto  all'ammirazione  di  lui 
per  questo,  ad  accrescer  le  ragioni  di  gratitudine: 
ed  anche  forse  a  richiamare  maggior  pietà  sulla  sorte 
di  Virgilio,  il  quale  era  confinato  al  Limbo  mentre 
per  opera  sua  altri  s'era  salvato.  Tutto  questo  com- 
plesso è  cosi  armonico,  che  bastava  di  per  sé  a  de- 


')  Graf,  Roma  nel  M.  E.,  II,  320-21. 


564  IL  PURGATORIO 

terminare  e  coonestare  la  mera  finzione  poetica  della 
conversion  di  Stazio  5  e  il  poeta,  checché  se  ne 
dica,  non  avea  da  render  conto  a  nulla  e  a  nes- 
suno se  la  finzione  gli  piaceva  e  gli  faceva  buon 
giuoco.  Di  certo  ei  non  avrebbe  seminato  il  Para- 
diso di  Pagani  né  moltiplicate  troppo  cotali  fin- 
zioni, ma  il  gusto  di  salvarne  qualcuno  con  un 
bell'artificio,  come  salvò  Eifeo,  non  glielo  poteva 
togliere  nessuno.  Perciò  quello  di  Stazio  non  è  il 
problema  terribile  che  taluno  crede,  non  dà  nes- 
sun' ansia  a  chi  tenga  ben  presente  il  modo  con 
che  il  mondo  dantesco  è  costruito.  E  potremmo  fer- 
marci qui. 

Ma  certo  non  guasterebbe  che  sotto  alla  finzione 
ci  fosse  un  vero  sospetto  di  Dante,  ima  sua  fina 
argomentazione  storica,  una  schietta  speranza  del- 
l'uomo religioso  e  del  poeta  ammiratore  circa  la 
sorte  d'una  bell'anima  a  lui  cara.  Come  neppur 
guasterebbe  se  qualche  tradizionale  ragguaglio  o 
leggenda  sulla  cristianità  di  Stazio  avesse  dato  al 
poeta  la  prima  spinta  a  fingerlo  salvo,  o  lo  avesse 
confermato  in  questo  proposito,  o  fornitogli  qualche 
tratto  della  sua  finzione.  Tanto  meno  guasta  che 
su  ciò  si  sia  sottilmente  indagato,  fosse  pure  esa- 
gerandone la  necessità  per  tranquillar  la  coscienza 
nostra  circa  la  coscienza  del  poeta  x);  e  che  si  sia 


!)  Cfr.  Scherillo,  in  Atene  e  Roma,  V,  498  sgg.  (marzo 
1902);  Albini,  ibid.,  561  sgg.  (maggio  1902);  Parodi,  in 
Bullettino,  IX,  311  sgg.  ;  Schiavo,  Stazio  nel  Purgatorio,  Fi- 
renze 1902,  (cfr.  Bullettino,  X,  357-9);  Moore,  Studies,  I,  30-31. 
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congetturato  qualcosa  anche  sul  modo  come  in  Ini 
sorgesse  l'idea  d'apporre  n  Stazio  la  prodigalità. 

Si  credette  nel  medio  evo  ohe,  avendo  voluto 
ammansare  l'ira  del  gran  persccutor  di  cristiani 
Domiziano,  egli  avesse  pagato  col  martirio  il  SUO 
zelo,  ed  era  per  questo  annoverato  tra  i  santi  l). 
Ma  se  di  ciò  ebbe  Dante  notizia,  non  gliene  potè 
venire  se  non  un  certo  vago  estro  o  incoraggiar 
mento,  tutt' altro  che  un  comando  o  uno  stringente 
consiglio.  La  concezione  dantesca  poi  è  radicalmente 
diversa  dalla  leggendaria.  Il  martirio  avrebbe  su- 
bito sospinto  Stazio  al  Cielo,  e  supporrebbe  un  aperto 
biasimo  di  lui  a  Domiziano;  laddove  Dante  parla 
di  cristianesimo  clandestino,  e  di  ben  dodici  secoli 
di  pene  purgative,  e  fa  che  Stazio  dica  dei  nuoti 
predicanti  sol  questo: 

Vennenni  poi  parendo  tanto  santi, 
Che,  quando  Domizian  li  perseguette, 
Senza  mio  lacrimar  non  tur  lor  pianti. 

(XXII,  82-4). 

Xon  dice  d'aver  comunque  sfidata  l'ira  di  Domi- 
ziano, ma  d'aver  versato  lacrime  per  le  vittime: 
lacrime  di  cui  non  dice  che  fosscr  segrete,  ma  che 
così  s'ha  ad  intender  che  fossero,  per  andar  d'ac- 
cordo col  suo  chiuso  cristianesimo.  Gli  è  che  nella 
Tebaide  e  nella  stessa  Achillcide  Dante  trovava  le 
grandi  adulazioni  pel  magnanimo  Domiziano,  e  guai 
se  avesse  lette  le  Selve;  a  tacer  di  quanto  potrebbe 


')  Grak.  ibirf..  320. 
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per  avventura  aver  appreso  da  antiche  biografie  o 
scolii.  Or  quella  imperturbabile  sviscerata  devozione 
pel  ferocissimo  persecutor  dei  cristiani,  costituiva 
un  altro  ostacolo  all'assunta  cristianità  di  Stazio, 
dopo  il  primo  ostacolo  della  paganità  dei  suoi  scritti. 
Dante,  come  remosse  esplicitamente  il  primo  mercè 
la  dichiarazione  di  chiuso  cristianesimo  che  fa  pro- 
vocare da  Virgilio,  così  remosse  l' altro  implicita- 
mente con  l'insinuare  che  Stazio,  pur  rimanendo 
per  debolezza  devoto  al  tiranno,  deplorasse  flebil- 
mente in  cuor  suo  le  ferocie  di  lui.  Se  mai  dunque 
guardò  alla  leggenda,  non  fece  che  attenuarla  e  cor- 
reggerla :  vi  sorvolò  risalendo,  com'  egli  spesso  fa- 
ceva, a  un  concetto  più  realistico  e  storico,  e  com- 
pose a  suo  modo  un  piccolo  romanzo  storico. 

Vi  fu  chi  rifrugando  nella  Tebaide  credè  scoprire 
una  differenza  di  tono,  nel  modo  di  rappresentar 
le  divinità  pagane,  tra  i  primi  nove  libri  e  i  tre 
ultimi,  e  mise  in  gran  rilievo  il  calore  ond'è  de- 
scritto (XII,  481  sgg.)  il  tempio  della  Clemenza: 
senza  simulacri,  senza  sacrifìcii;  meta  unicamente 
di  lacrime  ai  miti  altari,  di  voti  sospesi;  meta  ai 
soli  infelici,  e  obietto  d'un  culto  tutto  interno,  tutto 
di  cuore  e  di  mente.  In  codesto  trapasso  avrebbe 
Dante  fiutato,  con  acuta  ermeneutica,  un  vero  pas- 
saggio di  Stazio  dal  paganesimo  ad  un  intimo  con- 
senso alla  nuova  fede,  pur  mascherato  in  forme  tul 
torà  pagane.  Ma  altri  efficacemente  mostrò  come  tutt 
codeste  cose  non  dovessero  a  Dante  parer  nuov( 
né  aliene  dal  paganesimo,  né  dissonanti  da  quel 
che  egli  leggeva  in  altri  scrittori  rimasti  pagani 
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che  egli  non  salvò,  Resta  però  ehe  la  bella  deaeri 

/ione  del    tempio  della  <  'Vmeiizn,  clic  senza  dubbie 

era  pagano,  <i  mia  eerta  intensità  d'affetto  e  di  pietà 

per  cui  i  versi  di  Stazio  si  staccano  alquanto  ciarli 
altri   pagani,  poterono  a   Dante  parere  un  scolio  di 

simpatica  attitudine  di  quell'ani alle  verità  della 

nuova  fede,  una  bella  predisposizione,  un'  inconsa- 
pevole armonia  tra  l' individuo  pacano  e  il  nuovo 
mondo  clic  uii  spuntava  attorno.  La  (piai  cosa,  pur 
non  indneendolo  a  congetturare  storicamente  clic 
colui  si  fosse  convertito,  potè  indurlo  a  meglio 
coonestare  alla  sua  fantasia  la  Unzione  poetica  della 
conversione.  Ma  or  clic  abbiamo  riconosciuto  tutto 
questo,  ci  sarà  lecito  ripetere,  con  meno  timore  che 
il  dirlo  sia  o  paia  troncar  una  grave  questione 
con  un'alzata  di  spalle,  che  il  nostro  poeta  tirò 
in  campo  Stazio  perchè  n'ebbe  a  cavare  il  gran 
costrutto  che  tutti  ammiriamo! 


XLIL 

Dante,  coi  d\w  poeti  appresso,  s'inoltra  lento 
lento  nella  divina  foresta,  pascendovi  gli  ocelli,  1' 
orecchio,  l'olfatto.  La  descrizione  che  ne  fa  è  mi- 
rabile. Quando  già  non  avrebbe  potuto  più  giunger 
con  lo  sguardo  al  ponto  da  cui  era  entrato,  incontra 
il  li  urne  e  scorge  Matelda. 

Di  Matelda  s'è  molto  disputato  e  che  cosa  sim- 
boleggi e  di  «piai  donna  reale  sia  l'ombra.  Comin- 
ciamo dal   simbolo:  chi  vuole  sia  la  vita  attira,  chi 


568  IL  PURGATORIO 

V  amore  alla  Chiesa,  chi  la  grazia  preveniente  e  coo- 
perante, chi  V  abito  di  buona  elezione,  chi  il  principio 
monarchico,  chi  la  filosofia  riconciliata  con  la  teo- 
logia, chi  la  docilità,  chi  V  arte  che  nasce  dal  sapere, 
chi  il  prete  perfetto,  chi  la  carità  operosa,  chi  la  vita 
cattolica,  chi  la  dottrina  cristiana,  chi  la  perfetta  pu- 
rificazione, chi  la  vera  ma  del  Paradiso,  chi  la  mistica 
pratica,  chi  l'innocenza,  chi  la  natura  umana  perfetta 
e  felice,  chi  la  felicità  terrena.  Lasciando  quelle  che 
sono  storture  o  bizzarrie,  ovvero  lambiccature  troppo 
ricercate  e  scolastiche,  giova  considerare  che  fra  le 
proposte  invece  più  semplici  e  di  una  verosimi- 
glianza intuitiva  c'è  un  rapporto  come  tra  facce 
d' un  medesimo  prisma,  tra  concetti  più  o  meno 
comprensivi,  tra  espressioni  più  o  meno  equipol- 
lenti. La  vita  attiva,  V  innocenza  dei  primi  parenti, 
la  natura  umana  perfetta  e  felice,  la  felicità  terrena, 
son  cose  intimamente  collegate,  e  tutto  si  riduce 
a  scegliere  fra  codeste  formule  quella  che  riesca 
più  ovvia,  e  insieme  più  compiuta,  più  adeguata  ad 
ogni  atto  e  parola  e  condizione  del  personaggio. 
A  me  sembra  che  il  Porena  abbia  dimostrato  pie- 
namente che  la  felicità  terrena  sia  la  vera  sintesi 
e  il  vero  atteggiamento  del  pensiero  simbolico  per- 
sonificato in  Matelda  l).  L'esser  questa  già  prefigu- 
rata nel  sogno  da  Lia  die  subita  certezza  ai  chio- 
satori antichi,  seguiti  dai  più  dei  nioderni,  che 
anche  Matelda  sia  niente  più  che  la  vita  attiva; 


')  Delle  manifestazioni  plastiche  del  sentimento  nei  personaggi 
della  D.  C;  Milano,  Hoepli,  1902  ;  Appendice  I,  p.  103-65. 
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anzi  L'Ottimo  e  il  Talioe  si  distrassero  a  tal  punto 
clic  in  una  nota  hi  chiamarono  addirittura  Lia.  La 
«inai  distrazione  viene  a  mettere  in  vista  ad  un 
tempo  e  quel  tanto  che  v'  è  di  molto  ragionevole 
nell'assimilar  le  due  donne,  e  quel  ehev'è  di  pre- 
cipitoso e  di  monco.  Infatti  è  fuor  di  dubbio  ohe, 
pronunziandosi  nella  sognata  vista  di  Lia  la  pros- 
sima entrata  di  Dante  nel  Paradiso  Terrestre  e  l'ef- 
fettiva apparizione  di  Mntehla,  ed  apparendo  questa 
in  atto  di  cantere  e  di  coglier  ftori  nò  più  uè  mono 
che  quella,  Matelda  deve  aver  molto  di  Lia,  molto 
di  attiro,  com'è  poi  confermato  dal  suo  contegno  ope- 
roso verso  le  anime,  operosissimo  verso  Dante.  Ma 
d' altra  parte  non  è  men  vero  che,  se  ella  fosse 
niente  più  che  la  vita  attiva,  niente  più  che  una 
Lia  o  una  Marta,  simboli  tradizionali  di  tal  vita. 
dal  Vecchio  Testamento  l' una  e  dal  Nuovo  la  se- 
conda, il  poeta  non  le  avrebbe  dato  un  altro  nome 
e  un'altra  personalità:  l'avrebbe  lasciala  Lia,  o, 
forse  meglio,  Marta.  Il  conferire  lo  stessissimo  uf- 
ficio simbolico  a  due  persone,  e  per  giunta  a  così 
breve  distanza,  è  un  procedimento  discorde  dal  me- 
todo dantesco,  ed  avrebbe  avuto  un  non  so  che  di 
grossolano  o  puerile.  Nel  sogno  anteriore  a  quello 
di  Lia  la  vista  d'un' aquila  dallo  penne  d'oro,  obfl 
rapisse  lui  Dante  di  là  stesso  donde  fu  rapito  Ga- 
nimede, viene  a  significare  che  Lucia  trasporta  lui 
dormiente  dalla  valletta  dei  principi  alla  porta  del 
Purgatorio,  sicché  molti  attribuiscono  all'aquila  il 
medesimo  valor  simbolico  clic  a  Lucia.  Ma.  lasciando 
che  l'aquila  si  preste  ad  assumere  un   senso  sim- 
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bolico  un  po'  differente  da  quel  di  Lucia,  anzi  la- 
sciando che  essa  potrebbe  non  aver  un  preciso  valor 
simbolico,  poicliè  l' intero  sogno  non  è  che  l' equi- 
valente immaginario  e  classico  del  fatto  reale  e  cri- 
stiano, il  quale  non  è  mica  prefigurato  dal  sogno 
ma  è  contemporaneo  a  questo;  ei  riman  sempre  che 
per  lo  meno  una  medesima  virtù  divina  sarebbe 
simboleggiata  prima  da  un  animale  e  poi  da  una 
santa,  con  manifesto  progresso  da  un  simbolo  estrin- 
seco, mitologico  e  convenzionale,  ad  una  incarna- 
zione o  personificazione  umana  l). 

Adunque  Matelda  sarà  soprattutto,  e  in  un  certo 
senso,  Lia,  ma  non  solamente  Lia;  avrà  insieme 
qualcosa  di  quella  Rachele  che  non  è  dimenticata 
nel  sogno,  benché  la  non  v'  intervenga  di  per- 
sona, ma  vi  sia  lasciata  intravedere  nelle  parole 
stesse  di  Lia.  Queste,  dobbiam  confessarlo,  a  pri- 
m' aspetto  paion  mirare  soltanto  a  ben  caratteriz- 
zare Lia  e  il  suo  ornare  mercè  il  raffronto  con 
Eachele  e  il  suo  vedere;  ma,  se  più  a  fondo  si  consi- 
derano, vi  si  ha  da  scorgere  un'  intenzione  ulteriore, 
cioè  che  il  sogno  abbia  a  prenunziare  la  comparsa 
di  chi  con  la  vita  principalmente  attiva  congiunga 
un  tanto  di  contemplativo.  E  veramente,  Matelda 
che  fa  1  Coglie  fiori  e  canta  ;  ma,  mentre  Lia  canta 
le  proprie  disposizioni  all'operosità,  essa  canta  un 
salmo  ove  l' uomo  ringrazia  Dio  del  diletto  che  gli 
procura  con  lo   spettacolo  delle  cose  create:  «  de- 


')  Cfr.  Pohena,  156-8  :  dove  però  qualche  espressione  ini 
parrebbe  da  temperare. 
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lect&St]  me  Domine  in  faci  uni  lini,  et  in  Opei'ibut 
tintinnivi  tuarum  exultabo  ».  E  vi  richiama  ella  stessa 
l'attenzione,  acciò  i  tic  visitatori  comprendano  ap- 
pieno il  perchè  si  mostri  tanto  lieta  in  quel  Para- 
diso sempli  cernente  terrestre  che  Dio  aveva  desti- 
nato a  dimora  dell'uomo  sulla  terra.  Quivi,  se  non 
v'è  la  contemplazione  diretta  e  celeste  di  Dio,  v'è 
la  contemplazione  dello  opere  di  Lui,  e  proprio  in 
(pici  luogo  ove  la  natura  non  è  guasta  e  perver- 
tita, ma  sempre  incorrotta  come  uscì  di  mano  al 
suo  fattore  1).  Matelda  è  l'abitatrice  di  quella  vuota 
selva,  e  vi  gode  e  rappresenta,  quanto  può  un' 
anima,  quella  beatitudine  terrena  che,  come  si  ac- 
cenna nella  Monarchia  (III,  15),  in  operationc  pro-i 
priae  virtutis  consista  et  per  terrestrem  pairadiiWM 
Jii/uratur;  e  la  beatitudine  terrena,  come  si  spiega 
nel  Convivio  (IV,  22),  è  nel  dilettosissimo  uso  dell' 
animo  razionale,  il  quale  uso  è  doppio,  cioè  ope- 
rativo o  pratico,  e  speculativo,  che  è  «  non  operare 


')  Cfr.  Zuccantk,  Fra  il  pensiero  antico  e  il  moderno:  Mi- 
lano,  Hoepli,  1905;  p.  255.  —  Bensì  non  vedo  come  il  va- 
lente o  dotto  filosofo,  clic  propugna  il  simbolo  della  meri  rita 
attiva,  possii  credere  phe  Matelda  col  citare  il  salmo  inneggi 
all'operare  e  confessi  che  il  vero  esser  proprio  sta  nell'ope- 
raie. Matelda  parla  delle  opere  di  Dio,  non  delle  sue;  patta 
per  [spiegare  il  diletto  che,  secondo  suona  il  salmo.  d:mm>  .1 
lei  le  cose  create  dalla  mano  di  Dio.  Se  ella  messe  appro- 
fittato dell'  impressione  quasi  direi  acustica  delle  parole  /tutina 
e  opcribus,  per  tirarle  al  fare  ed  operare  umano,  come  se  in- 
vece di  manuum  tuarum  dicesse  mearum,  sarebbe  sialo  uno 
sviarle  o  capovolgerle. 
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per  noi,  ma  considerare  l' opere  di  Dio  e  della  na- 
tura » .  E  giusto  Matelda  è  operativa  nel  raccoglier 
^  fiori,  speculativa  nell'  esultare  tanto  ed  inneggiare 
come  donna  innamorata  alle  naturali  bellezze  che 
la  circondano.  Quindi  la  suafelicità,  quindi  la  smania 
del  poeta  di  raggiunger  quel  simbolo  di  felicità, 
quindi  il  suo  odio  per  l' ostacolo  che  gli  fa  il  Lete 
e  che  significa  non  potersi  la  felicità  raggiungere 
se  è  ancor  viva  la  reminiscenza  e  il  rimorso  del 
peccato.  Che  se  Matelda  dopo  il  primo  bagno  of- 
ferse Dante  alla  compagnia  e  alla  danza  delle  quat- 
tro Virtù  cardinali,  ciò  non  significa  che  ella  sim- 
boleggi la  sola  vita  attiva,  ma  gli  è  che  le  virtù 
cardinali  son  esse  l'avviamento  alle  teologali;  e 
del  rimanente  le  quattro  si  qualificano  ancelle  di 
Beatrice,  e  menano  Dante  a  Beatrice,  cui  son  vi- 
cine le  tre  che  aguzzeranno  gli  occhi  del  poeta  a 
contemplarla.  Codesto  è  un  altro  intreccio  simbo- 
lico e  drammatico,  né  si  può  trarne  costrutto  per 
definire  la  funzione  allegorica  di  Matelda. 

Ma  chi  era  ella  stata  nella  vita  corporea  %  Il  poeta 
non  lo  dice,  non  lo  fa  risaltare  o  nemmeno  traspa- 
rire da  alcun  fatto  o  fattezza  storica.  Ne  fa  bale- 
nare appena  il  nome,  ed  anche  tardi,  quasi  di  sor- 
presa, con  quasi  ostentata  disinvoltura.  Gli  antichi 
pensarono  senza  più  alla  Matilde  o  Matelda  di  Ca- 
nossa. Il  poema  era  pieno  di  fatti  e  personaggi  po- 
litici; e  loro,  in  ispecie  i  tanti  chiosatori  toscani 
e  romagnuoli,  e  gli  ecclesiastici  e  i  guelfi,  avevano 
ancora  la  testa  piena  dei  ricordi  della  gran  con- 
tessa.   Inoltre,   sicuri   com'erano   che  quell'ombra 
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simboleggiasse  la  vita  attiva,  a  quale  più  attiva 
donna  avrebbero  potuto  volger  la  mente!  Grossetti 
poi  come  pure  erano  dal  più  al  meno,  e  Odi  loro 
acume,  quando  n'aveano,  raccolto  tutto  a  spiegar 
la  lettera  del  poema  e  le  allusioni  storielle  e  le  re- 
miniscenze classiche  e  i  dubbi i  teologici  e  le  alle- 
gorie, rimanevano  assai  indietro  in  quanto  al  pon- 
derare le  delicate  ragioni  della  poesia,  le  finezze 
d'  un'  arte  tanto  superiore  al  suo  tempo.  Perciò  non 
b'  avvidero  di  ciò  che  v'  è  di  strano  nell'  ammettere 
che  Dante  rappresentasse  giovano  una  vecchia,  in 
aria  verginale  una  donna  dalle  duplici  benché  peg- 
gio che  infeconde  nozze,  in  atteggiamento  così  dolce 
una  donna  altera  e  bellicosa;  e  ch'ei  non  impri- 
messe nessun  carattere  storico  a  un  personaggio 
così  eminentemente  storico,  e  glorificasse  con  tanto 
zelo  la  grande  fautrice  di  ambizioni  papali  a  lui 
odiosissime  x).  Nò  a  smorzare  quest'ultima  formida- 
bile obiezione,  anzi  a  trasmutarla  in  una  ragione 
favorevole,  basterebbe  il  supporre  che  la  contessa 
stia  lì  per  l'appunto  ad  assistere  alla  rappresenta- 
zione del  carro,  onde  si  ravveda  e  rimpianga  le  sue 
compiacenze  alla  teocrazia;  giacché  di  quella  rap- 
presentazione Matelda  è  muta  spettatrice,  mera  ac- 
compagnatrice di  Dante,  e,  mentre  catechizza  questo 
in  tutto  che  concerne  la  divina  foresta,  non  ha  una 
sola  parola  da  dire  sullo  spettacolo  che  vi  è  ecce- 
zionalmente sopravvenuto:  ond' è  manifesto  die 
tutti   i  suoi  rapporti   presenti,  e   i   suoi   possibili 


')  Cfr.  Studi*,  373-4. 
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rapporti  passati,  sono  unicamente  col  Paradiso  Ter- 
restre, non  col  dramma  liturgico  che  vi  si  mette 
in  iscena  per  Dante,  non  con  le  vicende  della 
Chiesa. 

Tuttavia  l'abitudine  inveterata,  e  l'essersi  dipoi 
proposte  a  gara  troppe  altre  candidature  svariati  s- 
sime,  arbitrarie  la  più  parte  e  nessuna  immune  da 
giuste  obiezioni,  e  la  stessa  mancanza  nella  figura 
poetica  d' ogni  tratto  realistico,  han  lasciato  un 
residuo  di  forza  alla  Contessa,  pur  dopo  che  quelle 
stranezze  furono  avvertite;  e  la  nobil  donna,  quasi 
a  postumo  compenso  della  freddezza  dei  suoi  ma- 
riti, trova  ad  ora  ad  ora  paladini  ardenti x).  Con 
le  fini  industrie  dialettiche  riescono  ad  ottundere 


')  Dell'  abile  discorso  del  Rocca  già  ebbi  a  dire  bastevol- 
mente  nell'  altro  mio  volume  (378  n).  Del  Picciola,  sì  caval- 
leresco per  lei  e  con  tutti,  mi  occorse  di  citare  testé  (p.  488) 
la  gentile  conferenza.  Del  Bertoldi,  sì  gagliardo  per  lei  e 
contro  qualche  avversario,  devo  ricordare  con  encomio  La 
iella  donna  del  P.  T.,  Firenze  1901.  Del  Moore,  che  riassu- 
mendo tutte  le  questioni  mateldiane  {Studies,  III,  210-16)  si 
pronunzia  per  la  Contessa,  si  può  dire  che  non  aggiunge  pro- 
prio nulla,  e  ciò  per  tre  ragioni  :  (1)  il  suo  ragionamento,  più 
che  mai  scarno,  monco,  debole,  non  si  può  nemmen  chiamare 
un  ragionamento  ;  (2)  circa  la  Hackeborn,  di  cui  si  sbriga  in 
quattro  parole,  evidentemente  non  ha  alcuna  cognizione  di 
prima  mano;  (3)  egli  è  molto  indietro  nella  letteratura  del- 
l'argomento, infatti  a)  suppergiù  egli  è  rimasto  allo  Seni  (az- 
zini, b)  il  pochissimo  che  sa  delle  discussioni  ulteriori  ò  spo- 
radico ed  ha  già  perduto  d' importanza,  e)  confonde  la  data 
della  morte  della  M.  da  Magdeburgo  con  una  delle  due  date 
controverse  per  la  M.  di  Hackeborn. 
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alquanto  le  acuto  spine  «Ielle  ragioni  avverse,  Bie- 
che il  Lettore  lì  per  lì  può  sentir  rinascersi  in  cuore 
Un'ombra  <li  dubbio;  ma  svanita  la  prima  impres- 
sione, ritorna  alla  certezza,  e  reputa  impossibile  che 
la  giovane  giuliva  sia  nientemeno  che  la  signori  «li 
Canossa,  alla  quale  sicuramente  niiin  lettore  an- 
tico o  moderno  si  sarebbe  mai  sognato  di  volgersi, 
se  il  nome,  il  semplice  nome,  non  avesse  a  un 
tratto  richiamata  l'attenzione  sopra  di  lei! 

Né  più  valgono  le  donne  della  Vita  Nuova,  che 
per  un  verso  son  troppe,  e  per  un  altro  son  poche; 
giacché  di  una  sola  sappiamo  ohe  mori  prima  del  l.'ioo, 
e  di  nessuna  che  la  si  chiamasse  Matilde.  Anzi  di 
quell'unica  che  sotto  un  certo  rispetto  parrebbe 
quadrar  meglio  (la  bella  di  Guido  che  un  dì  ap- 
parve a  Dante  poco  prima  di  Bice,  ma  di  cui  però 
ignoriamo  quando  morisse,  mentre  alla  critica  non 
è  lecito  il  rischiar  di  fare  un  nuovo  sacrificio  d' 
Ifigenia),  si  sa  che  aveva  nome  Giovanna!  Del  resto, 
la  ragione  che  ha  attirato  gli  sguardi  sulla  cortina 
dietro  a  cui  quelle  donne  sono  nascoste,e  fatto  venir 
la  voglia  di  giocare  a  mosca  cieca  con  loro,  è  questa 
principalmente,  che  è  parso  bello  metter  di  fronte 
a  Beatrice  una  sua  amica  di  quaggiù,  un'amica  che 
la  precorresse  nella  foresta  come  alla  Giovanna  era 
avvenuto  di  fare  una  volta  in  terra.  A  chi  credeva 
che  Matelda  si  trovi  lassù  apposta  per  Dante,  o  a 
chi  non  s'era  reso  ben  conto  della  fallacia  di  tale 
opinione,  riusciva  arguto  che  ella  l'osse  una  di  quelle 
che  Dante  quaggiù  aveva  talora  viste  poco  prima 
che  Bice  sopravvenisse,  o  comunque  in  compagnia 
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e  in  domestichezza  con  lei.  Ma  oramai,  che  Matelda 
sia  l' abitatrice  della  foresta  divina,  che  amministri 
a  tutte  le  anime  il  duplice  lavacro,  che  sia  quindi 
un  fatto  accidentale  per  lei  la  discesa  di  Beatrice 
e  la  salita  di  Dante,  che  insomma  il  suo  maggior 
da  fare  in  tal  circostanza  non  sia  diverso  da  quello 
di  Catone,  per  non  parlare  di  Gerione  o  Flegiàs  o 
altri  simili  orrori,  non  dovrebb'  esser  più  revocato 
in  dubbio;  ed  allora  la  convenienza  che  Matelda 
avesse  legami  terreni  con  Beatrice  non  ha  più  nulla 
di  essenziale,  potrebb'  essere  solo  un  bel  dipiù,  il 
quale  dunque  non  può  servir  di  filo  alla  ricerca. 
Ma  che  ricerca?  è  un  pescar  nel  torbido!  E  nell'as- 
surdo: dappoiché  Dante  innanzi  aMatelda  s'atteggia 
come  chi  veda  una  bella  donna  che  non  ha  mai  ve- 
duta, e  dunque  non  può  essere  una  delle  donne  della 
Vita  Nuova!  L'improvvisa  e  quasi  scherzevole  sciol- 
tezza con  che  all'ultim'  ora  Beatrice,  anziché  rispon- 
dere alla  domanda  del  poeta,  gli  dice  che  ne  preghi 
Matelda,  può  parer  segno  d'antica  familiarità  fra 
tutti  e  tre  ;  ma  è  un  segno  vago,  smentito  da  tutto 
il  dramma  precedente,  in  ispecie  dalla  sua  prima 
scena.  La  sola  donna  vicina  al  poeta  in  quel  mo- 
mento, e  la  sola  che  lo  avesse  di  continuo  guidato 
dal  principio  alla  fine,  era  lei,  sicché  il  nome  non 
potea  riferirsi  che  a  lei  ;  e  troppo  più  stordito  di 
quel  che  davvero  era  pel  recente  bagno  nel  Lete 
avrebb'egli  dovuto  essere,  per  poter  cadere  in  un 
equivoco  o  rimaner  esitante.  La  familiarità  ormai 
era  nata.  Non  restava  che  di  suggellarla  col  nome. 
Bisogna  pure  considerar  che  nel  modo  come  s'era 
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svolto,  ne' sei  canti,  tutto  il  Luogo  dramma,  non 
c'era  mai  stata  l'occasiono  o  il  tempo  per  una  no- 
t  ideazione  del  Dome  da  parte  di  Ileatrice;  e  al  più 
Dante  avrebbe  lui  potuto  chieder  a  Matelda  clii  ella 
si  t'osse  e  come  nominata,  se  non  t'osse  stato  sopraf- 
fatto da  vive  impressioni  e  da  più  pungenti  curio- 
sità. Prima  ella  canta,  e  lui  vuol  sapere  ohe  cosa 
canti;  poi,  (piando  gli  si  dice  presta  ad  ogni  sua 
questione,  egli  è  martellato  dal  problema  della  pre- 
senza dell9  aequa,  e  di  un  suono  che  pax  di  vento, 
in  una  vetta  dov'ei  non  s'aspettava  di  trovar  tali 
cose.  L'angosciosa  smania  degli  schiari  nienti  ha 
luogo  in  tante  parti  del  poema,  e  nell' episodio  dei 
Cavalcanti  ha  la  terribilo  conseguenza  che  tutti  sanno. 
Nei  circa  cento  passi  che  rasentarono  lui  e  lei  il  (lume, 
avrebbe  avuto  l'agio  di  chiederle  il  nome,  ma  egli 
è  occupato  nel  cammino,  e  l>en  presto  la  proces- 
sione lo  richiama  tutto  a  sé.  Beatrice  poi  avrà  altro 
da  l'are  e  da  pensare  che  di  presentargli  Matelda. 
S' intende  bene  che,  coni'  è  Dante  stesso  che  ha  con- 
gegnato il  dramma  in  tal  maniera,  così  può  o  deve 
aver  avuto  le  sue  intenzioni  per  ditì'erir  tanto  quel 
nome,  su  che  tra  poco  torneremo  ;  ma  ciò  riguarda 
Dante  poeta,  non  Dante  pellegrino.  Questi  è  <-<^i 
atteggiato  ed  ha  tali  vicende,  da  poter  trascorrete 
la  selva  senza  apprendere  il  nome  della  donna,  e 
comprenderlo  senz'  alcuno  sforzo  quando  finalmente 
gli  vien  detto.  Ond'ò  che  il  modo  spiccio  con  che 
gli  è  porto  ed  ei  lo  accoglie,  non  implica  punto  che 
abbia  conosciuta  colei  quaggiù,  e  riconosciuta  o 
finito  col  riconoscerla  lassù. 

37.  —  O' Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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Vi  fu  chi  con  molta  sodezza  d' argomentazione, 
assai  più  che  non  parrebbe  comportarne  la  singo- 
larità dell'assunto,  mise  in  campo  la  Maddalena  x); 
ma  essa  è  inaccettabile,  per  una  ragione  affatto  op- 
posta a  quella  che  nuoce  alla  donna  di  Canossa. 
Costei  non  ha  della  Matelda  altro  che  il  nome;  la 
Maddalena  potrebbe  averne  magari  tutto,  ma  non 
ne  ha  il  nome.  Ogni  arzigogolo  per  isfuggire  a  un 
tale  scoglio  è  vano.  Si  può  anche  soggiungere  che, 
per  quanto  la  foresta  dantesca  sia  riservata  ad  anime 
non  già  innocenti  sempre,  ma  ridivenute  innocenti 
mercè  la  purgazione  e  che  ivi  si  finiscono  di  pu- 
rificare mercè  il  lavacro,  onde  colei  che  le  accoglie 
e  le  bagna  ben  potrebb' essere  proprio  un'antica 
colpevole  purificata  da  un  celebre  e  quasi  tipico 
pentimento,  tuttavia  la  bella  donna  il  poeta  ce  la 
presenta  con  aria  piuttosto  di  pura  vergine  che  non 
di  una  peccatrice  purificata. 

Non  possiamo  però  soggiungere  ancora,  come  già 
troppe  volte  ed  io  ed  altri  erroneamente  credemmo 
poter  fare  in  simili  questioni,  che  i  molti  secoli 
di  relegazione  dal  Cielo,  che  sarebbero  inflitti  alla 
Maddalena  se  fosse  lei  la  Matelda,  tornerebbero 
soverchi  e  ingiusti  rispetto  ai  suoi  meriti.  No:  in 
buona  teologia  v' è  che  la  beatitudine  accompagna 
l'anima  fuori  della  sede  celeste,  e  la  transitoria  pri- 
vazione di  questa  non  è  considerata  come  cosa  per 


')  C.  Cazzato,  Una  nuova  proposta  sulla  questione  della  Ma- 
telda, Città  di  Castello,  1900.  Nei  preliminari  lui  molte  osser- 
vazioni giudiziose. 
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niente,  nociva  ;i  chi  per  divino  volere  vada  o  stia 
altrove  x).  Potrà  L'esclusione  assumere  on  significato 
di  quarantena,  ma  imo  non  averne  nessuno.  Dante 
(liin<iue  non  avrebbe  avuto  ragione  di  darai  pensiero 

di  ciò,  nò  per  la  Maddalena,  né  per  la  Contessa, 
morta  da  (piasi  due  secoli,  nò  per  nessun' altra  ;  elio 
di  nessuna  ei  s'aveva  a  chiedere:  ma  perchè  que- 
sta  donna,  se  non  fu  mai  o  se  non  è  più  merite- 
vole di  pene  purgatorie,  deve  star  confinata  qua 
sopra,  invece  di  salire  dopo  il  bagno  al  Paradiso 
Celeste?  Come  neppur  aveva  da  domandarsi:  e  per 
qnant' altro  tempo  starà  piantata  qui?  che  ci  abbia 
da  stare  fino  al  Giudizio  ?  e  chi  e'  era  prima  di  lei  f 
Per  Dante,  Iddio  vuole  quello  che  vuole;  e  pei  noi. 
il  poeta  finge  quel  che  vuole,  e  il  chiedergli  conto 
del  come  una  santa  donna  non  è  già  in  Cielo  è  da 
ignoranti,  chiedergli  se  resterà  lì  ancora  un  peno 
è  da  ingenui.  D'  un  aneddoto  faceto  non  si  deve 
domandare  al  narratore  come  finisse  poi  il  fatto  eli' 
egli  ha  troncato  là  dov'  è  lo  scoppio  della  facezia, 
e  così  ad  un  poeta  non  si  fanno  certe  domande. 
Il  nostro  ci  descrive,  per  dir  così,  lo  spaccato  cro- 
nologico dei  tre  regni  oltremondani  :  tali  io  li  trovai 
nell'anno  di  grazia  1300,  e  non  mi  tate  inchieste 
importune  o  fanciullesche. 

Quel  che  solo  gli  si  può  seriamente  domandare  «• 
che  anche  qui,  secondo  il  suo  solito,  la  persona  che 
egli  deputa  ad  un  pari  icolare  ufficio  nel  suo  dramma) 


')  Basti  ricordare  un  luogo  ili  san  Tommaso,  «-tic  parooohJ 
haii   <ri:ì  citato. 
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abbia  nella  propria  vita  terrena  oprato  o  scritto  cose 
che  più  o  meno  gliela  designino  per  quell'ufficio.  Il 
caso  tipico  è  quel  di  Virgilio,  che,  autor  d'un  Inferno 
e  d'una  specie  di  Purgatorio,  gli  è  guida  pei  due 
regni.  Altra  cosa  è  Beatrice,  perchè  con  lei  v'  eran 
legami  affatto  soggettivi  ;  ma  tuttavia  pur  in  questa 
vita  era  parsa  discesavi  dal  Cielo  a  mìracol  mostrare, 
e  qual  raggio  di  Paradiso  in  terra,  che  imparadisava 
chiunque  la  mirasse.  Che  se  per  ufficio  intendiamo 
anche  il  farsi  portavoce  dei  più  gagliardi  sentimenti 
del  poeta,  troveremo  Brunetto,  Bordello,  Pier  Da- 
miano, che  a  lamentare  le  discordie  fiorentine,  la  de- 
cadenza dei  principi,  la  corruzione  dei  cardinali,  eran 
indicati  da  belle  cose  che  avevan  lasciate  scritte. 
Certo  è  che,  se  un'autrice  di  nome  Matelda  avesse 
composto  un  famoso  libro  sul  Paradiso  Terrestre, 
noi  non  dubiteremmo  che  egli  accennasse  a  lei.  Ma- 
telda è  della  divina  foresta  l'abitatrice  sola  soletta, 
che  ne  rispecchia  gli  effetti  psicologici;  ne  è  la 
guardiana,  sempre  nel  senso  vago  che  cotali  guardie 
hanno  nel  mondo  dantesco.  Dell'ingresso  è  guar- 
diano l'angelo,  lei  guarda  la  foresta;  o,  se  vuoisi, 
l' angelo  guarda  con  l' ingresso  anche  il  tratto  della 
foresta  al  di  qua  del  fiume,  lei  l'ai  di  là,  il  più 
intimo  penetrale  cui  non  s'accede  senza  il  primo 
lavacro:  difatto  canta  pur  essa  una  specie  di  bea- 
titudine, Beati  quorum  tecta  sunt  peccata.  È  lei  che 
mena  al  duplice  lavacro  le  anime,  e  poco  monta 
che  non  risulti  se  ad  esse  dia  l' aiuto  materiale 
che  dà  al  vivo  pellegrino.  Ed  è  lei  la  condii cifri ce 
dei  passi  suoi  per  la  foresta,  ed   è  venuta   pronta 
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w  rispondere  ad  ogni  domanda,  e  gli  fornisce  n«rni 
spiegazione  e  ragguaglio  purché  concerna  il  luogo 
od  ogni  cosa  al  luogo  relativa,  non  già  la  rappre- 
sentazione allegorica  del  carro.  Perciò  Beatrice,  che 
circa  quest'ultima  ha  sdottorato  lei,  non  appena  si 
torna  a  parlar  del  luogo,  cioè  del  duplice  fiume. 
schiva  di  rispondere  e  rimette  l'alunno  a  Matelda. 
Ve  pur  dell'amabilità  e  della  finezza  drammatica 
in  questo,  già  s'intende;  ma  v'è  anzitutto  che  Ma- 
telda è  in  casa  sua,  e  tutto  che  riguarda  questa 
ed  i  lavacri  e  la  materia  del  proprio  ufficio  deve 
esserle  riservato.  Non  so  come  altri  abbia  potuto 
negare  che  ella  è  a  Dante  una  guida  intermedia 
fra  Virgilio  e  Beatrice.  Sta  bene  che  ali*  ingresso 
Virgilio  gli  ha  detto  di  non  aver  più  nulla  da  in- 
segnargli, e  difatto  nella  foresta  è  un  povero  atto- 
nito non  meno  del  discepolo,  e  che  egli  è  sparito 
sul  punto  che  Beatrice  arrivava,  e  che  questa  s'im- 
padronisce subito,  coi  suoi  rimproveri,  dell'  antico 
amante,  né  lo  lascia  passare  sotto  la  balìa  di  Ma- 
telda e  bagnarsi  se  non  quando  ha  dato  sfogo  a 
tutta  la  propria  collera.  Ma  riman  sempre  che,  dopo 
che  Virgilio  è  ito  con  Dante  sino  alla  riva  del  Lete, 
e  prima  clic  Beatrice  lo  rapisca  dalla  fonte  dell' 
Eunoè  al  volo  celeste,  Matelda  lo  accompagna,  lo 
ammaestra,  lo  attuila;  ed  anzi  già  prima  clic  Bea- 
trice arrivasse,  presente  ancora  Virgilio,  avea  co- 
minciato a  catechizzare  e  lui  e  Stazio  e  Virgilio 
stesso.  Come  dunque  dubitare  che  sia  una  guida,  e 
che  sottentri  a  Virgilio  suppergiù  come  san  Bernardo 
sottentrain  Cielo  a  Beatrice  .'  A  malgrado  delle  dif- 
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ferenze  accessorie  il  riscontro  è  perfetto,  e  nel  pic- 
colo Paradiso  Matelda  è,  starei  per  dire,  il  piccolo 
san  Bernardo,  se  la  frase  non  paresse  un  bisticcio. 
E  come  san  Bernardo  deve  il  suo  ufficio  in  cima  del 
Paradiso  Celeste  all'  essere  stato  il  contemplante  per 
eccellenza  e  il  fervente  adoratore  della  Vergine,  così 
starebbe  assai  bene  che  colei  che  gli  fa  riscontro 
in  vetta  al  poggio  del  minor  Paradiso  dovesse  1' 
incarico  suo  alle  particolari  speculazioni  della  sua 
mente  nella  vita  terrena  1). 

Ora,  se  non  esisteva  la  famosa  autrice  che  dianzi 
dicevamo,  v'era  la  recente  pia  vergine  sassone,  di 
cui  Dante  aveva  forse  letto  o  udito  come,  nelle  in- 
sonni tenebre  o  innanzi  ai  supplicati  altari  rapita 
in  estasi,  avea  visto  le  pene  espiative,  i  rimorsi  che 
dopo  le  pene  ancora  ratten evano  le  anime  in  un 
orto  paradisiaco  aspettando  il  punto  di  volare  al 
Cielo,  e  una  montagna,  paradisiaca  in  cima,  e  ricca, 
su  per  sette  gradi  della  pendice,  di  lavacri  purifi- 
catori; e  ne  avea  forse  letto  o  udito  come  sempre 
mettesse  ogni  sollecitudine  nel  l'intercedere  presso 
Dio,  perchè  subito  le  anime  fosser  liberate  dalle  pene 
o  dai  rimorsi  e  spiccassero  il  volo  agli  eterni  gau- 
dii.  Qual  cosa  più  naturale  che  l'assumer  lei  come 
la  ministra  dei  due  estremi  lavacri,  come  l'estir- 
patrice dei  rimorsi  sopravviventi  alle  pene  purga- 
tive, come  la  spettatrice  dell'ultimo  volo  delle  anime, 
come  l'abitatrice   della  vetta  del  monte  dai  sette 


>)  Cfr.  Zuccantk,    op.  cit.,  270-71,  301;    e   Chiappklli, 
nella  Rivista  d'Italia  dell'agosto  1904. 


il.   l'i  BG  LTOBIO 

gradii  8e  anche  egli  aveva  già  prima  tutto  idealo 
il  monto  suo,  se  «li  lei  ebbe  notizia  all'  ni t  ini'  ora, 
sempre  gli  potè  parerò  che  gli  giungesse  bene  In  ta- 
glio per  collocarvi  sulla  cima  una  donna  così  con  fa- 
cente al  suo  caso,  e  per  effonder  la  compiacenza  d'es- 
sersi per  fortunata  combinazione  incontrato  con  lei 
nell'idear  cose  rassomiglianti.  Se,  com'è  più  proba- 
bile, conobbe  a  tempo  le  estasi  di  lei  e  ne  trasse 
ispirazione,  ebbe  ad  effondere  col  darle  posto  nel 
dramma  suo  la  gratitudine  di  scrittore,  ed  a  l'are 
come  in  altri  casi  una  specie  di  cita/ione  indiretta 
dell* autore  cui  s'era  ispirato.  ESd  eccoci  così  per 
diretta  via  alla  Hackeborn,  a  etti  già  per  esclu- 
sione delle  altre  illegittime  candidatine  eravamo 
condotti.  È  vero  che,  a  tacer  d'altre  sante  tede- 
sche omonime  ohe  da  nulla  son  raccomandate,  quella 
di  Màgdeburgo  non  dev'esser  posta  in  oblio:  pel- 
le sue  processioni,  pel  suo  Paradiso  Terrestre,  pel 
suo  Purgatorio  stendente*]  dall'Inferno  al  Paradiso, 
pel  ano  ardore  contro  i  due  Ordini  monastici  tra- 
lignati e  il  clero  corrotto  e  il  papa  corrottissimo, 
per  le  sue  speranze  apocalittiche,  per  le  sue  sim- 
patie imperiali.  In  un  certo  senso,  anche  per  la 
diretta  rappresentazione  dell'Inferno,  ella,  più  ìmil- 
tilatere,  era  meglio  vicina  allo  spirito  del  poeta. 
Fra  le  altre  cose  e  fin  possibile  che,  se  (pasti  co- 
nobbe solo  il  libro  d'una  delle  due  e  indirettamente 
le  estasi  dell'altra,  o  indirettamente  quelle  d'en- 
trambe, le  credesse  forse  un'unica  persona:  tanto 
più  che  nel  medesimo  chiostro  era  stata  negli  ul- 
timi suoi  anni  ospite  la  più  anziana,  e  vi  era  nauta 
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quasi  nelle  braccia  dell'altra.  Allora,  dove  egli 
avesse  confuso  non  toccherebbe  a  noi  di  distin- 
guere. Ma  se  le  distinse,  o  se  ne  conobbe  una  sola, 
è  di  gran  lunga  più  verosimile  che  alla  Hackeborn 
andasse  il  suo  poetico  omaggio.  Pur  la  maggiore  ri- 
strettezza del  suo  pensiero  mistico,  la  sua  limita- 
zione alle  idee  di  purificazione,  di  rimorso,  di  la- 
vacri, di  affrettamento  nella  liberazion  delle  anime, 
ed  a  sentimenti  miti,  teneri,  scevri  d'invettive  e 
minacce,  se  dall' un  lato  la  fan  più  remota  allo 
spirito  largo  della  Commedia,  dall'altro  la  fan  più 
prossima  al  luogo  e  all'ufficio  che  questa  assegna  a 
una  Matelda.  Dall'  una  parte  abbiamo  che  in  tutta 
la  letteratura  anteriore  la  figurazione  di  un  monte 
più  prossima  alla  dantesca  è  quella  d'una  suora 
Matelda,  dall'  altra  si  ha  che  il  personaggio  che  co- 
rona la  figurazione  dantesca  è  giusto  una  Matelda  : 
ha  da  esser  codesta  una  coincidenza  fortuita! 

Ne  disconviene  ch'ella  sia  una  Tedesca,  anzi  ciò 
si  confà  egregiamente  alla  tendenza  cosmopolitica  ed 
enciclopedica  del  poema,  come  alla  larghezza  catto- 
lica del  Cristianesimo  occidentale  e  al  suo  interna- 
zionale uso  del  latino.  Non  fa  specie  che  stia  lassù 
una  Tedesca,  mentre  più  su  è  Alberto  di  Colonia  e 
Ugo  da  San  Vittore  e  Sigi  eri  di  Brabante,  ed  il  solo 
santo  in  anticipazione  è  Arrigo  di  Lussemburgo! 
Che  diamine  ì  Pur  la  signora  di  Canossa  era  in 
fondo  germanica  di  sangue,  da  che  viene  la  comu- 
nanza del  nome  con  le  tedesche  claustrali.  E  san 
Bernardo,  cisterciense  egli  pure  come  la  Hackeborn, 
non  era  nato   a  Fontaines  nella  Borgogna  e  non 
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in  abate  di  Clairvaiu  nella  Champagne.'  Se  uri 
porina  prevalgono  gl'Italiani,  e  subordinatamente 
i  Toscani,  gli  è  perchè  l'autore  li  aveva  pia  -"i 
t'occhio;  ma  chiunque  entrava  nella  sua  vignale 
era  il  benvenuto  ancorché  straniero,  e  d'allargate 
il  più  possibile  lo  sguardo  ei  doveva  provare  una 
compiacenza  ingenua.  Che  se  la  monaca  tedesca 
non  era  ancor  popolare  in  Italia,  anzi  una  grande 
popolarità  non  ve  l'ebbe  mai  nemmeno  dopo,  noi 
vedemmo  però  un  indizio  che  essa  vi  fu  tutt' altro 
ohe  ignota;  e  in  ogni  caso,  se  Dante  fu  dei  primi 
ad  averne  novella,  poteva  ben  presumere  che  il 
nome  di  lei  avrebbe  suonato  di  dì  in  dì  sempre 
maggiormente,  e  rallegrarsi  di  contribuire  a  diffon- 
derlo. Egli  cercava,  sì,  l'anime  di  fama  note,  ma 
cosa  e  parola  elastica  è  fama;  tanto  che  per  pa- 
recchi suoi  personaggi  o  allusioni,  non  solo  i  [io- 
steri,  ma  i  chiosatori  prossimi  a  lui,  rimasero  per- 
plessi, e  degli  antichi  si  vede  che  spesso  annaspano 
nel  buio,  traendo  dal  poema  medesimo  il  poco  che 
ne  snocciolano,  e  non  di  rado  dicono  che  qui  lo 
autore  parla  di  un  certo  questo  o  di  un  certo  quel- 
l'altro. Che  nessun  chiosatore  antico  pensi  alla  mo- 
naca, o  mostri  pnr  di  saperne  l'esistenza,  non  vuol 
dir  molto,  o  significa  piuttosto  la  loro  ottusità  nel 
penetrare  le  men  palesi  intenzioni  del  poeta,  e  la 
storditaggine  noli' attaccarsi  a  una  persona  celeber- 
rima, nel  mondo  anziché  accreditata  nelle  sfere  mi- 
stiche. All' opposto  però  non  direi  che  l'< 
telda  sola  soletta  stia  in  perfetta  relazione  con  la 
vita  monastica,  che  quella  di  Matilde  non   fu  da 
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eremita  ma  da  conventuale,  ed  anche  come  tale  fu 
socievolissima  ed  espansiva.  La  solitudine  lassù  è, 
se  mai,  una  condizione  locale,  conveniente  al  nuovo 
ufficio,  senza  riferimento  alla  vita  terrena. 

Ma  alcune  obiezioni  giuste  o  speciose  perman- 
gono. Era  una  monaca  la  persona  più  adatta  a  rap- 
presentar la  felicità  terrena  di  cui  la  vita  attiva  è 
così  gran  parte  %  Si  affacevano  ad  una  monaca  at- 
teggiamenti così  giulivi,  tratti  così  leggiadri  benché 
verginali,  movenze  così  spigliate,  paragoni  così  alle- 
gramente pagani  con  le  Ninfe  e  con  Proserpina  e  fin 
con  Venere  trafìtta  da  Cupido  ?  E  quanti  anni  aveva 
la  soave  monacella  quando  Dio  e  Dante  la  chiama- 
rono all'uno  o  all'altro  Paradiso? 

Secondo  l' erudizione  più  convincente  n'  avea  cin- 
quantotto, e  più  di  così  se  stessimo  all' altra  conget- 
tura che  le  renderebbe  materialmente  impossibile  di 
comparir  tra  le  anime  nel  1300.  Né  questo  è  il  peg- 
gio, che  potrebbe  agevolmente  supporsi  non  esser 
pervenuto  a  Dante  il  particolare  dell'età  in  cui  la 
monaca  era  trapassata  nel  1299,*  ma  v'è  di  più,  tro- 
vandosi nel  libro  stesso  che  ne  narra  le  estasi  qualche 
accenno  all'  età  provetta.  In  un  luogo  (II,  vii)  si  dice 
che  le  apparve  Gesù  in  figura  di  bambino  di  cinque 
anni,  e  le  disse:  tu  ora  hai  cinquant' anni  e  ogni 
anno  mio  risponde  a  dieci  dei  tuoi.  Altrove  (X,  xv), 
che,  anche  vecchia  e  inferma,  si  facea  portare  presso 
gli  ammalati.  Che^e  sconcertati  da  sì  grave  scoperta 
ci  risolvessimo  a  preferire  la  suora  di  Magdeburgo, 
troveremmo  che  questa  morì  ancor  più  vecchia,  quasi 
settuagenaria,  da  non  far  torto  alla  signora  di  Ca- 
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nossa.  La  Qozione  dell'anzianità  della  Baokeborn 
già  Berneggiava  oegli  scritti  del  Lnbin  e  in  quelli 
che  vi  si  ricollegavano,  ma  l'avea  perduta  <li  vista 
lo  stuolo  dei  novelli  disputanti,  finche  da  ultimo  un 
po' di  rinfaccio  ne  fé' agli  avversari  i  di  Canossa  il 
Pieciòla  !)•  Lo  fece  in  termini  blandi,  com'è  suo  co- 
stume, e  come  gì' imponeva  la  prudenza  «li  non  in- 
sistere su  un  argomento,  buono  ad  hominem  contro 
i  metildisti,  ma  non  voluto  da  lui  ammetter  per 
valido  contro  la  contessa  ancora  più  attempata. 
Sennonché  mi  piace  di  credere  clic  la  soavità  del 
rimprovero  nascesse  pure  dall' essersi  quel  lino  in- 
gegno accorto  che  per  la  monaca  ci  son  considera- 
zioni da  fare  che  non  varrebbero  per  la  Contessa. 
Infatti  di  costei,  con  una  vita  piena  di  vicende  e 
di  azioni,  con  una  rinomanza  storica  diffusa  e  te- 
nace, sarebbe  stato  più  arduo  ad  un  poeta  il  ringio- 
vanirla, che  non  d'una  monaca  lontana,  di  cui  la 
vita  era  stata  tutta  interiore,  niente  più  che  una 
serie  di  estasi,  che  finanche  una  donna  morta  a 
vent'  anni  potrebbe  averle  avute  senza  stento.  Inol- 
tre, si  badi,  i  pochi  periodi  o  i  magri  cenni  che  sve- 
lano l'età  di  Matilde  non  sono  incardinati  a  nessuno 
svolgimento  di  fatti,  e  bastava  che  mancassero  nel 
testo  capitato  in  mano  a  Dante  (il  libro  è  in  rei  la 
zioni  svariatissime  e  aspetta  ancora  chi  le  confronti  ), 
o  una  variante  nella  sigla  numerica  degli  anni,  o  ba- 
stava che  Dante  non  conoscesse  quelle  estasi  se  non 
per  tradizione  orale  o  per  un  sunto,  perchè  egli  po- 


')  Lettera  al  prof.   M.  Seherillo.   lYrujji;»,   1904. 
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tesse  in  buona  fede  supporre  che  la  monaca  fosse 
morta  in  età  giovanile  o  indifferente,  o  rimanesse 
in  quell'oscurità  che  consente  a  un  poeta  di  fin- 
gersi le  cose  a  suo  modo.  Per  quel  che  è  poi  della 
vita  attiva,  per  monaca  ella  fu  attivissima.  Dice 
bensì  il  libro  che  fu  innocentissima,  che  i  confes- 
sori non  trovavan  mai  niente  da  riprenderle  salvo 
una  piccola  bugia  detta  nella  fanciullezza,  che 
sprezzò  sempre  il  mondo,  amò  la  povertà,  si  pri- 
vava di  tutto,  vestiva  dimesso,  si  astraeva  tanto 
dai  sensi  da  potersi  paragonare  a  san  Bernardo  (sic)  ; 
ma  narra  pure  che  fu  di  continuo  rifugio  agli  af- 
flitti, soccorritrice  di  molti  dentro  e  fuori  del  chio- 
stro religiosi  e  secolari,  martirizzata  da  continui 
dolori  e  malori,  e  se  ne  infliggeva  altri  a  sconto 
degli  altrui  peccati,  versava  molte  lacrime,  ardeva 
di  carità,  visitava  quotidianamente  i  malati  e  li 
serviva,  si  faceva  portare  a  loro  se  invalida  e  li 
confortava  a  gesti,  si  associava  ai  più  umili  lavori 
o  era  la  prima  a  mettervisi,  ed  era  infine  abilis- 
sima e  sommamente  assidua  al  canto,  sicché  pas- 
sava per  la  cantatrice  per  eccellenza.  Se  tutto  ciò 
occorse  agli  occhi  di  Dante  o  comunque  ei  ne  seppe, 
non  gli  dovè  colei  sembrare  disadatta  a  rappresen- 
tar in  parte  la  vita  attiva,  in  ispecie  qual  può 
concepirsi  in  luogo  tutto  spirituale  e  solitario;  e 
l'assiduità  nel  canto  gli  riusciva  una  caratteristica 
preziosa.  Che  se  anche  fosse  fondato  l'erudito  so- 
spetto che  il  brano  sull'attività  della  monaca  fosse 
in  origine  relativo  alla  sorella  badessa  e  poscia 
applicato  a  Matilde,  è  sempre  possibile  che  già  lo 
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applicasse  a  questa  il  racconto  clic  il  poeta  avrebbe 
letto  o  udito. 

Ma  circa  tatto  il  fondo  realistico,  non  esclusa 
L'età  della  monaca,  è  poi  da  far  una  considerazione. 
È  certamente  superlativo  il  pensiero  di  quei  pochi 
clic  giudicano  del  tutto  allegorico  il  personaggio  di 
Matclda.  Ciò  romperebbe  la  simmetria  con  Virgilio, 
con  Beatrice,  con  san  Bernardo,  e  osterebbe  alle 
solite  norme  del  simbolismo  dantesco.  Hanno  un 
bel  dire, che  la  foresta  è  piena  di  enti  meramente 
simbolici,  ma  son  quelli  della  processione  e  del 
dramma  del  carro,  e  sono  innominati.  Alle  ninfe 
rappresentanti  le  sette  Virtù  il  poeta  non  appor- 
rebbe nomo  di  Vanna  o  Lagia  o  Lisetta,  come  vi- 
ceversa a  Matclda  non  darebbe  carni  e  ossa  rosse 
come  fuoco  o  bianche  come  neve  o  verdi  come  sme- 
raldo, o  tre  occhi  in  testa  (XXIX,  121-32).  Sennon- 
ché, d'altro  lato  bisogna  riconoscere  che  Matclda 
è  un  personaggio  in  cui  il  significato  simbolico 
ha  una  prevalenza  insòlita  sopra  V  entità  storica. 
Non  ad  altro  che  a  lei  simbolo  posson  riferirsi 
le  smanie  di  Dante  appena  la  vede,  altrimenti  sa- 
rebbero inesplicabili  e  sconce.  «  Ma  che  Dante  è 
questo  »,  dirò  col  Porena  (114),  «  che  ventilato  da 
tante  ali  d'angelo,  purificato  da  un  giro  «li  fiamme, 
in  procinto  di  riveder  colei  che  si  mosse  dalla  sua 
beata  sede  per  istrapparlo  al  peccato,  come  un  col- 
legiale perde  la  testa  per  la  prima  bella  donna  clic 
gli  capita  dinanzi  ?  e  tanto,  da  sentire  insufficiente 
al  suo  desiderio  il  vederla  e  udirla  parlare  e  can- 
tare? tanto  da  odiare  quel  rigagnolo  che  lo  divide 
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di  soli  tre  passi  da  lei,  come  Leandro  doveva  odiar 
1'  Ellesponto  burrascoso  che  ostava  alla  sua  brama 
per  la  diletta  Ero  %  O  che  sorta  d' intenzioni  aveva 
Dante  ì  » .  Solo  col  riflettere  che  colei  simboleggia 
lo  stato  felice,  che  il  trovarsi  al  di  qua  del  riga- 
gnolo significa  V  indegnità  di  raggiunger  tale  stato 
se  prima  non  si  cancelli  il  ricordo  delle  proprie 
colpe  (anche  di  ciascun  dei  tre  passi  ond'  è  largo 
il  rivo  è  stato  indagato  il  senso  allegorico),  si  ca- 
pisce un  entusiasmo  che  letteralmente  sarebbe  in- 
decente e  stonato.  Or  codesta  prevalenza  dell'  alle- 
goria, se  non  ha  tolto  al  poeta  di  creare  un  tipo 
femminile  attraente  e  una  situazione  drammatica 
vivace,  lo  ha  pur  messo  sulla  via  e  abilitato  a  pre- 
scinder molto  dai  procedimenti  di  una  vera  e  pro- 
pria figurazione  storica.  Se  il  personaggio  reale  eh' 
egli  investì  della  funzione  simbolica  fu  la  monaca 
tedesca,  cioè  un  personaggio  senza  vera  storia,  un 
essere  già  di  per  sé  più  ideale  che  reale,  ei  si  sentì 
più  libero,  e  trascorse  fin  dove  con  una  persona 
meglio  nota,  più  onusta  di  qualità  e  vicende  rea- 
listiche, non  avrebbe  osato.  Il  rimpianto  Panzacchi, 
in  uno  degli  ultimi  lampi  del  suo  fulgido  spirito, 
riconosciute  tutte  le  ineluttabili  obiezioni  contro  le 
altre  donne  e  le  buone  ragioni  per  la  nostra  mo- 
naca, sgomentato  però  dalla  fallace  sua  credenza 
che  Dante,  ove  le  avesse  conferito  il  grado  di  guida, 
avrebbe  poi  sentito  l'obbligo  di  attenersi  stretta- 
mente alle  immaginazioni  di  lei,  finiva  sospettando 
che  quella  guida  sia  del  tutto  allegorica,  e  solo 
battezzata  Matelda  per  semplice  omaggio  e  grati- 
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fendine  alla  monaca  autrice 1).  Presentato  in  modo 
così  crudo,  mi  tal  pensiero  torna  ripugnante;  ma. 
raddolcito  elio  sia,  e  sciolto  da  quel  motivo  erroneo, 
rasenta  il  vero.  L'autrice  d'immaginazioni  non  dis- 
simili dalle  sue,  ed  il  nome  di  lei,  sono  la  maggior 
parte  di  quel  che  della  persona  reale  (ialine  o  io 
pravanza  nel  personaggio  poetico;  quasi  tutto  il 
resto  n'è  volato  via,  o  vien  sorvolato,  trascurato, 
sopraffatto  dall'allegoria,  sopraffatto  altresì  dal  vi- 
vace fantasma  del  senso  letterale:  letterale  dico,  non 

storico. 

In  verità  il  complesso  della  costruzione  matel- 
diana  non  è  così  perfetto  come  suol  giudicarsi.  Neil' 
ammirazione  dei  lettori  e  dei  critici  v' è  un  non 
so  che  di  convenzionale  e  d'illusorio.  L'autore  dice 
e  ridice  tante  volte  la  beila  dama,  e  così  bella  la 
descrive  o  la  fa  immaginare  con  accenni  diversi, 
che  il  lettore  n'  è  quasi  tratto  a  scambiare  la  beltà 
delle  sue  fattezze  con  l'intrinseca  bellezza  dell'in- 
tera creazione  poetica.  L'entusiasmo  poi  di  Dante 
pellegrino  è  descritto  così  al  vivo,  che  il  lettor*1 
ne  resta  suggestionato  evi  proporziona  l'entusiasmo 
proprio.  E  non  s'accorge  che  qui  l'entusiasmo  del 
lettore,  in  ispecie  del  lettore  moderno,  in  «pianto 
sia  schietto,  non  voluto,  non  forzato,  muove  da  un 
sentimento  molto  più  profano  (non  dico  profana 
tore)  di  quello  che  Dante  volle  rappresentare  in  sé 
pellegrino.  Certo,  anche  Dante  allegorista,  assunto 
che  ebbe  quel  senso  letterale,  seguitò  l'estro   più 


')  N.  Antologia  «lei    1°   no  vernine    MIDI. 
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propriamente  umano  ed  estetico;  e  suscitato  in  se 
il  fantasma  d' una  creatura  femminile  vereconda, 
innocente,  pia,  buona,  virtuosa,  ufficiosa,  ma  bella, 
leggiadra,  involontariamente  sfavillante  di  vezzi, 
piacente,  carezzò  quel  fantasma,  l' effigiò  con  somma 
efficacia  e  con  grande  trasporto.  Ma  fin  con  troppa 
efficacia  e  trasporto.  Pazienza  il  paragone  con  Pro- 
serpina.  Egli  aveva  dinanzi,  e  presumeva  che  gli 
altri  pure  se  ne  ricordassero,  la  stupenda  descri- 
zione ovidiana  della  giovinetta,  che,  mentre  come 
Matelda  raccoglieva  fiori  sul  campo  Ennèo,  rapita 
da  Plutone  chiamava  disperatamente  le  sue  com- 
pagne e  soprattutto  la  madre,  e  nella  sua  innocenza 
s' accorava  in  quelle  strette  perfino  dei  fiori  cadu- 
tile dal  grembo  1).  Se  la  mente  non  trascorresse  a 
Proserpina  già  moglie  di  Plutone,  e  se  non  ci  si 
aggiungesse  la  grossolanità  di  certi  interpreti  che 
per  primavera  vorrebbero  intendere  altro  che  i  fiori, 
non  ci  sarebbe  a  ridire.  Ma  quando  Matelda  alza 
i  suoi  begli  occhi,  e  Dante  ripensa  a  Venere  in- 
namorata, va  oltre  il  dicevole.  Non  è  del  tutto 
nuovo  in  lui  il  compiacersi  talvolta  più  dell'  efficacia 
del  paragone  che  non  della  perfetta  consonanza  al 
tono  del  discorso  ;  ma  qui  più  che  mai  la  cosa  nuoce, 
in  quanto  che  sospinge  sempre  più  il  lettore  all' 
ordinaria  impressione  della  bellezza  muliebre.  Magro 
rimedio  è  che  anche  Venere  poteva  essere  allego- 


')     Tantaque  simplicitas  puerilibus  adfuit  annis, 
Haec  quoque  virgineum  movit  iàotnm  dolomiti. 

(V,  400  sg.). 
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rizzata.  Se  ci  riportiamo  a  quei  tempi,  al  fervido 

«•ulto  di  Dante  poi  ricordi  classici,  ai  pericoli  ine- 
vitabili nei  concepimenti  mezzo  allegorici,  tutto  si 
spiega;  ma  altro  e  questo,  altro  è  non  vedere  i  di- 
fetti del  quadro  oggettivamente  considerato,  e  tra- 
vedere sull'  impressione  genuina  che  esso  ci  desta. 
La  leggiadria  di  Matelda  compie  mirabilmente  la 
bellezza  squisita  del  paesaggio,  come  alla  sua  volta 
questo  vivifica  ed  esalta  l' impressione  amabile  che 
Matelda  ci  fa.  Tuttavia  anche  psicologicamente  par- 
lando, ella  ha  qualcosa  di  scolorito,  di  non  carat- 
teristico :  incarna  l' ideale  femminile  nel  senso  della 
bellezza  ingenua  e  della  bontà  mite,  ma  in  un  modo 
che  rimane  generico,  non  diventa  individuale.  Ma- 
telda ha  dell'angelo,  questo  è  il  suo  pregio  e  il 
suo  difetto.  Solo  Dante  potè  tratteggiare  una  crea- 
tnra  così  gentile,  ma  Dante  sapeva  far  cose  mag- 
giori. 


XLIII. 

Arriva  da  oriente  lungo  il  fiume  la  processione 
clic  rappresentala  chiesa  trionfante.  A  descriverla 
il  poeta  sente  così  l'altezza  del  tema  da  uscire  in 
un'apposita  invocazione  alle  Muse  (XX  VII J,  .'57  - 
Certo,  a  misurarsi  qui  con  l'Apocalisse  e  con  Eze- 
chiele, nel  mettersi  a  un  cimento  in  cui  tanti  au- 
tori medievali  l'avevan  preceduto,  nel  giungere  ad 
un  punto  che  per  lui  era  culminante  nella  camita. 
dovea  sentirsi  commosso.  Ed  è  certo  pure  che  tutte 

38.  —  D'Ovidio,  Il  Purgatorio. 
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le  ispirazioni  poetiche  e  le  finezze  artistiche  che 
potevano  aver  luogo  in  un  soggetto  di  tal  sorta, 
meramente  descrittivo  e  per  giunta  tutto  simbolico, 
egli  le  ebbe  1).  Di  rado  rasenta  una  cotal  pedan- 
teria, come  dove  cita  quasi  a  modo  d'un  erudito 
Ezechiele  e  Giovanni,  specificando  in  che  s'accordi 
con  l' uno  o  con  l' altro,  cioè  come  accozzi  e  fonda 
le  immaginazioni  loro.  È  quasi  sempre  delicato  in- 
sieme e  grandioso,  pittoresco  insieme  e  suggestivo. 
Ma  naturalmente  le  descrizioni  son  descrizioni,  le 
processioni  son  processioni,  le  allegorie  sono  alle- 
gorie! I  contemporanei,  più  internati  in  codeste 
cose,  ne  avevano  dentro  di  se  il  sentimento  vivo, 
ne  portavano  in  cuore  quella  tanta  poesia  natu- 
rale che  vi  può  essere,  gustavano  quindi  meglio  la 
poesia  che  tentasse  rappresentarle.  Il  lettore  mo- 
derno ammira  l'arte,  si  rassegna  all'artificio,  as- 
sapora quel  che  v'  è  di  bello  in  senso  eternamente 
umano,  s' impone  di  assaporare  anche  il  resto,  di 
trasferirsi  a  quei  tempi,  a  quei  criterii  estetici,  a 
quell'  ambiente  psicologico  ;  ma  s' accorge,  se  sa  fru- 
gare sinceramente  nell'  animo  suo,  che  in  parte  que- 
sto rimane  assente  nel  contemplare  quelle  meravi- 
glie, o  nel  magnificarle  per  non  restare  indietro  a 
nessuno.  E  si  rallegra  allorché  il  prettamente  umano 


])  La  miglior  chiosa  ai  simboli  ce  1'  ha  data  il  Rocca,  nella 
Miscellanea  per  nozze  Scherillo-Negri,  >p.  143-51  ;  accertando  che 
tutti  i  personaggi  biancovestiti  sono  i  libri  del  Vecchio  e 
Nuovo  Testamento,  non  già  i  loro  autori,  e  mostrando  quanto 
si  sia  il  poeta  giovato,  nell'  usar  qui  i  suoi  modelli  scrittu- 
rali, d' un'  epistola  di  sau  Girolamo. 
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ripiglia  il  disopra,  e  che,  uditosi  ini  tuono,  la  pro- 
cessione si  ferma  e  apparisce  Beatrice,  misticamente 
innalzatasi,  intenta  a  rigide  amiiioni/ioiii  morali 
e  religiose,  ma  infine  donna,  memore  d'un  amor 
giovanile,  donna  un  tantino  anche  gelosa,  bene-In'- 
la  gelosia  ne  venga  elevati)  ad  una  sfera  sui>eriore 
(e.  XXX-XXXI). 

Beatrice,  che,  quando  la  processione  s' è  fermata, 
vi  scende  dal  Cielo  e  si  trova  dentro  una  nuvola 
di  fiori  gettati  in  sii  dagli  angeli  che  stanno  sul 
carro,  spunta  come  la  Madonna  nelle  processioni, 
sotto  i  fiori  che  le  gittan  dalle  finestre  i  fedeli. 
«  JJante  non  la  vede,  ma  la  sente.  Quest'  apoteosi 
di  Beatrice,  questo  primo  apparire  della  sua  Donna 
ancora  velata  fra  tanta  gloria,  scioglie  l'immagi- 
nazione dalla  rigidità  de' simboli  e  de' riti,  e  le 
dà  le  libere  ali  dell'arte.  Il  dramma  si  fa  umano; 
spuntano  le  immagini  e  i  sentimenti.  L'apparire  di 
Beatrice  è  lo  sparire  di  Virgilio.  Qui  l'astrattezza 
del  simbolo  è  superata.  Ti  senti  innanzi  ad  un' 
anima  d' uomo.  Quella  donna  è  la  sua  Beatrice, 
l'amore  della  sua  prima  giovinezza;  e  Virgilio  è 
il  dolcissimo  padre,  che  sparisce  quando  più  ne 
aveva  bisogno,  quando  era  proprio  come  un  fan- 
tolino in  paura  che  si  volge  alla  mamma,  e  si  volge, 
e  non  lo  vedo  più  e  lo  chiama  tre  volte  per  nome 
nella  mente  sbigottita.  Il  mistero  liturgico  si  tra- 
sforma in  un  dramma  moderno.  Dal  pianto  di  Dante 
esce  un  felicissimo  passaggio  per  introdurre  in  iscena 
Beatrice.  Gli  occhi  di  Dante  sono  là  verso  la  donna, 
che  lo  chiama  per  nome.  E  gli  occhi  cadono  nella 
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fontana,  e  non  sostenendo  la  propria  vista,  cadono 
sull'erba....  I  più  intimi  e  rapidi  movimenti  dell' 
animo  scappan  fuori;  i  due  attori,  Dante  e  Bea- 
trice, vi  sono  perfettamente  disegnati;  gli  Angioli 
fanno  coro  e  intervengono.  La  scena  è  rapida,  calda, 
piena  di  movimenti  e  di  gradazioni  fine  e  profonde. 
La  vergogna  di  Dante  senza  lacrime  e  sospiri  giunge 
a  poco  a  poco  sino  al  pianto  dirotto.  Dapprima  sta 
lì  più  attonito  che  compunto,  ma  quando  gli  An- 
gioli nel  loro  canto  hanno  aria  di  compatirgli,  come 
se  dicessero:  Donna,  perchè  sì  lo  stempre?,  scoppia 
il  pianto.  Quello  che  non  potè  il  rimprovero,  ot- 
tiene il  compatimento.  Gradazione  vera  e  profonda, 
e  rappresentata  con  rara  evidenza  d'immagine.  In- 
stando Beatrice  :  di'  di'  se  questo  è  vero,  tra  confu- 
sione e  vergogna,  esitando  e  incalzato,  gli  esce  un 
tale  sì  dalla  bocca,  che  si  poteva  vedere  ma  non 
udire.  I  sentimenti  dell'  animo  scoppiano  con  tanta 
ingenuità  e  naturalezza  che  rasentano  il  grottesco. 
Quando  Beatrice  dice  :  Alza  la  barba,  il  nostro  dot- 
tore con  linguaggio  della  scuola  riflette:  E  quando 
per  la  barba  il  viso  chiese,  Ben  conobbi  il  velen  dell' 
argomento.  Il  berretto  dottorale  spunta  tutto  a  un 
tratto  sul  capo  di  Dante  fra  le  lacrime  e  i  sospiri,  e 
dà  a  questa  magnifica  storia  del  cuore  un  colorito 
locale.  Queste  gradazioni  corrispondono  alle  parole 
di  Beatrice.  Qui  non  ci  è  dialogo:  è  lei  che  parla; 
le  risposte  di  Dante  sono  le  sue  emozioni.  Pure  non 
ci  è  monotonia  né  declamazione  ;  tutto  esce  da  una 
situazione  vera  e  finamente  analizzata.  Regalmente 
proterva,  la  sua  severità  è  raddolcita  poi  dal  canto 


degli  Angioli.  Beatrice  non  parla  più  ;i  Dante;  parla 
agli  Àngioli  e  narra  loro  la  storia  di  Dante.  La  si- 
tuazione diviene  meno  appassionata  ma  piti  elevata.*.. 
Poi  si  volta  a  Danto,  e  11  discorso  diviene  personale, 
stringente,  implacabile  nella  sua  Logica,  fi  una  soia 
idea  sotto  varie  t'orine,  ostinata,  insistente,  Ha-  vnole 
da  Dante  una  risposta.  Sei  uomo,  hai  la  barba  :  coinè 
potesti  preferire  a  me  le  cose  fallaci  della  terra  .'... 
E  quando  Dante  potè  formare  la  voce,  viene  la  ri- 
sposta.... È  l'antica  lotta  tra  il  senso  e  la  ragione 
che  qni  ha  il  suo  termine;  è  la  vita  tragica  dell' 
anima  fra  gli  errori  e  le  battaglie  del  senso,  che 
si  scioglie  in  commedia,  cioè  in  lieto  line,  con  la 
vittoria  dello  spirito.  L' idea  è  più  che  trasparente, 
è  manifestata  direttamente  nel  suo  linguaggio  teo- 
logico. Ma  L'idea  è  calata  nella  realtà  della  vita  e 
produce  una  vera  scena  drammatica,  con  tale  fu- 
sione di  terreno  e  di  celeste,  di  passione  e  di  ra- 
gione, di  concreto  e  di  astratto,  che  vi  trovi  la 
stoffa  da  cui  dovea  sorgere  più  tardi  il  dramma 
spaglinolo  »  *).   • 

Dante  prova  tale  un  pentimento  e  una  ricono- 
scenza, che  cade  tramortito.  Si  riscuoti'  nel  Lete 
strascinato  da  Matelda,  è  salutato  dai  canti  ange- 
lici quand'è  vicino  alla  riva,  Matelda  sommergen- 
dolo gli  fa  inghiottir  l'acqua,  poi  lo  tira  fuori  e 
così  bagnato  lo  introduce  in  mezzo  alle  quattro 
Virtù  cardinali  che  danzano  e  che  lo  OOpTOD  tutte 
col  braccio:  all'uomo  purificatole  virtù  sono  scudo 


')  De  Sanctis,  Stor.  d.  hit.  Ha!..   I.   W2-6. 
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contro  il  male.  Quelle  quattro  ninfe  lo  conducono 
a  Beatrice,  anzi  agli  occhi  di  Beatrice.  Qui  è  un 
continuo  parlar  di  quegli  occhi  e  indicar  lei  coi  suoi 
occhi  ;  il  che  richiama  il  fondo  antico  e  realistico 
dell'amore  giovanile  e  della  poesia  della  Vita  Nuova, 
ove  di  colei  era  detto  «  che  dà  per  gli  occhi  una 
dolcezza  al  core  che  intender  non  la  può  chi  non 
la  prova  » .  Si  avanzano  le  tre  Virtù  teologali  e 
supplicano  Beatrice  di  volgere  gli  occhi  santi  al  suo 
fedele,  ed  egli  a  rimirarli  rimane  estatico  (XXXI, 
85-145).  E  li  rimira  così  fiso,  quasi  a  rifarsi  dei 
dieci  anni  da  che  la  donna  era  sparita  di  sulla  terra, 
da  far  uscire  le  tre  Virtù  in  un'esclamazione  scher- 
zosa, Troppo  fiso  l,  che  par  fin  troppo  bonaria  quassù 
dove  l'allegoria  e  il  soprannaturale  s'intrecciano 
tanto  al  reale  e  al  naturale.  Dante  torce  lo  sguardo 
dalla  contemplazione  estatica,  e  sulle  prime  resta 
inetto  a  guardar  altro,  come  chi  abbia  affisato  il 
sole.  Ricuperata  la  vista,  vede  che  la  processione 
s'era  voltata  indietro  e  mossa  verso  l'oriente.  Le 
si  avvia  appresso  anche  lui  con  Stazio  e  Matelda. 
Dopo  un  buon  tratto,  Beatrice  scende  dal  carro,  e 
tutti  accerchiano  un  albero  altissimo.  Il  Grifone 
lega  il  carro  all'albero,  e  la  pianta  rifiorisce.  Vien 
intonato  un  inno  sì  dolce,  che  Dante  non  resiste, 
cade  addormentato.  Quando  uno  splendore  di  viva 
luce  gli  percuote  il  volto  (lo  splendore  della  pro- 
cessione che  se  ne  torna  in  Cielo),  e  Matelda  lo 
chiama  invitandolo  quasi  con  impazienza  ad  alzarsi 
di  terra,  egli  cerca  Beatrice,  non  la  vede  en'è  sbi- 
gottito. Matelda  gliel' addita,  che  sta  là  assisa  alla 
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radice  del  grande  albero,  con  Intorno  le  setto  Virtù  : 
laddove  il  (ili Ione  e  il  resto  della  comitiva,  tra  dolci 
canti,  si  son  dileguati.  Allora  IJeatrico  gli  rivolge 
di  nuovo  la  parola,  gli  promette  l'eterna  salute  con 
lei  in  Cielo,  ma  gì'  intima  di  stare  attento  a  ciò  che 
ora  vedrà  delle  vicende  del  carro,  sicché  possa  ri- 
ferirle ai  viventi.  Qui  cominciali  quelle  vicende  sim- 
boliche, che  son  come  un  nuovo  dramma  storico  o 
una  filosofia  della  storia  della  Chiesa  (e.  XXXII  . 
Questa  parte  non  poteva  mancare;  e  sui  contem- 
poranei, pieni  com'erano  di  quelle  passioni,  e  abi- 
tuati a  compiacersi  dei  sensi  reconditi,  delle  nozioni 
e  notizie  le  più  ovvie  appiattato  sotto  figure  mi- 
steriose, doveva  essere  di  un  grande  effetto.  Il  let- 
tore moderno  è  grato  a  chi  gli  spieghi  nel  modo 
più  chiaro  e  verosimile  tutti  quei  simboli  un  per 
uno1),  ma  la  gratitudine  nasce  anzitutto  dal  po- 
terli così  più  facilmente  sorvolare.  Esso  animila  V 
efficacia  di  certi  versi  o  parole,  il  talento  e  la  mae- 
stria della  composizione,  i  guizzi  qua  e  In  di  qualche 
lampo  schiettamente  umano,  ma  non  può  prender 
vero  gusto  a  trovar  nascosti  in  una  serie  di  rebus 
e  di  sciarade  in  azione  un  sistema  di  fatti  storici 
e  di  idee  politiche,  che  il  poeta  medesimo  ha  nel 
modo  più  aperto  e  semplice  esposto  in  altre  opere, 
e  nello  stesso  poema  è  venuto  e  verrà  specificando 


')  Gratissimo  quindi  al  Tocco,  elio  nella  Lectura  ha  adem- 
piuto Fulììcio  con  somma  perizia  e  garbo.  CtV.  Mookk,  St., 
Ili,  178-209;  e  Bopraggimige  il  volume  di  Photo,  L'AfOO, 
n,  D.  C,  Napoli.   1905, 
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con  gran  lucidezza  o  vigor  di  frase  e  con  begli  ac- 
centi passionati.  Ma  se  i  gusti  mutano,  le  inclina- 
zioni umane,  di  cui  le  mode  sono  effetto  e  indizio, 
permangono;  sicché  il  piacere  di  sciogliere  indovi- 
nelli allettò  e  alletterà  sempre  un  certo  numero 
d' uomini,  e  tra  gli  studiosi  di  Dante  ve  ne  furono  e 
saranno  sempre  di  quelli  che  soprattutto  agi'  indovi- 
nelli volgeranno  la  maggiore  attenzione,  il  che  per  la 
perennità  del  culto  di  Dante  non  è  senza  vantaggio. 

Certo  il  poeta  in  tutto  questo  lungo  e  molteplice 
dramma  del  Paradiso  Terrestre,  che  è  come  un  poe- 
metto nel  poema,  mise  uno  studio  particolare,  sì 
perchè  qua  poneva  1'  apparizione  di  Beatrice,  e  sì 
perchè  qua  svelava,  cioè  velava,  tutta  la  sua  po- 
litica ecclesiastica,  e  assumeva  più  che  mai  1'  aria 
del  profeta.  JSel  chiuder  la  Vita  Nuova  accennò 
a  una  mirabile  visione  avuta,  e  fermò  il  propo- 
sito di  dire  un  giorno  della  sua  donna  ciò  che  di 
nessun' altra  era  stato  mai  detto.  Ebbene,  la  vi- 
sione giovanile  certamente  non  fu  quella  che  nel 
presente  poemetto  palesa,  ma  il  proposito  di  dir  di 
colei  cose  inaudite  è  attuato  specialmente  qui,  per- 
chè qui  soltanto  la  personalità  e  il  valore  simbolico 
di  Beatrice,  intrecciandosi  alla  storia  dell'umanità 
e  della  Chiesa,  si  eleva  ad  un'altezza  che  nello 
stesso  Paradiso  non  raggiunge  più. 

E  qui,  poi,  nel  luogo  che  rappresenta  la  felicità 
terrena,  doveva  svolgersi  il  dramma  liturgico  e  alle- 
gorico riassumente  i  tristi  rapporti  tra  Chiesa  e  Im- 
pero, le  due  potestà  destinate  da  Dio  a  procurare  in- 
vece col  loro  accordo  quella  felicità  che  è  possibile  all' 
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nomo  sulla  terra.  ES  l'Apocalisse,  Bolla  quale  il  poeta 
ricama  <li  continuo,  non  è  solo  per  lui  una  fonte 

letteraria  e  un  pio  modello  autorevole,  ma  un'arme 
da  temprare  e  rivolgere  contro  le  mondanità  della 
Chiesa.  Il  veggente  di  Patmo  appuntava  veramente 
i  suoi  dardi  contro  Roma  imperiale  e  contro  l' Im- 
peratore persecutor  dei  cristiani,  ina  il  poeta  eoi 
suo  travestimento  li  aveva  a  stornare,  come  già  1' 
esempio  di  Gioacchino  e  dei  suoi  seguaci  gli  sug- 
geriva, contro  la  Roma  papale.  Già  il  primo  spunto 
di  questo  motivo  e'  era  nella  bolgia  dei  papi  simo- 
niaci, ove  Dante  inferocito  avea  detto  a  coloro: 
«  Di  voi,  pastor,  s' accorse  il  vaugelist a  \  1  X .  lo."»). 
Di  voi  papi,  intendete,  non  dell'Impero;  voi  siete 
la  Roma  ch'ei  vedeva  trescare  coi  re!  Ma  il  mo- 
tivo ha  quassù  la  sua  piena  esplicazione.  Con  una 
esegesi  ingenuamente  tendenziosa,  e  con  la  libera 
imitazione  poetica,  il  colpo  è  fatto.  La  novella  apo- 
calisse del  nuovo  veggente  si  riallaccia  all'Apoca- 
lisse autentica,  e  la  ribadisce  contro  un  nemico  più 
degno. 

Il  dramma  ricomincia.  Le  Virtù  cantano  pian- 
gendo, Beatrice  sospira  dolorosa  poco  meno  che 
Maria  alla  croce.  Poi  ripiglia  coraggio,  s'avvia  con 
le  Virtù  e  con  gli  altri  appresso,  chiama  a  se  Dante. 
E  dopo  uno  scambio  di  esortazioni  incoraggianti  e 
di  titubanze  rispettose,  gli  chiosa  qualche  punto 
della  scena  che  aveva  contemplata:  una  chiosa  che 
alla  sua  volta  ha  bisogno  dei  chiosatori.  Gli  pro- 
mette un  misterioso  DXV.  Gli  dice  che,  se  è  stato 
duro  a  capire  e  resta  ancora  perplesso,  ciò  si  deve 
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alle  sue  passate  colpe.  Son  quelle  che  gli  ha  già 
rimproverate  prima  del  Lete,  son  le  mondanità  di 
lui,  la  scuola  da  lui  seguitata:  vocabolo  che  nell' 
uso  antico  e  dantesco  si  prestava  ancor  più  che 
non  oggi  a  significare  la  compagnia,  la  comitiva, 
il  tenor  della  vita,  e  qui  non  può  implicar  nulla 
di  diverso  dai  falli  già  rimproverati,  e  tanto  meno 
l' amore  alla  filosofia,  e  men  che  mai  l' amore  alla 
filosofia  aristotelica,  la  filosofia  del  divino  Aristotile  ! 
Dante  confessa  di  non  aver  ricordo  o  rimorso  di 
colpa  alcuna,  e  Beatrice  sorridendo  gli  spiega  che 
questo  è  perchè  ha  bevuto  l'acqua  Letèa.  È  mez- 
zogiorno, le  Virtù  s' arrestano  innanzi  alla  fonte 
dei  due  fiumi  ;  Dante  chiede  a  Beatrice  che  acque 
sien  quelle,  e  lei  lo  rimanda  a  Matelda,  la  quale 
dice  che  gliel  avea  già  insegnato,  né  Lete  poteva 
averglielo  fatto  dimenticare.  Beatrice  soggiunge  alla 
buona  che  egli  s'è  distratto,  e  le  dice  di  tuffarlo 
nell'Eunoè.  Matelda  con  molta  grazia  prende  lui 
per  mano,  invita  anche  Stazio  ;  il  delizioso  bagno  av- 
viene e  Dante  n'esce  puro  e  rinnovellato  (e.  XXXIII). 
Negli  ultimi  passi  del  racconto  v'è  un'indicibile  ama- 
bilità e  bonomia.  Poco  dopo  il  mezzogiorno  il  poeta 
vola  con  la  sua  donna  verso  il  Cielo. 


XLIV. 

Non  è  il  Purgatorio  la  più  bella  delle  tre  can- 
tiche ?  Non  è  più  bello  dell'  Inferno  !  Son  domande 
che  ognuno  spesso  si  sente  rivolgere,  da  ingenui  e 
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da  sapienti,  da  giovani  e  da  provetti,  da  donne  gen- 
tili e  da  nomini  austeri;  e  ce  le  riibooiamo  noi 
stessi  di  quando  in  quando,  pur  dopo  aver  risposto, 

magari  non  senza  impazienza,  che  codesti  son  pro- 
blemi da  non  doversi  porre  e  da  non  si  poter  risol- 
vere. V'è  anzi  dei  critici  cbo  si  son  francamente  de- 
terminati. Ma  davvero  che  il  dubbio  è  inutile  (punito 
angoscioso,  se  si  voglion  considerar  le  ragioni  me- 
ramente oggettive;  e  par  di  scioglierlo  solamente 
allora  che  condizioni  soggettive  ci  fanno  cercine 
con  più  desiderio  l'uno  o  l'altro  volume.  Del  resto, 
come  far  quistione  di  primato  fra  due  cose  intrinse- 
camente diverse  e  ciascuna  in  so  perfetta?  Chi  può 
desiderare  un  Inferno  più  bello  come  tale,  o  un  più 
bel  Purgatorio  ?  Non  occorre  essere  il  dottor  Pan- 
glos  per  asserire  che  l'uno  è  il  migliore  degl'In- 
ferni possibili,  l'altro  il  migliore  dei  Purgatorii. 
Ebbene,  chi  in  una  data  ora  è  in  vena  di  contem- 
plare grandi  passioni,  meravigliose  tragedie,  prenda 
l'Inferno;  chi  di  gustare  cose  più  miti,  si  volga  al 
Purgatorio.  Spesso  il  preferir  l'una  o  l'altra  can- 
tica è  l'effetto  di  una  disposizione  personale,  o  forse 
momentanea,  dalla  quale  uno  si  riscuote  con  una 
specie  di  rimorso  come  per  un'ingratitudine  o  pei 
un  sacrilegio  verso  la  cantica  posposta.  Ove  (pioto 
sentimento  non  si  provi,  egli  è  che  il  lettore  prende 
l'uso  di  rileggere  di  più  quella  parte  a  cui  la  sua 
natura  o  la  sua  età  o  il  suo  umore  più  lo  sospinge, 
e  così  scorge  meglio  le  bellezze  della  cantica  che 
più  usa  rileggere,  e  meno  acutamente  percepisce  le 
bellezze  infinite  di  quella  che  s' abitua  a  trascurare. 
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Ed  è  la  materia  stessa  che,  senza  colpa  o  merito 
del  poeta,  può  trascinare  di  più  verso  il  Purga- 
torio. 

Il  mondo  della  purgazione  è  mondo  di  colori  tem- 
perati che  riposano  l'anima,  e  sta  nel  giusto  mezzo 
fra  il  tristo  mondacelo  infernale  e  il  mondo  troppo 
ideale  del  Paradiso.  Il  Paradiso  è  troppo  sopra  1' 
umano,  trascende  la  nostra  immaginazione  e  il  no- 
stro desiderio  :  è  il  «  premio  che  i  desiderii  avanza  » . 
Quella  festa  di  luce  e  di  suoni  e  tutta  quella  sa- 
pienza teologica,  con  le  quali  il  poeta  cercò  di  farci 
pregustare  una  beatitudine  di  per  sé  incomprensi- 
bile, ci  abbaglia  e  stordisce.  Il  ricorrer  eh'  ei  fa 
a  parole  o  perifrasi  equivalenti  a  inesprimibile,  ci 
lascia  tiepidi.  E  la  piena  beatitudine  di  anime  che 
pur  non  ignorano  la  infelicità  dei  loro  cari  rimasti 
sulla  terra,  della  patria  loro,  dell'umanità  e  fin 
dei  poveri  dannati,  è  un  terribile  mistero  della 
nostra  fede,  il  quale  ripugna  al  nostro  senso  umano. 
Chi,  per  esempio,  si  può  immaginare  senza  tri- 
stezza i  martiri  del  nostro  risorgimento  a  cui  non 
prema  più  nulla  dell'  Italia  ?  o  a  cui  ne  prema 
solo  tanto  da  pregar  Dio  per  essa,  ma  non  tanto 
da  sentirsene  scemata  la  propria  beatitudine!  Dante, 
con  felice,  con  sublime  inconseguenza,  ci  presenta 
spesso  i  beati  in  preda  alla  malinconia  o  al  do- 
lore o  allo  sdegno  per  le  vicende  di  quaggiù  *);  ma 
non  ha  potuto  in  tutto  vincere  l'intrinseca  ripu- 
gnanza che   è  essenziale  alla  cosa,  guardata  che 


')  Cfr.  le  belle  pagine  dello  Scakano,  op.  cit.,  69-70. 
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sia  dal  punto  di  vista  ornano.  CU  ■odiala  più  il 
Purgatorio,  ove  le  anime  banno  gli  occhi  rivolti 
al  Cielo,  ma  i  piedi  ancora  sulla  terra,  e  ancora  nel 
cuore,  benché  raddolciti,  tutti  i  sentimenti  del  hi 
terra.  K  un  mondo  migliore  del  terrestre,  non  ottimo 
come  il  Paradiso,  ma  appunto  perciò  ci  tocca  più 
il  cuore,  e  il  comparativo  ci  appaga  più  del  su- 
perlativo. 

Anche  l' Inferno,  in  quanto  realizza  un  ideale 
di  giustizia  punitiva,  è  esso  pure  un  mondo  mi- 
gliore della  terra,  ma  migliore  solo  in  codesto  senso. 
Del  resto  i  puniti  fanno  pietà  o  disgusto  o  orrore. 
e  quella  giustizia  implacabile  che  punisce  con  pene 
eterne  la  così  breve  e  precaria  vita  nostra  e  la  fra- 
gile natura  umana,  bisogna  confessarlo,  ci  ripugna. 
Di  ciò  non  ha  colpa  Dante,  perchè  l'eternità  della 
pena  era  divenuta  un  dogma  della  nostra  religione; 
né  egli  è  così  feroce  uomo  come  parrebbe  dalla  fe- 
rocia di  poeta,  che  ognuna  delle  pene  che  imma- 
gina è  uno  sfogo  d' immaginazione,  un  mero  peccato 
di  gola.  Se  avesse  visto  davvero  Bocca  o  Alberigo 
nel  ghiaccio,  diffìcilmente  si  sarebbe  sentito  il  onore 
di  aggiungervi  pure  le  percosse  o  gli  spregi,  e  vinto 
forse  dalla  compassione  avrebbe  desiderato  la  fine 
del  supplizio;  nonostante  che  quei  tempi  fossero 
feroci,  e  anche  il  tenero  poeta  tosse  pur  uomo  di 
quei  tempi.  Ma  insomma  lo  spettacolo  di  tanta  tri- 
stizia umana,  e  di  tanta  inesorabilità  divina,  finisce 
con  lo  stancarci  talvolta  un  poco.  Tanto  pia  che 
vi  troviamo  accomunati  nella  pena  uomini  di  ca- 
rattere diverso,  che  per  una  considerazione  unila- 
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terale,  quella  di  una  data  pecca,  si  trovano  parificati, 
mentre  poi  qualcuno  ebbe  gran  meriti  d'altra  na- 
tura, qualcuno  meno,  altri  nessuno.  Pare  incredibile 
che  la  giustizia  divina  non  ne  tenga  conto,  non  faccia 
una  specie  di  media  di  tutti  i  meriti  e  demeriti  di 
ciascuno.  La  teologia  non  pretendeva  tanto,  e  san  Tom- 
maso crede  clie  i  dannati  non  saranno  privi  di  ogni 
bene,  che  laggiù  potran  ricevere  il  premio  delle  loro 
opere  buone,  in  quanto  queste  valgano  a  mitigare 
la  loro  pena.  Ma  mitigarla  in  qual  modo?  Il  poeta, 
per  parte  sua,  non  ne  fa  alcun  cenno,  ne  lo  lascia 
in  alcuna  guisa  trasparire.  Al  più  la  mitigazione 
potrebbe  consistere  nel  ricordo  d'aver  fatto  del  bene, 
ma  essa  sarebbe  compensata  dal  rodimento  di  tro- 
varsi ad  onta  di  ciò  interamente  alla  pari  con  dan- 
nati cattivi  in  tutto,  dei  quali  si  può  dire:  «  bontà 
non  è  che  sua  memoria  fregi». 

Nel  Purgatorio  invece  la  sola  cosa  che  turba  al- 
quanto il  nostro  senso  di  giustizia  umano  è  la  lun- 
ghezza delle  pene  rispetto  alla  durata  del  peccato, 
e  la  possibilità  che  i  suffragii  altrui,  non  dunque 
i  meriti  proprii,  accelerino  la  pena,  procurino  una 
scorciatoia.  Ma  del  resto,  la  temporaneità  della  pena, 
il  pensiero  che  alla  peggio  essa  non  potrà  durar 
oltre  il  Giudizio  finale  (  «  oltre  la  gran  sentenza  non 
può  ire  »  ),  e  la  gentilezza  che  pur  è  nelle  interces- 
sioni pietose  e  nei  suffragii,  reprime  o  attutisce  ogni 
sconforto.  E  il  Purgatorio  è  davvero  quel  mondo 
migliore  che  sospiriamo  sulla  terra  :  mondo  di  pietà, 
di  perdonò,  di  clemenza,  di  giustizia,  di  pentimento, 
di  riconoscimento  pieno  e  sincero  dei  proprii  torti, 
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di  amore  assoluto  «Iella  verità,  «li  dolce  e  sicura 
speranza;  di  una  speranza  allietata  dallo  spettacolo 
della  bella  natura,  nò  divenuta  quasi  egoistica  per 
eccesso  di  beatitudine,  ma  tuttora  vivacemente  sol- 
lecita del  bene  altrui  sulla  terra.  E  quando  gli  anni 
c'incalzano,  le  amarezze  e  i  disinganni  ci  disab- 
bellano  la  vita,  le  passioni  sbolliscono,  le  speranze 
giovanili  sono  cadute,  e  c'invade  la  triste  persua- 
sione che  partendo  di  qua  lasceremo  il  mondo  sup- 
pergiù imperfetto  come  l'abbiamo  trovato,  e  ci  prende 
un  desiderio  smanioso  di  assoluta  giustizia  e  di  pace, 
allora  il  Purgatorio  più  che  mai  ci  attira;  poiché 
non  è  lo  spettacolo  della  felicità,  ma  lo  spettacolo 
d'una  pace  dolcemente  malinconica,  quello  a  cui  le 
anime  stanche  anelano! 
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Potremmo  anche  ometter  di  notare  alcune  sviste  ed  al- 
cune inezie,  quali:   lo  vedevo  (p.  49),  per  lo  ritinti;  Mi 

metro,  67,  ove  la  maiuscola  non  è  opportuna  :  qualsìa.  7!»  : 
colui.  92,  che  non  avrebbe  dovuto  esser  corsivo  ;  boh/ic,  lf>7 . 
ove  Vie  peggio  che  inutile  :  te,  262  n..  per  et  ;  1-.")  (p.  279), 
per  1-ti;  pèrdere,  ."!.">  i  :  sopra  edificato.  :','<s,  jn-r  sopredifi- 
cato ;  uniucuiusque.  :>f>N  ii.:  i/itasi  ianis.'.W.ì  n..  che  avrebbe 
dovuto  esser  corsivo:  incisili.  394j  Ti/ilens,  407;  alaris- 
sime. t57,  che  si  sarebbe  dovuto  far  ararissimae,  per  coe- 
renza alla  QOrma  tenuta  di  toglie!  la  patina  della  grafia 
medievale  a   questo  e  ad  altri   testi  di   bassa   latinità. 

Più   importa    correggere:   (/insta  posieione   (p.   240.    li 
nea  7  da  sotto)  in  aiitstaposi:ioiic  ;  in  i/ucsf  ultima  (p.  25]  . 

I.  3)  in  {.  q.  ultimo;  negli  altri  aironi  (p.  320,  1.  3  dopo  i 
versi)  in  in  altri  aironi  (giacché  nel  secondo  e  nel  (plinto 
le  anime  sono  immobili):  Fulcicri  (p.  329  i  in  1,'inii  ri.  Kdove 
lio  scritto  «un  valore  capitale  nell'ambiente  monastico  ■> 
(p.  497,  1.  8  da  sotto)  vorrei  avere  scritto  capitalissimo. 

Ora  qualche  giunterella  e  qualche  lieve  ritocco. 

A  p.  23  n.  mi  son  tenuto  al  cenno  del  Fi  la  lete,  ohe  la 
Croce  del  Sud  fu  notata  il  1679  dal  Royer:  ina  il  mio  inai- 
gne  collega  prof.  Filippo  Porena  ha  avuta  la  bontà  d'av- 
vertirmi che  già  nelle  Lettere  del  Vespucci  (Venezia  1841, 

II,  33)  è  detto  che  quelle  quattro  stelle  costituiscono  come 
un  quadrangolo,  e  che  il  primo  a  chiamarle  croce  fu  An- 
sa. —  D'Ovidio,  Il  Purgatori». 
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drea  Corsali  nel  1517,  e  tre  anni  dopo  così  le  nominò 
pure  il  Pigafetta  (Humboldt,  Cosmos,  II,  nota  308).  Esso 
Corsali,  parlando  delle  stelle  del  cielo  australe,  scrive  : 
«  Sopra  di  queste  apparisce  una  croce  meravigliosa  nel 
mezzo  di  cinque  stelle  che  la  circondano  (come  il  carro 
la  tramontana) ,  con  altre  stelle  che  con  esse  vanno  in- 
torno al  polo,  girandolo  lontano  circa  30  gradi,  e  fa  suo 
corso  in  24  ore,  ed  è  di  tanta  bellezza  che  non  mi  pare 
ad  alcuno  segno  celeste  doverla  comparare  ».  Suppongo 
dunque  che  il  Royer  sia  forse  stato  il  primo  soltanto  nel- 
l' assumere  come  un  termine  tecnico  la  dizione  Croce  del 
Sud.  Ad  ogni  modo  tutto  ciò  importa  poco  alla  tesi  dan- 
tesca, per  la  quale  torno  a  dire  che  dai  vecchi  cataloghi 
di  stelle  il  poeta  non  avrebbe  potuto  trasceglier  codeste 
quattro,  giacché  solo  chi  le  avesse  viste  ed  ammirate  si 
sarebbe  accorto  del  loro  splendore  e  che  quei  quattro 
splendori  formassero  come  una  croce. 

A  p.  55,  inavvedutamente  ho  posto  che  il  costrutto  del 
verso  57  contenga  un'  anticipazione  sintattica,  ed  equi- 
valga a  questo  :  «  non  può  essere  che  il  mio  volere  si 
rifiuti  a  contentarti  ».  Il  negarsi  nel  senso  di  rifiutarsi 
non  è  proprio  della  lingua  antica  e  dantesca,  sicché  di 
prolessi  non  è  a  parlare,  e  bisognerà  parafrasare:  «poi- 
ché è  volere  tuo  il  saperne  di  più,  non  può  essere  voler 
mio  il  negartisi  il  ragguaglio  che  tu  domandi  ».  Esposi- 
zione più  semplice,  la  quale  non  esclude  però  che,  ribat- 
tendosi il  tuo  col  mio,  Virgilio  voglia  far  ben  sentire  che 
nel  contentar  Catone  ci  mette  della  compiacenza,  ci  mette 
del  suo. 

A  p.  248  n.  s'aggiunga,  per  quel  che  può  valere,  che 
neppur  nelle  opere  minori  volgari  si  trova  mai  lue,  come 
scorgo  dalla  Concordanza  di  Sheldon  e  Whitk. 

A  p.  274,  avrei  forse  fatto  meglio  a  non  tener  per 
«  più   probabile  »  che  il    Te  Deum  sia  unicamente  per 
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Haute  nomo  rivo.  Tutto  sommato,  la  cesa  più  probabile 

saia    che    sia    Un'accoglienza    rituale  a  «*]iiiin<|ii<-  <-uti  i   mi 

Purgatorio;  come   pure  che  il  cantico  venga  da  voci  an- 
geliche, misteriosamente  sottintese.   Il  che  però  non  in 

tacca    punto    le    considerazioni    critiche   che   ho    fatte    in 
torno  a  codesto  passo,   sì  in  quanto  esse   valgano  come 
tentativi   d'interpretare  il    pensiero   del   poeta,  e   si   in 
(pianto  si   risolvano   in  una   lieve  censura  al  suo  intento 
artistico  e   ali*  attua/ione  di   questo. 

A  p.  452  n.,  s'aggiunga  che  negli  altri  (\\u-  testi  latini 
pubblicati  da  Ed.  Mali.  (Zitr  (ìe-xcliiclite  dcr  Leyemle  rovi 
Purgatoriwm  des  lieti.  Patricius,  nelle  Hovuniischc  /'"/- 
sehungen  del  Vollmòlleb,  VI,  139-97)  i  passi  tignai 
danti  la  sosta  delle  anime,  dopo  la  purga,  nel  Paradiso 
Terrestre,  e  la  loro  attesa  in  questo  tinche  a  ciascuna 
si  maturi  l'ora  di  passare  al  Celeste,  son  perfetta  ni  e  ut  e 
conformi  a  (pianto  ci  danno  il  testo  lat  ino  edito  dal  Mi 
une  e  l'italiano  edito  dal  Villari.  Come  identica  è  l'ec- 
cezione pei  soli  dannati  al  DOSSO  infernale.  Solamente,  il 
piimo  dei  due  testi  del  Mail  ha  intorno  a  ciò  un  periodetto 
(p.  186)  grammaticalmente  confuso  e  certamente  guasto, 
che  però  è  assai  facile  ravviare,  né  dà  luogo  ad  alcuna 
vera  ambiguità.  Aggiunge  hensì,  più  sotto,  che  alcune 
anime  eseono  già  bene  purgate  dal  corpo,  onde  vanno 
difilato  al  Paradiso  Terrestre,  siccome  dice,  hensì  un 
po'  di  sbieco,  anche  il  testo  del  Villari  (p.  123).  Lo  dice 
altresì,  di  sbieco  e  un  po'  confusamente,  due  volte,  il 
secondo  testo  del  Mail. 

A  p.  468  n.,  posso  soggiungere  che  i  due  predetti  testi 
del  Mail,  nella  lor  parte  proemiale,  confermano  la  -tip 
posizione  che  il  nome  di  Purt/otorio  dato  alla  caverna 
irlandese  è  rivolto  non  meno,  anzi  più,  alla  purgazione 
che  ne  cavano  i  viventi  visitandola,  che  a  quella  delle 
anime  già  staccate  dal  corpo.  Un  passo  (p.  14s-!>)  narra  che 
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Gesù  mostrò  a  san  Patrizio  il  fosso,  dicendogli  che,  chi  vi 
entrasse  con  vera  fede  e  pentimento,  si  sarebbe  purgato 
nello  spazio  di  ventiquattr'ore.  Un  altro  (150),  che  il 
fosso  si  chiama  Purgatorio  «  quoniam  ibi  homo  a  peccatis 
purgatur  »;  e  ciò  subito  dopo  aver  narrato  che  Patrizio 
avea  fatto  ivi  costruire  una  chiesa,  ed  in  essa  scrivere 
quanto  avevan  riferito  quei  che  eran  reduci  dal  fosso. 
Un  altro  (151-2),  che  da  Patrizio  e  suoi  successori  fu 
statuito  che  ninno  entrasse  nel  fosso  senza  licenza  del 
suo  vescovo,  né  v'entrasse  se  non  chi  «  propria  volun- 
tate  illud  intrare  prò  purgazione  peccatorum  suorum  eli- 
gat».  Bensì  qui  il  secondo  testo  dice  semplicemente  «  prò 
peccatis  suis  ». 

A  pag.  469,  a  proposito  del  Purgatorio  sotterraneo 
avrei  anche  potuto  richiamare  il  vecchio  libro  delWRiGHT, 
St.  Patrichs  Purgatori/,  cap.  IV,  specie  a  p.  81,  84-5,  87. 
Come  pure  la  p.  89  a  proposito  del  Purgatorio  aereo. 
Finalmente  il  sospetto  che  ho  espresso  a  p.  126,  che 
la  salvazion  di  Rifeo  fosse  da  Dante  deliberata  più  che 
altro  per  averne  appiglio  a  rintuzzare  obiezioni  fattegli 
o  fattibili  circa  la  salvezza  di  Catone,  mi  si  è  venuto 
sempre  più  avvalorando,  col  sempre  più  riflettere  quanto 
sarebbe  altrimenti  singolare  eh'  egli  pensasse  a  un  perso- 
naggio così  scialbo,  noto  soltanto  per  una  fugacissima 
frase  dell'  Eneide,  non  circonfuso  da  nessun'  aureola  sto- 
rica o  leggendaria  o  letteraria,  non  degno  per  la  sua  qua- 
lità di  semplice  guerriero  d'esser  sesto  tra  cinque  re,  non 
preste vole  ad  alcuno  svolgimento  drammatico  né  ad  al- 
cuna figurazione  storica.  Si  capisce  Stazio,  si  capisce  Ca- 
tone, non  ha  bisogno  di  spiegazione  Traiano  che  è  eredità 
d'una  credenza  comune;  non  si  capisce  né  si  spiega  Rifeo 
senza  un  secondo  fine  recondito.  Dico  che  non  si  capi- 
rebbe la  ragione  psicologica  dell'  escogitazione  dantesca, 
che  quanto  alla  ragione  teologica  con  che  Dante  coonesta 
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il  suo  capriccio  non  c'è  nulla  m  ridire,  olire  il  retto 
anche  «li  Enea  è  delio  «/«<»  iu$Hor  alter  neofuit,  né  più  pi<» 

uè  prò  valente.  Il  che  rende  ancor  più  scolorito  il  cenno 
virgiliano  su  Rifeo;  ed  Ini  testé  indotto  il  signor  T«  Ilo- 
anro  (.Y.  Antologia  del  l°otfr.  1905,  p.  4-44-8)  h  Indagare 

perchè  Dante  Baivi  Rifeo  anziché  Knea  stesso,  menile 
poi  è  un  cenno  posto  sul  labbro  di  Knea  quel  «he  la  co- 
noscere Rifeo.  Il  M.  ha  congetturato  Ohe  hi  cosa  dipenda 
dell'esser  linea  troppo  in  vista  come  I*  uomo  dei  Penati 
e  (piasi  il  depositario  della  religione  padana:  grande  Otta* 
Colo  a  cristianizzarlo.  (Jià  il  Tommaseo  aveva,  di  fuga, 
accennato  lo  stesso  pensiero.  E  facciamo  pax  conto  che 
dia  nel  Segno,  Dia  resta  sempre  l'eccessivo  zelo  di  Dante 
di  scovar  tra  Pagani  un  (/iiisiissimo  da  salvare  con  una 
finzione  arbitraria.  Come  Stazio  è  salvo  mercè  l'eeloga 
di  Virgilio  e  Virgilio  resta  dannato,  cosi.  >i  potrebbe 
dire  molto  all'ingrosso,  Rifeo  è  salvo  per  una  frate  di 
Ènea  che  rimai)  dannato!  A  quella  frase  il  pio  l'.ma  ap- 
piccica di  passata  un'esclamazione  di  rammarico.  Dis 
aliter  visum  (II,  428),  come  a  «lire  :  «  un  noni-' 
giusto  come  RìfeO  meritava  Iten  altro  che  una  precoce 
motte  violenta,  ma  gli  Dei  questa  vollero!  ».  In  tale 
scatto,  tra  di  rassegnazione  <•  di  rancore  al  voler  degli 
Dei.  potè  forse  suggestionar  Dante  e  indurlo  quasi  a  dar 
a  Rifeo  ima  rivincita  contro  la  sconosccii/;-  degli  Dei 
«  falsi  e  bugiardi  »?  Non  mi  par  verosimile,  che  la  morte 
fu  in  ogni  tempo  opra  della  Provvidenza,  e  se  Knea  dice 
paganamente  che  gli  Dei  fecero  morire  h'ifeo.  era  ovvio 
per  Dante  il  tradur  cristianamente  che  />/<-  lo  fece  morire. 
Perchè  insomma  a  Dante  venisse  l'estro  di  salvar  Rifeo.  un 
quasi  ignoto  di  cui  lieii  sapeva  che  la  salvazione  Sarebbe 
riuscita  ben  inaspettata,  e  di  cui  sentì  forte  il  bisogne 
di  spiegare  come  diamine  si  fosse  salvalo,  convenne  che 
appunto  egli    volesse   una   cosa  inaspettata  e  1'  appiglio  a 
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spiegar  cose  di  tal  fatta.  Ora,  il  fine  generale  del  poema  e 
il  suo  solito  metodo,  e  il  fine  particolare  di  dar  sorpren- 
dente risalto  alla  virtù  della  giustizia  (cfr.  Scarano,  170), 
può  più  o  meno  bastare  a  spiegar  a  noi  come  e  perchè 
ei  fingesse  quel  che  finse  e  lo  spiegasse  come  lo  spiegò; 
ma  un'  intenzione  più  precisa,  apologetica,  ci  darebbe  più 
intero  conto  della  sua  condotta,  e  del  tono  poi  quasi  ag- 
gressivo eh'  ei  prende  :  «  Chi  crederebbe  giù  nel  mondo 
errante  Che  Rifeo  troiano...?»,  «  E  voi  mortali  tenetevi 
stretti  A  giudicar!  »,  «  Or  tu  chi  se'  che  vuoi  sedere  a 
scranna?  ».  Questi  e  altri  tocchi,  impetuosi  e  polemici, 
attribuiti  da  lui  a  santi  suoi  interlocutori,  e  talora  fatti 
a  sé  stesso  rivolger  da  quelli,  paion  rivelare  un  sottil 
fine  polemico,  paion  cose  dette  a  suocera  perchè  nuora 
intenda  ;  e  la  nuora  poteron  esser  quelli  che  gli  avessero 
in  qualsia  maniera  obiettato  qualcosa  sulla  salvezza  di 
Catone.  Il  Paradiso,  che  uscì  postumo,  potè  pur  aver 
qualche  tratto  che  mirasse  a  giustificare  certe  finzioni 
del  Purgatorio,  che  il  poeta  aveva  già  pubblicato.  Che 
poi  un  simile  tratto  giovasse  contemporaneamente  ad 
altri  fini  non  polemici  o  non  apologetici,  ad  altri  fini 
dottrinali  o  poetici,  e  avesse  altre  ispirazioni  e  conforti, 
è  proprio  quello  a  cui  la  poesia  e  l'arte  dantesca  era 
abituata  e  ci  ha  abituati. 
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Accento  nei  grecismi,   12-16. 
Accidia,    159,    162,    193,    196, 

200-201,  219-20. 
accogliersi,  16. 

<(({ort:  tiin.    138-41. 

Adriano.    187. 

Agostino  («mt')i  29,  100-106, 
119,  120-21,  127,  258  n,  361, 
362,  371,  872,  484  n. 

Alberico  (Visione  <li },  869  a, 
370n.  185-45,  I  li».  150,452-8, 
157,  45K,  462,  165,  167-8, 
ITU.    177.    178,    179,    185. 

Alberi  del  sctt.  girone,  204-7 n. 

àlbero  del  Paradiso  Terrestre, 
149,    198-9,  504. 

Albini.  886,  564  n. 

sforno,  84,  182. 

altrui.    144. 
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527  u. 
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Audreoli,   14. 

Angeli,  92-3,  94,  236-7,  317-43, 
496,  499.  Navicellaio.  888-7, 
378,  386-8,  465-6.  Della  \  al- 
le. 887.  Portinaio,  82,  92,  94, 
:>;>7.  520.  Dei  gironi,  337-9. 
Della  foresta,  330,  339, 596-7. 

Angelitti.    17.   28. 

Anima  purgante:  qualità  del 
suo    sentimento  e   stato   ino- 


rale, 82-8,  203,  213-28,  301-8. 
Se  debbi  penne  In  trienumi 
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186-9,    579-80,    585.     tairne 

della    navicella.    258,    S8t 
Anime     di     stranieri.     584-6. 

Anime  sfregiate,   ;>!•.">. 
Passeggio  eoo. 
Anonimo,  8,  96,   141,  1 16. 

.lutinone    181,    182. 
Ani  interno,    387,   391. 

Antipnrgat.,  92-8,  218-4,  216n, 
218-22,  268  8,  26fi 
402-3  ii.    104-28,  187, 

Appigli  drainiiiatici  aeoessarU 
alla  macchina  del  poema  e 
l'orniti  dalle  disposisioni  pre- 
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Aristotele,    158-9,    161-2,    191. 

Arte  dantesca  u  suoi  caratteri, 
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450,  486,  496,  508,  514,  516, 
521-2,  533,  537,  538-9,  541-2, 
550,  551-2,  553-4,  555-6,  560- 
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382,  386-91,  393,  405,  422-3, 
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590,   604-5. 
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Beatrice,   284-90,  545-6,  554-5, 
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Belacqua,  219-22,  322,  407,  534. 
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485-6. 
Brunetto,   431  n. 
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Caro,   405,    111,   425,  432. 
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Giovanni  Crisostomo,  866. 
Giovanni  da  Genova,  l'ooh. 
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(  rio  vanni  E  vangelista  ,33-4,211, 
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(/irone,   156. 

Girone  primo,  157,  173,  198-9, 
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secondo, 199-200,  229,  235, 
244,  259-60,  277,  303-4, 
312  n,   337-8,  540-42. 
terzo,   173,  200,  217,  229, 
232,    235,    244,    260-61, 
277-8,  304-5,  338,  543-4. 
quarto,   173-4  n,  200-201, 
229-30,  234,241-2,264-9, 
.      278,  305,  338,  544. 
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478-9,  499. 
Giuliani,   32. 
Gola,  159,  161  n,  193,  203-207, 

496-7. 
Graf,  117,  130  n,   472  n,  485  n, 

563  n,  565  n. 
Grandgent,  75  n. 
Grandine,   370. 
Grecismi  :  v.  Accento. 
Gregorio  Magno,   162,   372. 
grotta,  94. 

Guardiani  in  Inferno  e  in  Pur- 
gatorio, 81,  82,  92-5,  98, 
319-20,  576,  580-81.  E  v.  An- 
geli,  Catone,   Centauri. 


Guide    di    Dante    nel    viaggio, 

554-60,   581-2. 
Guido    del   Duca,    216,    217-8, 

304,  327-30,  541-3. 

Hurter,  348,  352 n,  355n,  363 n, 
366  n,  368-9  n,  371  n,  275  n, 
389  n. 

Iacopo   del   Cassero,  394,  395. 

invidere,  200  n. 

Invidia,    160,    162,    167,    192, 

199-200. 
Ira,   162,  192-3,  196,  200,  217, 

277-8. 
Isiàero,  8  n. 
Isidoro  (sant'),8, 429, 430, 431n, 

484. 

Klopstock,   331. 

Lana,   8,   140. 

Lattanzio,   119  n,  484. 

Leonardi,   355  n. 

Lete,  207  n,  213,  426-33,  477-8. 

libertà,  58-60,   123. 

Limbo    o    nobile    castello,    61, 

76-8,  97,   345-52,    382,   408, 

411-12,  415  n,  448,  511,  512. 
Lori,   529  n. 

Lubin,  487  n,  488  n,  587. 
Lucano,  35,  38,  40,  41-4,  46-8, 

53,   61,    71-2,    109-114,    118, 

147,  272-3. 
Lucia,   324  n,  545-6. 
Lucrezia,   100-101. 
Lussuria,  159, 161n,  165,178-81, 

193,  205-8. 

Maccabei,   119-21,  359-64,  371, 

372. 
Maddalena,   578-9. 
Malizia,  181. 
Mancini,  488  n,  489  n. 
Manfredi,   219,  391-8,  532. 
Manzoni,    154-5,   252. 
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Murici    Lombardo,     217.    820, 

548-4. 
Maria  Vergine,  287-9,    198. 
Martini  Emidio,    isn, 
Marzia,  40-4  I,  60-65. 
Marzia,    03-4. 

Matelda,  282-4,  288,  290,  128, 
476,  186,  487-9  a,  496,  555, 
567-98,  597,  598. 

Mali  Illa    Matti  Ida  ecc.,    502-3. 

Matilde  da  Magdebnrgo,  487  n, 
489  n,    508-518,    588-4,  586. 

Matil<lc  di  Canossa,  572-5,  587. 

Matilde  di  Baokeborn,  122, 
486-508,  582-91. 

ma  ti  liti  no.    LS4-5. 

Metodo  "  tenutosi  o  da  tenere 
neir illusi rar  il  poema,  xi-xm, 
6-6,  18,  l!t,  22.  7  1.75!..  77-8, 
91,  92,  98,  ti;..  186,  195-7, 
207  n.  200-10,  :>28-9,  344-5, 
882,421-2,492-8,495-6,497-8, 
518-4,  516-7,  521-2,  578-9. 

Mi  une,  452  n. 

Milton,  210,  331,  340-41,  343, 
420,   505,  519. 

Miniob,  525. 

mista,  45-8. 

Moore,  141  n,  244,  249n,  258n, 
259  n,  264 n,  265,  266,  269  n, 
281  n,  309  n,  402-3ii,  431  n, 
528  n,  564  n,  574  n,  599  n. 

morto,   4,    17-8,   56-7. 

Muse,   6-9. 

Muse,.,     113-5. 

Mussatia,  446  n,  453  n. 

Natura  (Seul  intento  della),  3,  4, 
135-6,  147,  517-8,  ecc. 

nell'ora  ohe,  528,  528-9  n. 

Nino  Giudice,  216 n,  120-21, 
588. 

BTovati,  406  n,  459  n,    472  n. 

Obbedienza    e    Disobbedienia, 

491,  496-7. 


<  tonerò,   188  n< 

n Ut  sto,     T,  1  . 

óra,    l: 

Orazio,  527. 

Orfeo,   109,   no  n.   118. 

Origene,  868,    199. 

otti ,  569. 

Ovidio,  o-ii.  200.  204,  884, 
loo.  518,  519,  527,  592. 

P  (i  sette),  1  os.  2:>2.  276,  300-17, 

.Mo. 
l'alani   alleviali    nella    pena   M- 

ri.iiiin  i  teologi,  860. 
Pagani  salvali  da  Danto,  vi'  91, 

99,  124-81,  10!».  .-.02-7.  0 12-1. 
Palinuro,  892-4. 
Palmieri,   194  d. 
Panaaflfihi,  812-18  d,  590-91. 

Paolo   (san).    867-9. 

Paolo   (Visione   di    san),    15$, 

157,   io:.. 
Paquelin,   1*7  n. 
Paradiso  Terrestre,  28,  208  1  2. 

212.  i:;:iu.  1 12.  1 18,448,  ilo. 

450.  151,  152,  171-86,  100-01. 

504-5,  668,  667-602.  Suoi  rap- 

]torti  col  Celeste,    17:;.    :  , 

101-:..   ios. 

Parodi,  i:>n.:;i2n.  I20n.  :.2i  n. 
r.2s  11.  :.oi  11. 

Paesaggio  di  un' anima  da  un  «cr- 
eino  all'altro,   286-7,   819-20. 

Patrizio  (Purgatorio  di  san), 
150-52,  166,  467,  462-8,  100. 
176,    178-9,    185,  611-12. 

Peccalo    mollale,    107-0. 
Peccato    veniale,     L6f 

Pena  dei  Superbi,   198-9,  809, 

426,  4:.7.    102.    101. 

.1.  -l'Invi, liosi,100-2iH'.  !"■'; 

degT  Irosi.  20D,  I.-.7.  461. 
degli  Aeeidtoti  200-801,209. 
degli  Avari.  201-8,  166-7. 
dei  Golosi,  808-7,  120.  167, 
191-2,  511. 
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Pena  dei  Lussuriosi,  205-8,  212, 
426,  457,  459,  464,  491-2. 

Pena  temporanea  nelle  sue  qua- 
lità essenziali,  167-9,  184-5, 
197-8,  202,  212,  366-72.  Sue 
gradualità,  199,  436,  462. 
Pene  di  origine  o  scritturale 
o  classica  o  medievale  ecc., 
425-6,454-62, 464, 468,  491-2, 
510-11.  E  v.  Contrappasso. 

perdono,  9-10. 

Perez,  177n,  198  n,  199n,  211n, 
227  n,  239,  259  n,  264,  265, 
281  n,  301  n,  318  n,  328,  333, 
379  n,   382  n,  486. 

Perfetto  per  più  che  perfetto, 
144. 

Persico,   226. 

Peschel,   27  u. 

■piano,   156. 

Pianto,  216-8,  289-90,  301-8. 

Picciòla,  488  n,  489  n,  496-7, 
574  n,  587. 

Piche,   9-12. 

Pier  Damiano,   403  n. 

Pietro  Alighieri,   125. 

Pigrizia  e  pigri,  201,  219-22. 

piume,  51-2. 

Platone,   382-3,   384,   390-91. 

Plinio,   429,   430. 

poe8Ì  o  poèsi,  13-16. 

Poletto,  239  n. 

Polinnia,   11  n. 

Ponte,  441,  446,  450-51,  453, 
455,  463,  464,  466. 

Porena  F.,   609. 

Porena  M.,  151  n,  197  n,  488  n, 
515  n,  568,  570n,  589-90. 

Porta  del  Purgatorio,  423-4, 
447,  451,  477,   518-22,   539. 

Pozzo  infernale,  434-5,  437-9, 
U3-4,  446,  450,  451,  453, 
463,  465. 

Pregér,  487  n,  489  n,  508,  509. 

Preghiere  ecc.,  220,  253-300. 
In  exitu  Israel,  253. 


Miserere,  253,  262,   289. 

Salve  regina,25i, 257-8,  412. 

Te  lucis  ante.  254-7. 

Paternostro,  258,  281,  293- 
300. 

Litanie  o  Confiteor1!,  259-60. 

Agnus  Dei,  260-61. 

Adhaesit  pavimento,  261-2. 

Labia  mea,  262-3. 

Summae  Deus,  263. 

Gloria,    269-70,    272,   273, 
442,   494,  495,  548. 

Te  Deum,  271-5. 

Venite  benedirti,  281-2,  442. 

Delectasti,  282,  290,  571. 

Osanna,  284. 

Benedetta  tue,  284. 

Veni  sponsa,  285. 

Benedietus  qui  venis,  285-6, 
287. 

In  te  Domine  speravi,  288. 

Asperges,  289. 

Deus  venerunt,  289. 

Modicum  et,  289-90. 

E  v.   Beatitudini. 
Prescienza    delle    anime,    216, 

327-30. 
Processione,    451,    505-7,    594, 

598-9. 
Prodigalità,   181-6. 
Proto,  599  n. 
Provenzano,  466-8. 
Purgatorio  :  come  diverso  dal- 
l'Inferno  (o  Paradiso),    1,    ti 
(e  6),   152-4,   156-78,    183-5, 
188,   191-7,   197-8,  199,  201. 
206-7,215-6,225-6, 331,367-9, 
370,  462  ;  o  come  invece  ras- 
somigliante   più    che    non   s" 
aspetterebbe,   178-83,    319  n, 
384-5.  Inaugurati)  col  crisi  in- 
nestino, 158,  343-5::,  359*64, 
371-2.  Se  il  Purgatorio  vinca 
in  bellezza  le  altre  cantiche, 
602-7.  Purgat,  pagano;  381-4, 
385,  415-6,  417,  425-33.  Pur- 
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gatorin   sotterraneo,   :;  19  5] . 

I,    425-8,     185-41,     III, 

l  lti-7.  450,    Itigli,  469,   192. 

Purgat.  aereo,  383n,  989,513. 

ragionare,  L32. 

Rajna,    135,  449,  472  n. 

Raaias,   L19-21. 

.    L38-40. 
Ricci  ( lorrado,    1  '•'«'.•  a,    1  II  a. 
Rifeo,  89-91,  98,  125-6,  «12-4. 
Risieri  da Calboli,  829-30,541-2. 
Rocca,  ."'Ti   n.  594. 
Rodolfo,  l>l,l'-:ì.  509-10. 
Romani  !•'..  335-6,  546-7 n. 
Ronzoni,   194  u,  288  a. 
Rostagno,  527  n. 

Salamini.  397  n. 

Sallustio,    181  n. 

Sangue,  870,  458,  511. 

Sannia,  171  n. 

Santoro,  i'49n. 

Sapia,    167,  216  n,  541. 

Sennino.  74n,  75n,  104 n,  330n, 

604  il.  614. 
Seartaezini,    r>.  194n,  431n. 
Schedilo,  86 n,  37  n,  38 n,  39n, 

79n,  122  n,  130n,251n,849n, 

897  n,  488  n,  564  n. 
Schiavo,  56  I  a. 
$eorta,   19-20,  558. 

Servio.     132. 

Seti)   (Leggenda  di),   4S5. 

Shakespeare,  154-6. 

Sheldon  e  White,   Un,  610. 

Simbolismo,  123,  545-6,  554-6, 
557,  560,  569-70,  589-91,  600. 

Bimilitudini,  106,  531,532,535, 
589,  540,  541,  547,  549,  550, 
561,  552,  592. 

Simmetrie  schematiche  o  di 
qualsia  specie  fra  le  tre  can- 
nelle. 528-6. 


Sogni  e  I li.  '11-7, 

569  70. 
Bordello,  187,  938-4,  267,  LIO, 

n:;  20,  ; 

Spada    fiammeggiante,   210-11. 
spiri/;.  828,  :• 
Stazio,    170-72,    17. 

l'in.  269-74,283,  117,54* 
Buflragii,  l'I  I  il   218-9,  269  D, 

862-8,  871-2,   162,   167,  188, 

582,  535. 
Superbia,  ir.;».  160,  162-8,  L66, 

193,   198-9,  276. 

l'alice,  569. 

Tartaro,   104-5,   126,   184-5. 
Tertulliano,  872,   184. 
Tocco,   in  1-401,  699  a. 
Tommaseo,  14,299,  106 n,  H»7n. 

627  n. 
Tommaso  (san),  120,129.  ISOn, 

160,  161-2,   L68,   194,  198  n, 

318  n,    328,    348  n,    849 

362-3,    866  n,    867 

876n,  37t;.  889,  LOOn,  161  n, 

184,  518,  527,  579n,  606. 
Topografia  morale,   166 -97. 
Tremnoto,  270,  272,  547-8. 
Tristizia.    169. 
TumlaloiVisione.lii.i:;!.!  ! 

151,    166  n.    158,  463-6.  468, 

476,  477,  479. 

Ugo  do  San  Vittore,  L29,  281. 

Uguecione  da    Pisa,    130  n. 

Urania,  1 1  d. 
Usatili,   18  n. 

Vaeealll/./o.     86  II,     107  11. 

Valerio   Massimo.    108-9. 

Valle 'ì  dei  principi,  219, S 
407-12,    116-28,    127  n, 


')  Xcl  corso  del  libro  ho  scritto  speaao  valletta,  Indulgendo  all' ;il>i t u.lin.- 
mia  e  all'altrui  :  oome  ho  ipeaio  chiamato  scaletta  la  scala  da  gtraoc  i  |Iiimh>. 

Ma   il  poeta   non  usa   inai   tali  diminutivi. 
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Vanagloria,  159,  162,  163,  166. 

Vandelli,   133  n,  141  n,  145  n. 

veglio  e  vecchio,  33. 

Verme,  367,  370 n,  437-8,  445-6, 
455,  489,  511. 

Villari,  446  n,  452  n,  456  n. 

Virgilio  :  sua  finezza  oratoria  e 
suo  carattere,  54-63,  70-74, 
94,  531,  534,  536-7,  551-2, 
553-4  ;  limiti  delle  sue  pre- 
nozioni sul  Purgatorio,  93, 
184,  209,  556-8;  sua  spari- 
zione, 286-7  ;  cronologia  della 
sua  morte,  343-4.  V.  ombra 
e  V.  scrittore,  399-402,  428, 
535-6  ;  V.  guida,   554-5  ;  V. 


partecipe  alla  pena  delle  fiam- 
me ecc.,  171-2,175,210,281-2, 
286.  E  v.   Eneide. 

Visionisti,  160,  194,  212,  319, 
339,  369,  406,  433-69,  476, 
488-514,  525. 

Vizii  capitali,  156-69, 179, 191-7, 
491-2,  494,  496-7,  498. 

Witte,   177  n. 
Wolff,   74  n,   117  n. 

Zingarelli,   214 n,  281  n,  488 n, 

495-6,  516  n,   551. 
Zolfo,   367,  460,  464,  511. 
Zuccante,   571  n,   582  n. 
Zumbini,   340  n. 


iriiiriiiirx^rriTriii:iiii;;iminiiiiiirTTTmT-TTTr-TTTTTmi  illumini 


\ MUSI  E  LUOGHI  SINGOLI  DEL   Poi-:  MA 
ILLUSTRATI  NEL  VOLUME 


INFERNO 


1...    H8-9:  ,,.   208-10. 

188-6  .■  p,  r>20-22. 
II..    14:  p.  61-2. 
III.  51:  p.    L32. 

:>-2-ì:  ]».  201. 

69:  p.  870  m. 
VI.  10:  p.  870  n. 

48:  p.   202-3. 


MI 9  >:  p.    is:.  n. 

Vili 79-81:  p.  887. 

\ 86:  |».  64. 

\l 101  :  p.   14-0. 

XIX /or,.-  ]..  COI. 

XXVIII.  /-<;.•  p.    183-4  d. 

vwiv.  85,  in;-: :  p.  r»n-ia. 

/!'/-»;  :    p,     L88. 


PURGATORIO 


1: 

i,.  885. 

I...  BJtì 

p,   88-4,    ir.1. 

7:  p.  4,   18-16. 

:;■_>:  p.  84. 

8:  p.  7. 

33:  p.   : 

0;  p.  7,   10-11, 

12-18. 

84-6:  )..  85-8,   i 

/!' 

1>.    !t-10. 

39 

•  p.   49-50. 

/Ì. 

p.  12. 

40 

•    p.     52,    t    rtr.     26   7 

i4 

•  p.   16. 

l-J 

p.  50-62. 

15 

p.   16-17. 

48 

•  p.  80,  81,  94. 

17 

•  p.   17-18. 

50 

p.  54. 

18 

p.   17-18. 

.->■_> 

p    54. 

19. 

p.   18-20. 

•21 

p.   19-20. 

58. 

1>.   .V>-7. 

28 

1».  SI,  32, 

142. 

59 

p.   :.T. 

23 

•  p.   21-31,  408. 

66 

■  p.   92-1. 

24 

!..  28-8L 

99 

|>.    .">7. 

L'il-T  :  p.   28-31 

71. 

p.   58-00. 

29:  p.  31-2. 

73. 

30 

•  p.  32. 

75. 

p.  sr.-o. 
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I... 

.    19:  p.   60-61. 

VII... 

.  88-136:  p.  411-20. 

80:  p.   118. 

VIII.. 

.  19-21:  p.   255-8. 

81:  p.   61. 

43-5:  p.   417. 

82:  p.   92-4. 

82-4:  p.   216  n. 

83:  p.  61-2. 

91-3:  p.   222-3. 

85:  p.   63-4. 

109  sgg.:  p.   216  n. 

86:  p.   64-5,   66-7. 

IX.  ,, 

16  sgg.:  p.  423-4. 

88:  p.  65. 

19  sgg.:  p.  210-11. 

88-9:  p.  65-6. 

85  sgg.:  p.  82. 

95:  p.  68,  408. 

86-1}  p.  322-7. 

97:  p.   67-8. 

94-102:  p.  499. 

99:  p.   67,   92-3  n. 

121-9:  p.  519-20. 

100:  p.   68. 

132:  p.   326. 

104:  p.   68-9. 

133-8:  p.  272-5. 

105:  p.  68-9. 

X 

43P;  p.   301-303. 

iOO;  p.  81. 

XI     , 

1-24:  p.   293-300. 

109-111:  p.   142-3. 

ii-24;  p.  258-9  n. 

112:  p.   132-3. 

13:  p.  259,   297,  452 

ii3;  p.   142-3. 

142:  p.  466-8. 

115:  p.   133-6. 

XII... 

25-62:  p.  245-8. 

Ì40;  p.   133-6. 

27,  29:  p.   246-7. 

Ili:  p.   135-6. 

67-3;  p.   247.-9  n. 

119-20:  p.  136-7. 

110-11:  p,  275-7. 

Ì2/-3:  p.  138-44,  146. 

XIII.. 

5:  p.   515-6. 

125:  p.   138. 

50-54;  p.  259-60. 

133:  p.   144-5. 

82-4:  p.  303. 

Ì34;  p.   68,   145-6. 

P4-5;  p.  451. 

135:  p.   146. 

XIV.. 

3t  sgg.:  p.  541-2. 

136:  p.   145-7. 

51:  p.   327-30. 

II.. 

.    30;  p.   320-21. 

07-72;  p.  329-30. 

94  sgg.:  p.   387-8. 

124-6:  p.  216,  217-8. 

103-5:  p.   373. 

XVI... 

121:  p.   33  n. 

Ì23:  p.   83. 

Ì4Ì-4;  p.  320. 

III. 

.   103-45:  p.  391-8. 

xyn.. 

85-139:  p.   191-7. 

IV. 

88-94:  p.  448,  466. 

XVIII. 

100-102:  p.  241-2. 

V.. 

81:  p.  216  n. 

^24-5;  p.   544. 

82-3;  p.   394. 

133-8:  p.  241-2. 

89-90:  p.  214  n. 

XIX... 

1  sgg.:p.  544-7,569-70. 

Ì25-P;  p.   394. 

19:  p.   178  n. 

VI. 

Ì3  sgg.:  p.   406-7. 

Ili  :  p.   202-3. 

25-48;  p.   399-403. 

XX.... 

40-42;  p.   214  n. 

58  sgg.:  p.  413-4. 

XXI... 

36:  p.  270. 

VII. 

4-6:  p.  343-5,  353,  373. 

58  sgg.:  p.   176. 

40-42;  p.   414-5. 

XXII.. 

3;  p.   311. 

70;  p.   415. 

4-8:  p.  278-SO. 

88:  p.  415,  417. 

49-54:  p.   182-5. 

ILLUSI' 1,"  \Tl    NBL    VOIA  Mi: 
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X  X  1 1 . . . 
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Avvertenza rv-xvi 

IL   PRIMO  CANTO  DEL  PURGATORIO 8-148 

Considerazioni  generali  sul  canto  e  spartizione  «ti  questo 
(p.  :'>-(>).  — I.  Chiosa  ai  versi  i-li':  in  [specie  sui  perchè  ik 
Invocata  Calliope,  sulla  (tanna  Calliope,  e  sulla  lezione  poèti 
o  poenì  (p.  (5-ltJ).  —  II.  Chiosa  ai  \.  L8-80;  in  ì  —  i »«-»- i«-  -ni 
pianeta  Venere,  sulla  identificazione  delle  quattro  risila  con  la 
Croce  del  Sud,  e  loro  significato  allegorico  (p.  16-82).  ìli. 
Chiosa  ai  v.  81-6.  Questione  se  Dante  confondesse  Catone 
(Jtioense  OOl  bisavolo  Catone  Censorio.  Secondaria  questione 
sul  perchè  Dante  dicesse  mista  di  bianco  la  barba  di  Catone. 
mentre  Lucano  parla  semplicemente  di  canuti.  —  IV.  Chiosa 
ai  v.  37-84.  Questione  sul  dove  stia  o  si  aggiri  (alone. 
Garbo  oratorio  di  Virgilio  (49-68).  —  V.  Chiosa  ai  v.  fi 
Temperata  austerità  di  Catone  (p.  t;:>-70).  —  vi.  Anali 

colloquio  con  Catone.  Finezza  di  Haute  poeta  nel  rappresen- 
tare lo  stalo  di  Dante  pellegrino,  e  le  differenze  di  carattere 
e  di  stato  fra  Virgilio  e  ('alone  Questioni  su  ('.itone:  se  co- 
noscesse o  abbia  riconosciuta  Virgilio,  se  aia  ^i:t  salvo,  se 
tornerà  al  Limbo,  se  sia  mai  stato  nel  Limito,  afl  sia  uià  in 
Paradiso,  se  stia  costantemente  a  guardia  del  Purgatorio,  e 
che  cosa  significhi  il  suo  stare  proprio  sul  Lido  (p.  7 
—  VII.  Si  discute  la   questione  se  per  Catone  vi  sia  un  seggio 
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preparato  nella  rosa  celeste,  e  si  confronta  il  caso  suo  con 
quel  di  Stazio,  di  Traiano,  di  Rifeo,  delibandosi  la  questione 
se  per  lui  occorra  un  supposto  simile  a  quello  che  Dante  finse 
per  Rifeo.  Si  discute  di  che  sia  custode  Catone,  se  di  tutto 
il  Purgatorio  o  d'  una  parte  (p.  87-95).  —  Vili.  Si  tratta  più 
a  fondo  la  questione  del  come  e  perchè  Dante  salvasse  Catone 
e  considerasse  il  suicidio  di  lui  in  modo  ben  diverso  da  san- 
t'Agostino (p.  96-106).  —  IX.  Si  continua  e  compie  il  me- 
desimo soggetto  (p.  106-131).  —  X.  Chiosa  ai  v.  109-136 
(p.   131-47). 

IL  PURGATORIO p.   151-607 

I.  Differenze  d' intonazione  fra  il  Purgatorio  e  l' Inferno,  e 
confronto  del  genio  di  Dante  con  quello  d' altri  grandi  poe'ti 
(p.  151-6).  —  II.  Differenza  tra  il  Purgatorio  e  l'Inferno  nella 
classiti cazione  dei  peccati.  La  dottrina  aristotelica  delle  Tre 
Disposizioni  :  come  si  continuasse  nella  scuola  medievale  ;  come 
le  facesse  concorrenza  quella  dei  Vizii  Capitali;  come  questa 
seconda  si  derivasse  dalla  prima,  mercè  due  aggiunte  d'ori- 
gine biblica  (p.  156-64).  —  III.  Differenza  tra  il  Purgatorio 
e  l'Inferno  nel  modo  di  distribuire  i  peccatori  d'una  mede- 
sima pecca.  Coincidenze  apparenti  e  divarii  sostanziali.  Pec- 
cato mortale  e  Vizio  capitale.  Peccato  veniale  (164-9).  —  IV. 
Divario  tra  l' unicità  e  stabilità  della  pena  infernale  e  la  mol- 
teplicità e  successività  della  temporanea.  Questione  se  ciascuno 
spirito  debba  purgarsi  in  ciascun  girone,  risoluta  col  conside- 
rare tutto  ciò  che  avviene  a  Stazio.  Singolarità  del  tormento 
delle  fiamme  come  inflitto  anche  a  Dante  e  a  Virgilio,  e  limiti 
della  partecipazione  di  Dante  ai  tormenti.  Come  il  Glorili  in- 
dichi solo  la  liberazione  definitiva  dalla  purga  (169-78).  — 
V.  Anomalia  nel  settimo  cerchio  per  V  eccezionale  suddistin- 
zione tra  due  schiere  diverse  d'anime  purganti.  Diversi  modi 
in  cui  il  poeta  applica  il  concetto  e  usa  il  vocabolo  di  Be- 
stialità. Appaiamento  della  Prodigalità  con  l'Avarizia,  e  so- 
miglianze o  dissomiglianze  dall'Inferno  in  tal  particolare. 
Quanto  valga  la  massima  che  ogni  peccato  si  purga  insieme 
col  suo  contrario.  Prevalenza  degl'  intenti  poetici  sopra  i  teo- 
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logie!  (178-86).  —  vi.  ancori  de]  predominio  degl'Intenti 
poetici,  pure  Della  diitrlbusione  dello  ani pei  sotto  gironi 

e  nolla  scolta  delle  animo  da  assonnare  ;i  eiaseun  girone.  <,>ua- 
tttà  della  nienti'  filosofica  «li  Dante,  e  limiti  ohe  ad  ogni  modo 
il  tema  poetico  imponeva  alle  possibili  perplessità  di  Ini  filo- 
sofo  (186-91).  —  VII.   h'iduzione  dei  setti'  Vi/ii  a  III-  categorie 

mediante  la  teorica   dell'Amore.  Beane  «li  questi    tfwrkwtj  <• 

della  inanità  degli  sforzi  dei  critici  per  intrometterla  nelle 
altre  cantiche  (191-7).  —  VIII.  Qualità  delle  pene  di  senso, 
analoghe  o  antitetiche    al    peccato   da   purgare.    L'incontro  ili 

tale  carattere  nelle  pene  ili  tutti  e  sette  i  Cironi.  Discusai I 

incidentale   sui   due  alberi  del   settimo  (197-208).    -  IX.   Il 

fuoco,  oltreché  come  pena  speciale  dell' ultimo  girone,  DOCCI 
lì  come  baluardo  al  Paradiso  Terrestre  e  come  purgazione 
sintetica,  per  metamorfosi  «lei  racconto  biblico.  Carattere  be- 
nigno d'ogni  pena  purgativa  (208-213).  —  X.  Accompagna- 
menti morali  della  peni  tisica.  Atteggiamenti  delle  anime  pur- 
ganti:   somiglianze  e   dissomiglianze  dalle   dannate.  Il  pianto. 

Le  disposizioni   psichiche   oell' Antipurgatorio.  singolarità  «li 

Belacqua  e  della  sua  classe  (213-22).  —  XI.  Se  Rodolfo  im- 
peratore costituisca  esso  pure  una  singolarità,  «,'uanto  \i  -i:> 
di  singolare  in  Sordello.  Xuovaincnte  delle  disposizioni  p-i 
ohlohe  delle  anime  purganti,  a  confronto  con  quelle  delle 
dannato.  Impressione  di  piena  maturità  per  il  Cielo  che  ci 
fanno  tutte  le  anime  purganti.  Come  il  poeto  avrebbe  potato 
rappresentere  altrimenti   da   quel    che    ha    fatto    il    loro    -iato 

psichico avarile    altri    edotti    poetici    (L'22-8).    —   XII.    «.li 

esempi!  di  Vizii  e  di  Virtù,  come  e  perchè  siano  variamente 
da  cerchio  a  cerchio  espressi  (338-88).  —  XIII.  Come  in  cia- 
scun cerchio  1' espressione  degli  esempi!  di  virtù  precedi  sem- 
pre quella  degli  cseinpii  di  vizio  (233-7).  —  XIV.  Come  eia- 
scuna  dolio  sette  serie  degli  cseinpii  di  virtù  si  apra  con  un 
esempio  tratto  dalla  vita  di  Maria.  Come  ciascuna  serie  di 
esempii,  virinosi  o  viziosi,  mescoli  cseinpii  padani  e  cristiani 
(p.  237-43).  —  XV.  Relativa  regolarità  nel  rapporto  nume- 
rico tra  gli  esempii  virtuosi  e  i  viziosi  di  ciascun  girone,  e 
noi    modo    d'intercalarvi    gli    esempii    pagani    ai    sacri.    Vani 

40.    —  D'Ovidio,  Il  l*urgatorio. 
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sforzi  di  qualche  dantista  per  esagerare  codesta  regolarità. 
Varietà  di  stile  e  di  tono  in  tutta  questa  materia.  Il  voluto 
acrostico  d'una  terzina  (243-52).  —  XVI.  Le  preghiere.  Come 
ciascuna  si  confaccia  alla  condizione  o  alla  colpa  di  quei  che  la 
recitano.  L' In  exitu  Israel.  Il  Miserere.  La  Salve  regina.  Il  Te 
lueis  ante.  Digressione  sul  significato  che  possano  avere  le  ten- 
tazioni nella  valletta.  Il  Paternostro.  Le  Litanie,  non  già  il  Con- 
fiteor. L' Agnus  Bei.  UAdhaesit  pavimento.  Se  e  dove  le  preci 
accennate  si  recitino  intere.  Il  Ldbia  mea.  Il  Summae  Deus  cle- 
mentiae.  Perchè  gli  Accidiosi  non  recitino  nulla.  Pretesi  rap- 
porti fra  essi  e  gli  Sciaurati  dell' Antinferno.  Veri  rapporti,  iif 
quanto  alla  mancanza  d'  ogni  preghiera,  coi  Contumaci  e  con 
la  schiera  di  Belacqua.  Il  Gloria.  Il  Te  Deum  (p.  252-75).  — 
XVII.  Le  Beatitudini  dei  sette  gironi.  Chi  reciti  la  prima,  ehi 
la  seconda.  Qual  sia  la  retta  interpretazione  della  quinta.  In 
che  rapporto  stiano  queste  sette  Beatitudini  con  quelle,  un 
po'  più  numerose,  del  Sermone  della  montagna.  Stiracchia- 
ture cui  Dante  è  dovuto  ricorrere.  Il  Venite  oenedieti.  Il  salmo 
Delectasti.  Il  Beati  quorum  teeta.  Li' Osanna.  Il  Benedetta  tue. 
Il  Veni  sponsa.  Il  Benediotus  qui  venis  e  il  Manibus  date  lilia. 
L' In  te  Domine  speravi.  L' Asperges.  Il  Deus  venerunt.  Il  Modi- 
eum  et.  Quali  siano  i  soli  canti  abituali  nella  Foresta.  Da  ni  e 
e  la  musica  (275-91).  —  XVIII.  Qual  dovess'  essere  1'  impres- 
sione dei  contemporanei  e  qual  possa  essere  quella  dei  mo- 
derni, ai  frequenti  richiami  di  preci  e  canti  liturgici  latini. 
Un  giudizio  del  De  Sanctis  a  tal  proposito,  e  restrizioni  che 
vi  si  han  da  fare.  Se  il  Paternostro  sia  davvero  un  bel  saggio 
di  lirica  sacra  in  volgare  (291-300).  —  XIX.  Il  molto  piangere 
che  si  fa  entro  il  Purgatorio.  Discussioni  particolari  relative 
a  ciascun  girone  :  in  ispecie  al  terzo,  ove  pare  non  si  pianga, 
ed  al  quinto,  ove  si  piange  più  che  altrove.  Il  pianto  di  Dante 
stesso  nella  foresta  (301-8).  —  XX.  I  sotte  P.  Loro  possibili 
origini  sacre  e  classiche.  Se  la  loro  incisione  tocchi  solo  a 
Dante  o  anche  alle  anime.  Impressioni  che  oi  vengono  dalla 
partecipazione  di  Dante  a  parecchie  sofferenze  e  formalità  pur- 
gatorie (309-317).  —  XXL  Dispute  dei  teologi,  se  le  pene  espia- 
ti ve  fossero  inflitte  dai  demonii  o  dagli  angeli.  Criterio  messo 
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in   iitto  dai    vislonisti   anteriori.  Criterio  assunto  ila  Dm 

le  anime  del  gironi  stiano  alla  larga  dall'angelo  guardiano, 

A    clic  si   riduca    1'  afflalo   ili   Ini.    Quanti   siano   gli 

bilmente  addetti  al  Purgatorio.  Be  ve  ne  -ia  imo  che  eondnoa 

le  anime  alla  l'orla.  Verso  chi  stia  in  guardia  l'aliaci..  por 
tinaio,  e.  curiosi  problemi  che  potrebbero  sorgere  Intorno  a 
ciò.  Angeli  invisibili.  Se  ira  questi  re  ne  sia  qualcuno  ohe 
suggerisca  a  Guido  del  Dina  la  profezia  che  fa  (]>.  :;i^ 

—  \\D.  Fino  a  ohe  punto  riesca  effloaoe  la  i  appresali!  taalona 
dantesca  delle  nature  angeliche,  e  tino  a  che  punto  il  poeti 
vi  si  sia  adoperato.  A  ohe  si  riduca  la  varietà  eh*  ei  consegui 
e  cerco.  Aspetto  fisico  e  morale  degli  angeli  che  via  via  -'in- 
contrano nella  cantica.  Pericoli  e  diletti  intrinseci  a  coiai 
genere  di  rappresentazioni,  a  tiro  litoti  dal  Milton,  evitati  il 
piti  possibile  da  Dante  (880-48).  —  XXII I.  Che  per  Dante 
il  Purgatorio  sia  un'  istituzione  tutta  cristiana,  e  come  mi  tal 
concetto  non  urtasse  nessun  pronunziato  della  Chiesa.  Pro- 
fondo divario  tra  il  concetto  dantesco  ed  il  tomistico 

—  XXIV.  Lenta  formazione,  nei  primi  secoli  cristiani,  del- 
l'idea del  Purgatorio.  Esame  dei  passi  scritturali  voluti  per 
t'onda  mento  all'  idea  della  purgazione.  La  purgazione  anteriore 
al  Cristianesimo  e  il  passo  dei  Maccabei.  Il  destino  oltremon* 

dano  dell'anima  e  la  Resurrezione  della  carne.  Il  Giudizio  uni- 
versale o  il  particolare.  Tentativi,  ondeggiamenti,  dispute,  a 
poi  definitivo  assetto  della  dottrina  (353-66).  —  XXV.  Tar- 
diva determinazione  d'un  Parqatoriuin  come  luogo  a  sé.  Il 
fuoco  considerato  come  unica  pena  o  come  simbolo  di  pene 
molteplici.  Differenze  che  si  fecero  in  ciò  tra  Inferno  e  Pur- 
gatorio. Altri  tormenti  scritturali,  come  verme,  zolfo,  san- 
gue, ecc.  Immaginazioni  degli  altri  visionisti.  Metodo  di  Dante. 
Ancora  una  volta  dei  Maccabei  e  del  Purgatorio  Inaugurato 
con  Cristo.  Dispareri  sui  suftragii  (366-72).  —  XWI.  >. 
Dante  statuisse  che  ogni  anima  eletta  debba  passa 
pel  Purgatorio,  o  sottintendesse  poter  avvenire  direni  voli  al 
Cielo.  Ragioni  soggettive  e  autorità  teologiche  che  lo  avreb- 
bero dovuto  indurre  ad  ammetter  simili  voli,  e  neppnr  come 
eccezioni   troppo  rare.  Ragioni  poetiche  che  poterono  indurlo 
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a  semplicemente  sottintendere  tali  eccezioni,  e  a  fissar  una 
norma  assoluta  o  che  appare  assoluta  (372-80).  —  XXVII. 
Idee  di  purgazione  anteriori  o  estranee  al  cristianesimo.  Pla- 
tone, Cicerone,  Virgilio.  Che  Dante  tenne  presente  l'Eneide 
anche  nel  comporre  lo  scheletro  del  suo  secondo  regno.  Prima 
dimostrazione  di  ciò  in  quanto  alla  navicella  dell'  angelo  e 
agli  arbitrii  di  questo  sul  Tevere  (381-91).  —  XXVIII.  Gl'in- 
sepolti e  Palinuro,  i  contumaci  e  Manfredi.  Somiglianze  e  dif- 
ferenze. Due  tratti  dell'  episodio  di  Palinuro  riserbati  da  Dante 
a  Iacopo  e  a  Buonconte.  Manfredi  e  Deifobo.  Un  verso  del- 
l' episodio  di  Palinuro  preso  a  testo  di  discussione  teologica 
relativa  ai  suffragii  (391-403).  —  XXIX.  Il  concetto  dell'An- 
tipurgatorio ebbe  il  suo  germe  in  un  passo  dell'  Eneide.  La 
ressa  delle  anime  dell'Antipurgatorio  attorno  a  Dante,  mo- 
dellata su  un  altro  passo  dell'  Eneide.  La  valletta  dei  principi 
e  i  suoi  modelli  virgiliani.  Sordello  e  Orfeo  (404-412).  —  XXX. 
Sordello  e  Museo.  Sordello  ed  Anchise.  La  rassegna  Bordelli ana 
dei  principi  e  la  rassegna  che  fa  Anchise  dei  futuri  eroi  ro- 
mani (413-22).  —  XXXI.  Più  poetica  che  teologica  la  con- 
cezione e  la  costruzione  dell'Antipurgatorio.  Qualche  possibile 
tratto  virgiliano  anche  nella  porta  del  Purgatorio.  Il  Purga- 
torio dell'Eneide.  Il  Lete  e  1' Eunoè  (422-33).  —  XXXII.  Rap- 
porti fra  1'  Eneide  e  le  Visioni  anteriori  a  Dante.  Esame  par- 
ticolareggiato dell'Alberico,  e  qual  concetto  della  Purgazione 
e  del  Giudizio  finale  e  particolare  lo  informi  (433-45).  — 
XXXIII.  Esame  del  Tundalo,  del  San  Patrizio,  del  San  Paolo 
(445-53).  —  XXXIV.  Le  pene  purgative  e  le  tartaree  del- 
l'Eneide, e  le  pene  purgatorie  e  infernali  dei  visionisti.  Quali 
tra  esse  si  riscontrino  più  o  meno  con  le  dantesche.  Il  Con- 
trappasso già  attuato  più  volte  dai  predecessori  e  da  Taluni 
teorizzato.  Anche  in  essi,  come  e  più  che  in  Dante,  la  par- 
tecipazione del  viaggiatore  ai  tormenti.  Il  caso  singolare  di 
Provenzano  non  è  senza  addentellati  nella  letteratura  ante- 
riore (454-69).  —  XXXV.  Il  Purgatorio  sotterraneo  e  il  Pur- 
gatorio dantesco.  Fino  a  che  punto  il  dantesco  trovasse  adden- 
tellati nella  letteratura  anteriore.  La  letteratura  del  Paradiso 
Terrestre.  Atteggiamento  particolare  di  Dante  rispetto  ad  essa 
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nel  OOIIOepÌT  l'isola  paradisiaca.  <>uan!o  vi  sia  d'originale 
qoU' aver  quivi  allocato  anche  il  Purgatorio.  Il  lituo  «li  Ma- 
nici.' degli   Backeborn  (469-87).        XXWF.  Kaaaue  del  lii»r<> 

di  Matilde  e  8UOÌ  molteplici  risemini  eon  la  Commedia.  S'in- 
siste su  quelli  ehe  piìi  poteron  oontribuir  alla  inhhww lniifi  <ian- 
tesea  delle  pene  purgaloriali,  e  del  Purgatorio  montuoso  a 
sette  gradi  coronato  «la  un  Paradiso.  Come  il  Uno  germanico 
potesse  giungere  in  tempo  B  haute.  Qnalcho  scolio  della  no- 
torietà della   santa   germanica    In    Italia    nella    prima   meta   «lei 

Trecento.    Le    forme    Mattia*  e    Mattiti»   <•<■(•.    (£88-608).    — 

XWVII.  Esame  del  libro  dell'altra  Matilile,  da  Magdelnirgn. 
Sue  rappresentazioni  mislielie  e  simliulielie  :  -no  Paradiso  Ter- 
restre; sue  processioni;  sue  profezie  e  sdegni.  Suo  Inferno, 
suo  Purgatorio.  Pene  varie  e  contrappasso.  Quanto,  In  [specie 
a  paragone  con  la  Hackcborn,  potesse  contribuire  alla  con- 
cezione della  montagna  dantesca,  l'tilità  dello  studio  di  tali 
fonti,  anche  a  prescinder  dalla  questione  della  Matelda 
514).  —  XXXVIII.  Configurazione  geografica  e  architettonica 
della  montagna.  Quanto  vi  sia  di  naturale  e  d'artificiale. 
Assurdità  del  proposito  di  esattamente  misurare  i  luoghi  B 
schizzarne  le  torme.  Sobrietà  e  finezza  di  Dante,  Fa  porti 
del  Paradiso  trasferita  al  Purgatorio.  Simmetrie  schematiche 
0  sporadiche  o  numeriche  fra  le  tre  cantiche  (514-2ti).  — 
XXXIX.  Sogni  e  sonni.  Fonti  classiche  della  eri  den  a  nella 
verità  dei  sogni  mattinali.  Argomentazioni  l'orse  originali  di 
Dante  per  coonestarla.  USO  simmetrico  dei  sogni  india  ean- 
tica, e  ostentazione  di  tal  simmetria  (52t5-N).  —  XF.  Finezza 
artistica  e  virtù  poetica  di  I tante  pur  nel  congegnare  tutto 
(pud  mondo  soprannaturale,  ma  tanto  piti  Dalla  larga  \ena 
ehe  v'infuse  di  poesia  schiettamente   umana,  B  nel  movimento 

drammatico  del  suo  viaggio.  Riassunte  del  viaggio  «lai  Udo 
alla  scala  del  Paradiso  Terrestre,  eon  osservazioni  qua  8  la. 
in  [spedo  sui  punti  più  salienti,  come  p.  es.  il  secondo  SOgBO 
(529-53).  —  XLI.  Commiato  di  Virgilio  sulla  scala  della 
Foresta.  Squisita  finezza  drammatica  nella  commozione  di  Vir- 
gilio, nella  distrazione  di  Dante,  nel  ditl'erimento  della  com- 
mozione di  lui  ad  un    momento    ulteriore.    Se  Virgilio    abbia 
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già  prima  ceduto  l' ufficio  di  guida  a  Stazio,  o  presolo  a  guida 
complementare  e  molto  più  esperta.  Se  Stazio  abbia  un  signi- 
ficato allegorico.  Perchè  Dante  abbia  messo  in  campo  Stazio, 
e  perchè  attribuitagli  la  conversione  al  cristianesimo.  Esame 
delle  possibili  ragioni  storiche  e  delle  vere  ragioni  poetiche 
(553-67).  —  XLII.  Ingresso  nella  Foresta.  Incontro  con  Ma- 
telda.  Significato  allegorico  di  Matelda.  Sua  personalità  sto- 
rica :  Matilde  di  Canossa,  le  donne  della  Vita  Nuova,  la  Mad- 
dalena, Matilde  di  Hackeborn,  Matilde  da  Magdeburgo.  Quanto 
la  Hackeborn  sia  sostanzialmente  conveniente  all'  ufficio  di 
Matelda.  Pregi  e  difetti  intrinseci  nella  costruzione  poetica 
di  questo  personaggio  (567-93).  —  XLIII.  La  processione. 
Limiti  del  valore  estetico  di  simili  episodii.  L' arrivo  di  Bea- 
trice. Il  dramma  umano.  Il  dramma  liturgico  del  carro.  L' ul- 
timo tratto  del  viaggio  (593-602).  —  XLIV.  Se  la  seconda 
cantica  superi  in  bellezza  le  altre  (602-607). 
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